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(Erfle6 $8is^ 



tnige Otbonnanjett/ bte bie Zteppt tmpextlitm, 
blieben pt6(ti(l^ tote angetour^ett fte^ett/ ein junget 
otbengligembet ^ouptmann mit rofigen SBangen^ eben im 
9Segriff fic^ ju fd^neujen^ verbarg in Au|erjler ^ß hai 
Za\ä^eniu^, unb nur einem ^tillid^fittel getang ei nod^ 
im legten Slugenblid^'in bie Portierloge px entfommen: 
oben auf ber S^reppe leud^tete ber f^eOrote SRantelauffd^Iog 
eine< iSeneratt« 
9Rit breitem Gteingefid^t^ btn f&lxd ^»erborgen in ben 
\ grauen 9(ugenl^6l^Ien/ bie maffige ®eflatt wn fd^meren 
I ®ebanfen einge^&Ut^ {Heg ber General o* $e(l^tsS3abenberg 
[ (angfam unb ol^ne jebe Sile bie breite ©ranittreppe }um 
Soper l^inab* ^i^ 9(ugen ber angemurjelten Crbonnansen 
[ folgten rudCmeife |ebem feiner ©d^ritte/ ber |unge orben^ 
I gligembejpauptmann mit ben rofigen SBangen erflarrte 
in feiner fQerbeugung. 

!Der ©eneral nal^m nid^t bie geringfte 9loti) wn il^nen« 
®an} Mite, gan} SB&rbe^ gan} Gammlung fd^ritt er {»ifd^en 
t^nen l^inburd^« @eine SadfKefel bli^ten^ unb ein feiner 
^rfftmgerud^ blieb l^inter il^m )ur&d 

3n biefem Stugenblidf ft&r}te ber Sortier ani feiner fioge 

unb überreid^te bem ®enera! einen SSrief, 

„Soeben abgegeben^ Suer Srienenjl" 

36gemb trat ber ®eneral unter bie SSogenlampe^ 

bie'au« ber Sedfe be< %c^exi l^erabl^ing* T>et Um* 

fd^Iag be^ SSriefe^^ bfinu/ ein ungen)6^nlid^e^/ giftige^ 

^eUgrftn, mißfiel, bie ©d^rift. ßr brel^te ben »rief 

iftrauifd^ ^mifd^en ben gingerfpigen« ©anj offenbar 

ipfanb er e^ aU eine SSerlegung ber Sld^tung^ bie 

in feinem Stange fd^ulbete^ il^m einen S3rief ))on 

Ott gefd^madlofer, ja unangenel^mer gdrbung ju 
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enbeiu Z){e CAtn }uAe« D^nt W>\tnbtt, eilt/ per^ 

Sann aber ful^r et entfd^Ioffen in ben 9el}/ unter ben 
j^eKtoten {(uff^Iag/ unb l^olte ben golbenen Reifer ^ex^ot. 
Sine feine '^kitltbte ibetjog langfom ba^ breite ®teim 
gefid^t^ ben ^ote^ bet aui bem gefKiIten j(rogen ^ertoots- 
quoll/ ba^ (notpelige^ gto|e £)^r — er faltete ben 83rief 
}ufammen unb fd^ob il^n unwillig in bie SRanteltafd^e. 

,,®er ^at ben »rief — ?" 

„Sin ^en, ein dfterer SRann — foeben — ", flammefte 
ber Sortier unb fd^manfte beftörjt auf ben binnen »einen« 

X>ex ^ortieT/ ein alter ^ann, SSeteran wn 1870^ allerlei 
SJi&njen unb SRebaillen auf ber »ruft/ fannte feine Seute« 
@d^on an ber iKrt^ »ie Srjellen} ben »rief i^ifd^en ben 
Singerfpigen brel^te^ l^atte er erfannt^ baf SrieOenj uns 
gel^alten »aren« S(ber biefer ältere i^err ^attc folange 
auf i^n eingerebet — fein einjiger @ol^n — eine Slubienj^ 
l^m — fogar eine ^x^atte — unb fc^Keflid^ war H ja nur 
ein »rief/ rid^tig abreffiert^ n)ie täglid^ Su|enbe in feiner 
Soge abgegeben »urben« 

„ein Älterer, etwa^ Keiner J^err, Suer firjenenj* SSor 
iel^n fStinuten* & ift fd^on 6fter l^ier gewefen unb fragte * 
nad^ Suer grjettenj/' 

„öfter ^ier gewefen?" 

„3a, f d^on einigemal — unb — al^, a^ : ba ift er ja — an 
ber >£&re!'^ rief ber Sortier pI6|Iid^ erleid^tert Mi* 

Sin Heiner ®efid^t t>on gUnjenber, fta^Iblauer »Uffe, 
wie blauer @d^nee, l^atte fid^ in biefem Slugenblidf ber 
6d^eibe ber >£fire genähert, t)orfid^tig, fpäl^enb« Sine Sanoe 
eigentlid^, {ein ©efid^t, eine fauflgrofe fianoe mit ®ram:^ 
furd^en unb blinlenben Stugen. 

SDer ©eneral breite ben Äopf — aber fofort praUte bai 
Heine blaue @efid^t n^ieber t)on ber ©d^eibe jur&d Sin 
fleifer ^ut, ein ^at>elo(f t>erfd^ttHmben in ber tiefblauet 
S)dmmerung« 

10 






,^a — nun ttuft ttJ* ©et Sortier munnette ÄtgetUd^ 
)^ot {id^ ^in unb watf ba< ®en)id^t feinet l^ageten jtirper^ 
gegen bie fd^were 5£&te, ,,Unb mir mod^t er ®d^erereien, 
eo fmb fiel" 

©ans jtifte^ gan) SBfirbe unb @ammtung fd^ritt ber 
@eneral bie ©ranit^fen l^inab/ ol^ne einen S3ti(I auf bie 
@tta|e 3u werfen. Ungebulbig furrte ber SRotor ber grauen 
Simoufine« 

Der SBagenfd^lag Kappte, ber Sortier mad^te feinen 
gemol^nten liefen SS&dling, unb bie fiimoufine flog bal^in. 

r^er ®eneral ))ergrub ba< j^nn in ben ^elj« 

^ „Diefer ^urfe!" badete er unb ba« ©teingefid^t 

jitterte^ ,,?lber zi fielet i^m dl^nlid^r' 

!Die Sfugen in ben tiefen $6l^ten fprangen auf — l^ier 
im buntein SBagen, »o aufbringlic^e SStide il^n nid^t 
belauerten, fonnte er getrop bie Slugen 6ffnen — e< waren 
l^elle, gro|e 9(ugen, gefc^liffene Sinfen* 

9ln berede be^ großen roten ^mt^geb&ube^ fianb ber Heine 
dftere ijerr im ^at^eloÄ unb jog ben fieifen i^ut, att ber 
SBagen bei ®enerato t)or&ber)agte. ®ein ©efid^t, blau 
wie @d^nee, leud^tete, unb auc^ feine ®Ia|e leuchtete blau« 

Xiefblau unb glAnjenb wie @tal^t fanf bie Dämmerung 
bei naffen Sßintertagi fiber S3erlin* Die @d^eiben bei 
9(utoi gUn^ten, irgenb etwai gitterte l^ol^eitit^oll im 
3nnem — Da t)erfd^tanft eine fKdige Kaud^wolfe ben 
9Bagen« StugenbMid^ aber betrat ber STJann im J^at^elod 
ben gal^rbamm unb folgte bem Sfuto bei Generali mit 
Reinen eiligen ©d^ritten, ali ob er ei einl^oJen woüe. 

Die fiimoufine flog burd^ bie bdmmerigen ©trafen unb 

Af*i>rfpftfte bie Suggdnger mit einer SBelle t>on ©d^nee* 

'er unb ©d^mu^. 3n bem Suftwirbel jwifd^en ben 

eren ^neui tankten fd^mu^ige welle 93l&tter, bie aui 

JCiergarten l^erftbergewel^t worben waren, unb ein 

— ^.iblatt, bai ein ^affant, in ber gile fein ßeben in 
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6{d^et^e{t ju bringen^ 'oexltt, reifte ta^tnb l^inierl^er* S3ei 
bett ^noett )>f%tett bie Winterreifen breite ©d^Iilteni 
(puren in ben Hebrigen @cl^mu|* ^ie fyxpt brb^nte^ bie 
fröar^pfeife triUerte* 9(d^tungl 

2)ie fl&d^tenben Su|ginger erblidten nid^t« aU einen 
^elj^ eine 37{ii^e unb^ »enn fie ®liid ^aütn, bai leud^^ 
tenbe SHot betf 37{antelauffcl^lag6* Sin ©enerall ©ner 
t>on ienen 9(u6erm&^tten/ bie bie ©d^Iad^ten \ä)iaQen, 
Don benen bie ^eeredberid^te melben* ^ie S)erm&n< 
fd^ungen erjlarben auf ben Sippen* Sine S^re^ fojufagen 
eine SJ^re^ beinal^e Dom 9(uto eine6 ©eneratt Aberfa^ren 
n^orben ju fein! 

Sde SBill^elmflra^e (rod^ ein jtr&ppet in gelbgrau burd^ 
ben @tra^enfd^mu|/ unb bie Simoufine l^itte il^n beinal^e 
in 6t&(Ie gerijfen* 2)ie{er ^fippel fd^Ieppte fid^ an jmei 
niebrigen Milien ba^xn. @ein fküigtat ttyat bi6 jur Srbe 
jelr&mmt unb bat jmifd^en ben ^tixicn ^dngenbe ®e{id^t 
heifte nol^eju ben @d^mu| ber @trafe* (£r bemegte 
id^ nur langfam Dor»irt6^ inbent er ^{idfftod Dor ^xüd^ 
\oi fe|te^ er ging auf ben jtnien unb fd^Ieifte bie Den^ 
i&mmeften gugftumpen l^inier fid^ l^er* SBie ein J^unb^ 
bem man bie Seltnen ber Hinterbeine burd^fd^nitten^ fd^ob 
er fid^ bal^in* S&l^renb er aber Dorn^drt^ frod^^ »urbe 
ein ganzer ^6rper Don einem ununterbrod^en tnU 
eftenerregenben ^ittetn gefd^fitfeft* 

;,6iel^ bid^ Dorl" fd^rie ber Sl^auffeur unb bog in ber legten 
Gelunbe au6* 

£)er jtopf be< ^Appefe fd^nellte iwx\^en bie ®d^uftem 
jurfid^ unb bie mit fc^meren 9ligeln befd^Iagenen ^neu^ 
ber fiimoufine Aberfp&ften il^n mit einer SBoge Don 6d^mu|. 
& blieb auf fd^manlenben j(r&d(ft6dten mitten in ber 
SBiI^etmfha|e jurAd/ unb aU ei il^m gelungen »ar^ ba4 
Don emigen ^udungen gefd^&ttette ®efid^t ju l^eben^ bog 
bie graue fiimoufine bereite in bie Sinben ein. 

Sine glut Don ^^Pf^nben JRegenfd^irmen, Menbenbe 
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9f&|en^ Stoei ßal^Iblaue Dmnibu^fd^immel^ ein 6d^u|i 
mann unb toieber eine glut \)on ^Apfenben Stegenfd^irmen* 
€ine Gtodung. ^et Sagen jitterte loon ben n)&tenben 
@(I^I&gen be^ gebroffelten ^otoxi* 

i>\c 9(ugen betf ©enetatt glitten Aber bie ^fi))fenben 
SHegenfd^irme ba^in^ Aber bie eilenben ©d^ottenroefen mit 
blauen ©efid^tem unb blauen $dnben — gelangn^eilt^ 
gleid^g&ttig/ ol^ne 9(nteitna^me* Obmo^I nur getrennt 
wn biefen SBefen burc^ eine ©ta^fd^eibe^ »aren fie fär 
ben ©eneral weltenweit entfernt, wettenweit — biefe 
§02enf(^en mit Slegenfd^irmen, ©ummif(^u^en, SRinteln, 
aSdrten, SSritlen * * * 6ie erf(^ienen gewiffermaf en unwirN 
lid^! 6ie waren Q,^aot, SRaffe — girenb i^on (onberbaren, 
eigenwilligen ©ebanfen unb unn&|en, gef&^rlid^en Xrieben« 
@innIod i^r >Cun, unt>er{linbti(^* O^ne Sbeale, ^o^e ^iele, 
junger, ©innenburfl, ©elb — o^ne '^toed unb ©inn. Um 
t>erftdnbli(^. Sflid^td att rol^ SRaffe, bie bie ^Berufenen 
wini&rtid^ formten, ba6 grofe dlefert)oir, aud bem bie 
Srforenen fd^ipften nad^ il^rem ©utbünfen* 

£)ie 9BeIt bed ©enerate war bet>6tfert ifton 9Befen, bie in 
Uniformen gelleibet waren unb mit einer Gafoe in6 ©rab 
gelegt würben. £)iefe SBefen bewegten fic^ nad^ befHmmten 
unt)err&(Ibaren ©efe^en* 6ie famen in breiten langen 
j(oIonnen einiger wie bie 93ranbung be< 9Jleere6, ober fie 
ftanben fKQ in SHeil^ unb ©tieb, ju Xaufenben gefiaffett, 
wie au< @tein« Sin ©ebirge. 6ie waren o^ne eigene^ 
Seben, ol^ne eigene ©ebanfen, ol^ne 9lamen, o^ne ©e« 
fic^ter, o^ne Geele, wn wenigen 3(u6erw&^Iten in S3e^ 
wegung gefegt unb mit Seben unb ©eijl erf&IIt* ®ie waten 
mit einem 9Bort Golbaten, SBerfjeug in ber ^anb ber ©tarlen 
biefer Srbe, bie bat Stab ber SSeItgef(^i(^te bewegten. 
Zuweilen fluteten un&berfel^bare ^eerfd^aren, alle im 
jleic^en ©d^ritt, burd^ feinen ^opf* Sfrmeeforpi, bie wie 
Hn 93ataiflon in fe^Ierlofer ©efd^Ioffen^eit fd^wenlten, 
ad^ rec^t^, nad^ linU, um ju erftarren, wenn bie ©ebanfen 

13 



bed ®tnctaU e^ motlten« ^utpeilen fa( bet ®eneroI bie 
gonje Srbe b<it)on erf&Itt Ungel^eute SRenfd^enmenen 
n^iljten fid^ quet butc^ Sutopa unb ergoffen fic^ in ber 
93reite bed Utald in bie enblofen @teppen @ibirien6« Sine 
SSIutmetle in ben @e^tmn>inbungen bei @enerato Iie§ fie 
aufetfle^en unb t>erfinfen • . . 

Sßeiterl £He ©dnge frod^ten/ unb n>ieber flog bie Simou? 
fine bol^in. ipagel(6mer praffelten gegen bie ©d^eiben* 

(Riefet ©d^urtel badete bet ®enetöl unb tödfte fid^ in 
^ bet Sie be6 wtegenben SBogeni gurei^t 

©urd^ einen '^ufatl — übrigen^ einen meriwfttbigen, 
fafl Wd^etlid^en ^ufoH — JJatte er l^eute erführen, bog eine 
fBermutung/ bie er f d^on feit langer ^eit l^egte^ begrftnbet 
war. 3ener — nun eben ienef ,ß^uxU", me er i^n in 
©ebanfen nannte — ber in ber Umgebung ber l^6d^flen 
9)erf6nlid^felten weilte, bö6 Dl^r ber allerl^id^fien ^erf6n^ 
lid^feiten befa§, jener ©d^urfe IJotte il^n auf ba6 ,,tote 
©eleife" gef droben. $6(^jt einfad^! Unb fo erliarte \xd} 
(AUt, ja* 

®or einem l^alben 3al^r etwa l^atte man bem ©eneraU 
leutnant t)« ^ed^t^^SSabenberg, a^tunbf&nfgig Saläre a% 
))I6|lid^/ ol^ne jebe SSegr&nbung, ol^ne iebe SBamung, fein 
grontlommanbo genommen unb il^n )ur SJureauarbeit 
nad^ 93erlin abfommanbiert — mibrenb brausen, »ie er 
)u fagen ))flegte/ bie jtanonen Suropa in ge^en fd^offen 
unb eine neue SBelt ani bem 93tutmeer emporfKeg. 

Unerfldriid^, unfa|bar» 

Sffingere alt er mad^ten nun — aud^ ba6 ifl ein %uibtnd 
bet Oenerate — ffieltgefd^ii^te. Unbefannte, aM um 
befannten ©efd^Ied^tem fKegen in bie §6l^e. €d war 
bie 3^it, um nid^t ju fagen, Äonjunftur, in bie $6^e ju 
fleigen* Unb wie \>iele unfdl^ige Starren lannte er (bei 
(Seneral liebte ftar{e 3(udbrftd(e), 9larren, bie nid^t imfianbe 
waren, ein {Regiment bur<$ ba6 93ranbenburger ilor gu 
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brngietert/ unb bie l^eute^ 0e{Ut|t auf au^efud^te StAbe^ 
8(tmee!orpd ful^rtem €t fonnte, wenn man e^ »ftnfd^te, 
ij^re 9lomen nennen! 6rfl t>ct futjem l^otte einet 
feiner SBefannten, feiner früheren Selonnten, beffer ge« 
fogt, brei^unbert Äononen loerloren — um barauf^in 
®out>emeur eine6 befe|ten Sanbetf 3U »erben. S6 tarn 
nur barauf an, gute greunbe }U l^aben. ^at mar ba6 ganje 
ISel^eimni^/ nic^td fonfL Sr ^atte gegen bie Sluffen eine 
©it>ijion gefft^rt loor — wie lange tdor e^ bod^ l^er? — t>or 
brei Salären unb fid^ bad perf 6nlid^e Sob feinet Slßeri^id^fien 
^egdl^errn erworben. 3m ffieflen bagegen l^atten feine 
SJnfid^ten mit benen ber Dberficn gftl^rung nid^t immer 
ÄbereingefKmmt. JBei einem ptt^lic^en Singriff ber gran* 
jofen l^atte er bie Slnfid^t loertreten, ju l^alten, lofle H, wa« 
ei woße, wdl^renb man ,,l^inten", »0 man aüH beffer 
vm^ie, ber 9}{einung mar^ audjubiegen. @r ^atte aUerbingd 
tttoat liegenlaffen — aber fd^Iiepd^^ toa^ tarn t6 auf 
biefe relattio geringf&gigen SSerlufie unb ein paat STtinen^ 
Werfer an? 

6< war nid^t6 — man bebenfe: im 83ergleid^ ju brei» 
l^unbert @ef driften ! Slid^te — 

€r m&rbe ieute, benn er lonnte nid^t gegen feine über^ 
jeugung ^axibeln, er m&rbe l^eute genau fo loerfal^ren/ auf 
ei^e unb ©ewiffen! 3n feinem Slbfd^nitt befanb fid^ eine 
$65e, bie §6^e t>on Quatre vents, unb e6 war nur natürlid^, 
ba| er biefe für ben ganjen Slbfd^nitt, ja für einen großen 
Srontfeftor wid^tige $6^e nid^t o^ne weitered preisgab* 
SDreimat gab er JBefel^l, Quatre vents ju Ratten, fofle H, 
wa< t6 woKe. Srft afe bie $6l^e t>om ©egner ftantiert 
war, gab er ben 83efel^I jum JRWjug. SDie fiort6fung 
glädte bann aßerbingd nid^t ganj, jugeflanben. 
aOtÄglic^er 58orfaU — o^ne jebe JBebeutung. 
manb würbe — 

iDar augenfc^einlid^: irgenb jlemanb mußte bie ^anb 
►^^^ baten — irgenb jemanb, ber il^m fibel wollte. 
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€t — bet hat D^t fcet ^6d^flen ^€x\bnU^Mttn ^otte — 
lenet „©c^urfe", mit einem SBott 

Da^ ©teingefic^t geriet in Srf d^ftttetung : wt mel^r 
Ott bteigig Sagten — 

3(6et pl6|Ii(^ l^ielt ba« 9(uto. Sd ftanb t>or einem j^elt^ 
erleud^teten S3Iumengefcl^&ft* ^et ©enerd evmad^te. (Sin 
S)er{&ufet fcl^tep))te foeben ein SSIumenattangement^ einen' 
fd^meten ^orb mit SRaigl&dd^en^ an ben Sagen. 

,^ietl^et!'' rief ber (Seneral unb pod^te an bie ©d^eibe. 
9liffe unb jtilte famen mit herein* SlfugenbMic^ begannen 
bie 93Iumen ^uft unb grifd^e au^juatmen. 

,,2effinganee!" 

SDie Simoufine flog betft SBeften 93erlin< ivu £)ie gebem 
fnirfd^ten. S3alb ^iett ber (Si^auffeur mamenb bie Sted^te^ 
balb bie ßinfe l^inau« — bie «Pfeife trillerte — ©d^neöig^^ 
feit ifl bie Sofung be6 ©eneraU — 

— iDor mel^r att breif ig Sauren, l^atte er, ber ©eneral, 
i^m, eben tenem einftu^reid^en SBArbentriger, einen ©treifl^ 
gef))ielt, unb bamit ^atte bie S(nimofitit, um nid^t geinb« 
fd^aft ju fagen, i^ren S(nfang genommen* 

6d n>ar auf einem 93an bei S3aron Ste^. Sine junge 
2)ame fpielte eine SHoIIe babei, unb bamate toüx er, ber 
©enerai, ber befte Zirnet in 93erlin. £)amato n>artete, 
gegen fDIorgen, ein SBagen t>or ber Zxcppe htt jtregfd^en 
9)alaid* Sine ^ame fpringt bie Zteppt (erunter. @ie l^at 
ben ^el} eilig um bie ©d^uUem geworfen. „Um ®otte^ 
willen/' ruft fie, „er IJat tniify beobad^tet, fd^nelL" ©d^on 
roltt ber SBagen bat>on. SDer ^el} ift wn ben ©d^ultem 
ber fd^6nen SDame gefallen, unb er, ber ®eneral, fagt: 
„©ie »erben frieren, meine ©ndbigflel" Unb er ^Üüt 
fie wie ein jl^nb in ben SRanteL ©ie tr&gt eine ganj 
b&nne Stöbe, unb e^ lommt il^m loor, ato ob fie i»6IIig 
nadt im ^elj ftäle. SDeutlid^ erinnert er fid^ beffen« 
Unb er erinnert fid^, bag biefelbe SDame feinen SHioalen 
rac^f&c^tig genannt (abe. $&ten ©ie fid^, er ift rad^< 
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f&d^ttg! 98el(^er SnfHnft/ biefe grauen! Unb fie voax 
fafl nod^ ein jtinb* 

Sot bteigig ^a'^xen — 

^iitte er bamatt ol^nen (6nnen^ bog fein 9lebenbu]^Ier 
fid^ etnfl bi6 jut l^6cl^pen @tel(ung emporfd^mingen foHte! 
Siidleic^t n>&re er immerl^in tttoat loorfic^tiger gemefen^ 
»er me{§ e^? 9lid^t o^ne ©runb ^otte er feinen @6b^en 
immer eingefd^irft: greunbe )u n>erben. greunbe^ fd^on 
in ber ^abettenanfblt X>etttt greunbe n)aren im fp&teren 
ßeben — otle«» 9lid^t bie SBegobung — weld^e Silbern* 
Jeit — bie 83ejiel^ungen waren aUe^. 

^li^Iid^ fielet ber ©eneral bie junge SDante wt fid^ im 
SBagen^ aU fei e^ geftem gemefen. ^a^relang »aren i^re 
^äge in i^m erlofd^en* @ie ift ge{>ubert unb trigt ein 
@d^6nl^eitöpft&fterd^en am ^nn. Sl^re Slugen finb »arm 
unb leuchten eigent&mlid^ au6 ber ^iefe« 

^efe iunge S)ame mit bem ©d^in^eiMpfliflerd^en^ bie 
et feinerjeit au^ bem S3allfaal entf&^rte/ n>urbe feine $rau« 

ßange, tange ^üt — 

X>ct ©eneral 6ffnet ben SDJunb unb ringt nad^ Suft. 

Stü^ bem l^ellerleud^teten Sntree ber roten S3ad(ftein$ 
t>illa/ ganj mit Sfeu bemad^fen^ fUrjt ein £)iener in }ebra< 
gefbeiftem jtittel unb 6ffnet ben SSagenfd^Iag* 

,^err ©eneral!" 

,;^err ©eneral?" 

Der ®eneral ergebt fid^* SRit fkifen ©liebem, ben Mden 
etmad gebeugt, {ieigt er ani bem SBagen« 

„grau t)» SD6nl^off empfdngt?" 

„®n&bige grau empfangen, obwol^I gnäbige grau bie 
®riope ^aU" 

]irb et lange bauern, ^eterfen?" fragt ber ß^auffeur 
fc "'ebrafittel ,,Sa6 ip benn lo^ bei eud^?" 

burt^tag. SDie ©nibige (at Geburtstag/' Unb ber 
* ralittel eilt, ben J(orb mit ben 9)iaigl&<{(^en auf ben 



9ltmen, ta\ä^ in bat ^etletteud^tete ^ttee^ um ^xietten^ 
beim 9(udjiel^en bet Siiantelt be^ilflid^ ju fein* 



2 
rßtau »♦ ©inl^off — bie Dome bet toten, mit Sfeu be« 
O mod^fenen iBadfteint^iHo in ber fieffinganee,bicl^tam2^ier^ 
gotten, »ot eine JBlonbine, nid^t mel^r in ber erjlen 3ugenb, 
"OM i^ren intimen 99elannten bie fd^6ne 2)ora genannt. 

@ie mar mittelgroß/ bie fd^6ne £)ota, ettoai &p))ig/ Heine, 
ilerlid^e g&ge, Heine, jiettid^e ^inbd^en mit \px^tn Singetn, 
gtoße fhra^Ienbe 3(ugen t>on j^etrtlid^ leud^tenbem, feltenem 
Stau — ber berfi^mte ©d^tiftjlefler, ber in il^rem $aufe 
i^erlel^rte, ^atte bie garbe mit bem 93Iau bet ©ebirgt:" 
enjiant t^erglid^en — ein fpaar reijenber ©rubelten, runbe 
rote Suppen — al^, unb ^i^ne — fd^neeweif ! @ie la^te 
immer unb bei jeber (Gelegenheit, bat Sad^en fe^te'gan) 
unioermittett ein^ fie ladete in @Iaten unb S^ritlern, ein ®e^ 
ningel n?ar i^r Saiden. St riß mit fort. Unb immer, 
fd^on im 99ett am SRorgen, l^ielt fie eine bide Zigarette 
jn)ifd^en ben fpi^en gingem unb quatmte* @ie raud^te oud^ 
auf ber ©traße, n>il^renb fie 93u|i, einen belgifd^en ®rif$ 
ffn, an bie ^fd^e fiuft brad^te* hat war bie fd^6ne X>ota. 

Stwat umfd^webte fie. ^in ©lanj, ein ^bglanj. S)er 
SIbglan) einer greunbfi^aft, bie fie t)or i^rer ^eirat mit 
einer Ä6nigßd^en ipol^eit \>erbunben l^atte. ©iefer Slbglanj 
mar immer gegenwärtig, i^tte bie ^6niglid^e ^ol^eit roxtU 
txä) biefe fd^Ianfen ringgefd^müdtten ginger an bie Sippen 
gebrftcft? SDiefe ©rübd^en bewunbert, fid^ an biefem 
fiad^en erfrifd^t, biefen »eid^en, loerfd^wenberifd^ reid^en 
Monben ^aarfd^opf ttebfofl? Stuften bie 9lugen ber Ä6nig^ 
lid^en ^o^eit auf biefen ©^ultctn'i Sfmmer, immer war 
^ora t)on biefem Stbgtan) umfd^webt. S)ie Sonne war 
untergegangen — aber ber ®(an) lag nod^ in ber fiuft. 
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9lunme^r wat bie Jt6nigU<j^e ^ol^eit I^ngfl t)etl^ettatet, 
^atte brei jtinbet. 

JDora ober l^otte — banad^ — einen gteunb bet Ä6nig« 
lid^en ^o^at geJ^eitatet^ ben Hauptmann lo* S)6nl^off/ 
einer ber erflen Herrenreiter SDeutfc^lonbd, profeffioneöer 
©d^Ärjeniiger unb @})ieler, ber in Hirjejler 3^^ V^^ 
93erm6gen burd^brad^te^ aud^ ^oro^ Sierm&gen. Sine^ 
Sxige^ Panb fie ol^ne einen Pfennig ba — vis-a-vis de rien I 

^t einem SBort: biefer Hauptmann S)6nl^off tntpuppte 
fid^ ote ein Sunt)) erften Stange^/ er betrog X>oxa fd^on am 
j^oc^seit^toge/ fo ungtoubUd^ e^ ftingt^ unb fie gab il^m nad^ 
furjer '^ext ben fiaufpaf. ©d^on \>ox bem Äriege trennte 
fie fid^ oon il^m. ©egenmdrtig lebte fie in ©d^eibung t- 
ober mar fie fc^on gefd^ieben? 9liemanb wu^te ei, ber 
Ärieg l^att.e- ba6 3ntereffe an ben armfeligen privaten 
©d^idEfaten in* ben ^ntergrunb gebringt« 

©er ijenenreiter unb ©pieler war Slrtitterifl unb tebte 
gegenwärtig bei- feiner JBatterie im SBejlen — irgenbwo* 
& ergraute bei feinen ^anonen^ in ben SBalbfd^tud^ten 
be^ 3(rgonner 9BaIbe6 ober in ben ^affl^&geln ber Saufen 
Champagne/ f^in @efid^t würbe gelb/ pergamenten* 2)ie 
®elt 5«tte il^n bergeffen, feine ©amen — nur bie ®egens 
wart l^at SRad^t* Sin einjiged Wtai mar er m&^renb be6 
jtriege^ in 93erlin aufgetaud^t^ ol^ne £)ora ju befud^en^ e^ 
gab f of ort mieber ©f anbal, eine SDame, ein Dffijier — immer 
bie gleiche ©efd^id^te« Unb er ergraute meiter bei feinen 
jtanonen* ©eine ©d^Iäfen maren fd^on gan} meif « ^n^ 
meilen fd^rieb ©ora an il^n^ jumeiten lam aud^ ein 93rief 
au< bem gelbe, unb fpeterfen, ber Diener, jeigte il^n griba, 
ber 3*>f^/ wnb flAflerte: „SSon il^m!" 

Sdfo, ba6 mar ©ora unb i^re fieben^efd^id^te, in flftd^^s 
tigen Sinien nat&rtid^ nur, unb l^eute l^atte fie bie ®rip))e* 

©ora^ ^aui mar eine oüe Scilla, loerbaut unb immer 
mieber umgebaut, mit ©älen unb ^immem, 9lifd^en, Qx^ 
fem, Äorriboren, großen unb Keinen Zxeppen unb Jlrepp«» 
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<$en* Sliemanb/ bet nid^t ^iet lange t>erlel^tte/ fattb fid^ 
^xe^U £)ora ^atte bad ganje $qu6 in ein Zcppiä)^ 
magajin t>ern)<inbelt S< ^ab feinen Quabtatmeter^ bet 
md}t mit einem Xeppid^ betegt n>ar. (£6 gab im 2)6n^off5 
fd^en ^aufe fogor etma6/ n)a6 et nur fetten in 93erlin gab/ 
n&mU(^ einen SRaum/ ber ein t)ot((ommened ^e(t n>0Y« Sine 
^xt arabifd^ed ^elt^ ganj mi »Ceppid^en oufgebaut. infolge 
ber loielen »Ceppfc^e roc^ ed im S)&n^offfd^en $aufe eigen* 
t&mli(^ nad^ @taub« SDaju l^atte 3)ora bo^ gonge ^au6 
mit antifen SRibeln t>oIIge{lopft^ ÜAibeln oQer ©tilarten^ 
mit ©iulen au6 ^rd^en unb grellbemalten ober t>ergolbeten 
Heiligenfiguren. ^Ile S^ifd^e^ JCommoben unb ®^imfe 
»aren mit Ileinen ^oftbarleiten otler Vixt, mit fieud^tem^ 
6d^ni|ereien/ SBoffen^ SJ^inioturen^ 2)ofen berartig Aber* 
\iit, bof e^ unm6glic^ mor^ aud^ nur ein ^aar ^anbfd^u^e 
abjulegen/ ol^ne irgenbeine ^oftborleit in ©efo^r gu bringen* 
& wax unm6glid^/ oQe biefe S)ofen^ Sd^ni^ereien^ Soffen 
unb ^eiligen objufiouben. Unb fo fommelte fi^ immer 
mel^r @toub on. S(n bo6 orobifd^e "^ttt/ {Ueg bo6 ®peifls 
jimmer^ ein riefiger Stoum mit einer (Smpore^ ju ber eine 
fleite SRoIoIotreppe/ getb unb rot bemolt^ emporf&l^rte. 
jDiefer Stoum toat jurgeit fd^wer j^eijbor unb beflänbig 
fhrimte ein lolter Suft}ug in bod orobifd^e ^ett hinein* 
SDoro6 ^a\xi l^otte ober nod^ eine (Sigentfimlid^feit: bo< 
woren bie Sompen« & gob fein $ou6 in gon) 93erlin/ 
bo^ fo loiele S3eleud^tungdf6rper oufn)ie6. 93Ioue^ gr&ne^ 
gelbe, rote Simpeln, oHe loon gonj befonber« erlefener gdr* 
bung, ^onleud^ter mit 2)u|enben loon glommen, fd^roere 
SReffingfronen mit l^olb ^eruntergebronnten biden SBoc^^ 
ferjen. tXat orobifc^e ^elt felbft n>urbe burd^ eine polnifi^e 
Spnogogenompel beleud^tet. S6 n>or ein opolifierenbed, 
bldulid^e^ fiid^t, ber gorbe t>on ^XQatetttnxaud) i^rilxä). 
3n ber €de be6 orobifd^en "^tltet ober ftonb nod^ eine 
riefige purpurrote fiompe, bie ouf eine loergolbete SBorod« 
f&ule oud irgenbeiner jtird^e montiert »or« Sieben biefer 
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roten fiampe faf Qttt>b^nlx<fy SDota^ fie {haltte bann wie 
glft^enber Sltabafter^ »il^renb bie anbem wie Seichen 
audfal^en« @ie i^erftanb il^re ©od^e« 

^»ifc^en biefen Xepptd^en unb Zantpen, fonberbaten 
^tigen unb taufenberlei Jtrim^from^ bemegte fid^ X>oxa, 
mit il^rem blonben ^arfc^opf^ i^ten ®t&6(^en unb bem 
®(anj/ ber fie umfd^roebte. JRiemanb ^Mt £ora |emal6 
in fij^ted^ter Saune gefe^en. 3l^r SJene^men xoat immer 
gleid^* 3ebermann f&l^tte fid^ xoofil bei i(r* 

9lid^t ju loergeffen aud^ Dora^ Sabejimmer^ eine ®el^en6< 
m&rbigfeit — ein rid^tiget 2^reib^au6« 

eobalb ber ©eneral bie rote 93a<I{leint>ina betrat/ fam 
^ai ®teingeftd^t in Srfd^&tterung« 

2>er ©eneral ge^6rte ju ben intimen bei ^aufed* ^to^ 
mal in ber SSod^e^ S)iendtag unb greitag^ pflegte er bei 
!Dora ju Slbenb ^n fpeifen* Ol^ne anbere ®ifte* 

Der @tein iDern)itterte im Sid^te ber ©arberobenampel^ 
er )9ern>anbelte fid^ in ^aut^ in bie ^aut eined SRenfd^en^ 
ber ewig \>on ^iwmi^iuft umgeben ifl, unb ber — loießeid^t, 
nur eine SSermutung — an beginnenber ©Herofe ber Sfr^ 
terien teibet. S)ie fiarre Seblofigfeit bed ©efid^t« (&fle fid^. 
(ii jeigte fid^ fogar^ fe^t an^ eine @pur loon garbe auf ben 
breiten SBangen^ ein r6tß(^ed SMoIett^ t>on feinem ©eAber - 
lerr&l^renb* !Die ernflen ©ebanfen^ bie ben ©eneral eim 
^finten^ ^erftatterten^ ber etma^ maffige^ fd^merbewegtid^e 
it6rper fd^ien elafUfd^ unb \>eriftngt« 

& fd^eint ja nid^t fo fc^Iimm ju fein^ mit ber ©rippe^ 
badete et, aU SDora^ fiad^en in bie ©arberobe brang. 

£)ie gefd^Iiffenen fiinfen ber gelbl^ermaugen mieten 
fA^ar einen 91ugenblid( leutfelig auf bem 2)iener« (£tn>a6 

pergen>&l^ntid^ed/ benn ber ©eneral pflegte feine ^iU 

^'d^en nie anjufe^en* — Dann »ibmeten fie fid^ mit 
, menfd^fid^em 3nteretfe bem ©tubium einiger ©ummi» 
Be^ bie in ber ©arberobe fianben. 
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,,©inb aud^ — Damen l^iet, ^eterfen — ?" 
„grou SRoior @temesI)6nl^off mit Zb^temJ' 
9lid^t^ l^afte ber ©enetal mel^r ate S(nfammlungen t>on 
SJlenfd^en^ mod^ten fie gtof ober Hein fem; nid^t^ fäti^tete 
er mel^r att überrafc^unflen — t6 wor ja mftgHd^, baß 
man i^m^ o^ne iebe Siorbereitung/ irbeßebige SRenfd^en 
{>räfentierte/ mie e6 il^m fd^on paffiert war* ®o neulich 
bei einem ^ilitixattaä^i, n>o unerwart^ ber Stebalteur 
einer (el^r ßnföftel^enben liberalen Xage^^eitung auftaud^te^ 
gan) iu fd^meigen loon jenem ^errenabenb bei ^rieUenj 
10* ^dmer^ n>o ein fel^r orientatifd^ au^fe^enber S^irurg 
anwefenb »ar, eine ®erül^mtl^eit, getauft — aber troft^ 
bem* 6r wftnfc^te ju miffen, »er anwefenb fein »ftrbe — 
bei 2)ora aUerbing^/ »o er jn^eimal in ber SBod^e ju Slbhib 
fpeifie — mad^te er eine Sluinal^me* 6r fannte 5Dora< 
Äreid/ nal^eju menigften^/ unb nur ^umeiten traf er l^ier 
irgenbeinen SKaler ober ©d^riftfießer, auf beren JBefannt^ 
fd^aft er aßerbing^ menig 9Bert tegte^ um offen ju fein. 
SDad »ar inbeffen nid^t ju inbem: jDora fetbft mar eine 
8(rt jtfinftternatur« 

£)er ©eneral fhid^ ben grauen @(^eitel mit ber S3&rfte 
}ure(^t/ glättete ben b&nnen grauen ©d^nurrbart^ prftfte 
bie i^&nbe « * * 

2)er ©eneral mar ba6 93ilb ber SIRurateffe felbfL Mti 
leud^tete unb gUnjte an x^m, bie Stiefel^ bie roten ©treifen 
ber $ofen/ bie Orben^au^ieid^nungeU/ bie langen poßerten 
ßingemägel — nur bie $aut be^ ©efid^t« mar, mie gefagt, 
ftumpf, loon ber ^i^^i^^^^f^ befd^Iagen* ©o, genau fo 
^attc er au^gefel^en, al6 er fid^ in ^olen mit ben Sluffen 
fd^Iug — in granfreid^, wo er in einem S^ateau mo^nte, 
mar e6 ja fd^ße|ßd^ fein jtunflftfict Sr l^atte fofort ein 
99ab einbauen laffen, bat mar bad erfte gemefen, bie äBanne 
mürbe mit ^em S(uto ant §ranl(furt gel^ott« 

Oi^ne jlebe Übertreibung, ber ©eneral mar nod^ l^eute 
eine flattßd^e Crfd^einung. • 
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%\xäf einige £)fft3tetdmfi(en/ btei im ganzen/ l^ingen ba* 
St etlannte bie ©eibenmft^e feine6 @ol^ned Otto^ bie 
eine gan} befonbere gorm ^atte« Offenbar mad^te et 
feinen SKbfd^iebrtefud^; et mu^te motgen »iebet in^ getb* 
gölten etfc^ienen ouf bet bteiten ©tim be^ ©enetate, 
loetfd^manben abet fofott »iebet* 6t liebte ei nid^t, Otto 
obet SRutl^/ feine Xod^tet, in OefeÖfci^oft }u tteffen. St 
fam fi(^ beobad^tet loot, fie fl6tten, mit einem ffiott» 

,,©ie ^enfd^aften finb im ^ät, $ett ®enetal" 

„©d^in** — übet bet ©enetol l^ieft ben ©d^titt an unb 
jog bie ®touen in bie ^b^e — „eine »fitfle, ^etetfen/' 
£)et ©enetal l^atte tatfid^Iid^ ein $itd^en auf feinem 
Ötmel entbedtt* 

„& ifi t>on 93u|i, i^ett (Senetat — ba< ganje^ ^axxi ijl 
wU iDon feinen ^aaten — " 

,;9Bie f Ott H benn t)on ^u|i fein ? 2)ann m&fte et ja 
fett Dienstag — nein, ba6 ifl unm6gtid^, ^etetfen/' 

„SJietteic^t mt et im SWantet? übetatt finb biefe 
$aate — !" 

^etetfen 6ffnete bie 5Cüte ju einem SSctjimmet. ipiet 
btannte eine einfame, l^ol^e SBad^dletje/ ju gii^en eine« 
i^ettaffenen fleingtauen ^eiligen mit jinnobettotem SHod, 
bet in SSetifidEung ein S3ud^ fd^n>ang. ^ietauf fd^tug ^etex* 
fen ben Xeppii^ jut&d 

£)et dl&dfen bet ©enetat«, ettoat jufammengefunfen 
»iljtenb bet Untet^attung mit fpetetfen — ob bat ^aat 
\>on JBufti Rammte obet nid^t — fhraffte fid^* 

„— fottten fid^ abet »itflid^ fd^onen» 3^^ SBeifpiet, 
iat Slaud^en —" 

„— e« ifi ja gat nid^t bie ©tip^je " 

„— tigtid^ fletben ^unbette — " 

5Dota tad^te: „©ie »ölten mit. SKut mad^en, 
Otto!" 

Unb ^etetfen fd^tug ben itodiex\, getbfeibenen S3ot^ang 
(utftdl 
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Vu^enblidKid^ ^t^tt bet belgifd^e ®tiffon HAffenb 
l^erau^. (St n)ar mit Srjenett) \>erf eintet!) 
©ie Dffijiere fd^neltten loon i^ren ©effeln empor» 

<T\ota trug ble Heitten mottgetten perlen in ben D^ten, 
^^ nid^t bie 93outon6, bie loon frfii^et flammten! Der 
®eneral fa$ ed auf ben erßen 931i(i 

!D{it aufgel^eUter SRiene^ fomeit fie fid^ aufl^eUen lonnte^ 
trat er ein. @elbft feine 3(ugen t)erIoren i^re Strenge^ 
aber fie blieben tro|bem — fatt. 

X>ota gl&l^te im ©d^ein ber großen ^xpntlampc, x^xt 
Vtmt unb ^&nbe leud^teten »ie ^oraÜen, unb in il^rem 
burd^fid^tigen feinen Ol^r fd^immerten in ber Xat 
Heine gelbe perlen* ^ui bem ^atbbimmer be^ ^elte« 
^oben fid^ bie brei f(^n)arigeneibeten 2)amen @terne$ 
2>6n^off, fc^mal, fleif, tobernfL (SWajor @ternes©6n5off 
mar t>or einem falben 3al^r gefatlenO Slu^ einem Spiegel 
funfeften Meid^e Oefid^ter, fa^I im ©d^eine ber blauen 
Kmpet jDiefe ®efid^ter loerwirrten ben General, fo bag 
er feine ©ratulation etwai fteifer unb f6rmlid^er t>or< 
brad^te^ att er e6 mfinfd^te. 

Srft ie^t bemerlte er^ baf i^auptmann SSiunberUd^^ 
einer ber brei anmefenben Dffijiere^ ein greunb bed 2)6n^off< 
fd^en ^a\x\H, nod^ immer ftanb* Sr (ielt fid^ an ben Seltnen 
be^ @effete aufredet/ benn er »ar lal^m gefd^offen unb 
ging an jtrfid(en* 

<£rfl jle|t bemerfte er bie jarte^ it^erifd^e ^mt mit 
bem langen ©efid^t^ bie ^nn unb SH&dd^en in ben SRuff 
btixitt, neben ^ora faf fie auf bem £){n>an — a^, metd^e 
Qberrafd^ung/ n>etd^ freubige unb ungeahnte überrafc^ung! 

„^t ifl in ber Zat !ein @(^er)^ gndbige grau^ mit biefer 
®rippe —" 

r;3d^ i^&rte ci t)on einem ^anlenl^auterjt — einl^unbert« 
t>ierjig S^ote gefiem — unb wie gejagt, gar feine ®rippe, 
fonbern bie fiungenpefl —" 
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„SRan fogt e^ ja nur, man \^toi%t —" 

,^btx\tlht Vrjt loetfic^ette ed mir* ^ie Sunden finb 
iD6nig mit meinen 93Id^en hebtit unb t>eteitett/' 

„& finb einfod^c ©treptofoKen/' 

,^a, nun, 6ie fagen einfache —" 

„Unb 9e{l? Vud^ 9>efl ift nur ein Sott/' 

93orIout, immer ift biefer Sunge t>orIaut, badete ber 
©eneroL 

Otto, ber 6o^n be< ©enerab, fprad^ mit lauter, l^eller 
Stimme, bie ^tti tttoai (e<f Hang, felbft »enn er bie l^arm« 
(ofeften 2)ing^ fagte* & \a^ feinem Sater auffaUenb 
d^niic^. ®rog, bai gebrdunte ©efic^t breit unb brutal, 
bie Slugen (etl unb loermegen, aber votier Unrul^e. S(n 
ber ®time, bid^t ncbtn ben blonben, glinjenben ©d^Idfem 
l^aaren, l^atte er eine 9lärbe, bie t>on einem ^opffd^ug ^er^ 
r&^rte, ben er im SSai 1915 bei ^pem erhielt* 2)amatt 
big er ein ^albe« 3a^r im Sajarett — aber fo gering mar 
bie Sile ber internationalen ©eneralitdt, baf er fein 9legi< 
ment im ^erbfi nod^ an genau berfetben @tette t>orfanb, 
too man il^n im S^&l^t<tl^r »eggetragen l^atte. €r fa§ mit 
einer gemiffen Ungeniertl^eit (bie bem General miffieQ 
im ©effel, frei unb feIb{lgefAttig, bie 99rufi t>oner STu^s 
Zeichnungen — im @egenfa^ jum jlungen ^einj &tetntf 
2)tol^off, ber, gan} toie feine @(^n>eftem in Gi^toaxi, 
befc^eiben unb fteif bafag. IDiefer J^einj n^ar noc^ ein 
Jlnabe, fd^Ianf unb )art, nod^ ni(^t neunjel^n 3al^re* Sr 
trug gelbgrau unb — feit ^eute — bat Slbjeid^en be^ 
Stug^eugf&^rer^* <Sr mar inbeffen no(^ nid^t im gelbe 
gemefen unb lebte in ber beftdnbigen S(ngfi, ber jtrieg I6nnte 
)u (Snbe gelten, bet>or bie iRei^e an i^n !ime. Sr l^atte ben 
roten SRunb eine^ Jlnaben, nod^ umfd^mebt t)om Sicheln 
Jtinbl^eit. Unau^efe|t wattn feine blauen, fhra^Ienben 
tbenaugen looUer (Si^rfurc^t auf ben ®enerai gerid^tet, 
feine Orben^fd^naQe, ben gefKdCten jtragen unb bad 

'^'^ grofe SmaiQetreu}, ba^ er am jtragen trug* 9Ba6 
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f &t ein Oxben mod^te et wo^l fein ? ®eit bem (Sintritt be« 
®enerat6 6ffnete er ben ^Stanb ntd^t mel^t/ bie 9lil^e eine« 
fo l^ol^en SSotgefe^ten bebt&dte il^n. St faf^ bereit^ jeben 
Sfugenbttd aufiufpririflen, menn fid^ bie ©elegenl^eit bieten 
\oUtc, bem ©enetal einen !Dienfi ju etmeifen. 

S)2it gtofen grauen^ etn)a^ bftfteten ^a|enaugen fo§ 
neben Sota .$au))tmann SBunberlid^. 93Iaf unb moget^ 
fal^ er qu6 n>ie ein ad^tjel^njü^riger ©pmnafiaft^ ber Aber 
^aä}t ergrout »ar« Sr täd^eUe nie^ unb menn er — fetten^ 
ganj fetten — einmal Wd^ette, fo war e^ ba6 ©efpenfl 
wn einem Sid^eln^ ba6 niemanb ertrug, ©eine gieic^^ 
mdßige SRiene forberte inbeffen auf, fid^ nid^t im geringflen 
burd^ i^n fl6ren ju taffen« Jbet S3Ii<f feiner 9(ugen glitt in 
bie gerne* S(ud^ wi^renb er \pxa^, fd^ien er ju fieuten 
irgenbwo in ber gerne ju reben' unb nid^t ju ben 8ln« 
»efenben. 2ln feiner Knfen, mit einem golbenen Slrm« 
banb gefd^m&(ften $anb fel^Iten einige ginger. 

hinter feinem ©effel lehnten bie Ärftdfen, womit er 
fid^, nur mit einem guf ben 93oben berft^renb, n>ie eine 
®(od(e ba^infd^mang. Hauptmann SBunberlid^ war fd^on 
in ben erflen Sßod^en bed ^rieged burd^ einen fc^weren 
JBruflfd^uf au^er (Sefed^t gefe|t »orben. Sin 3al^r fpdter 
würben il^m in Stuf lanb beibe S9eine jerfd^mettert. hierauf 
ging er jur gliegerwaffe Aber. Sr war l^eute einer ber 
befannteften üTienfc^enjäger in ber fiuft. 4t würbe in bie 
9){afc^ine gel^oben. 

grau 10« ©terne$^6nl^off mit il^ren X6d^tern, au6 bem 
^albbdmraer fid^ ab^ebenb — mit flad^en ^üten, eng«^ 
anliegenben JtofHimen, tangen ©efid^tem, jleif, fKÜ, lang» 
weilig* giur feiten warfen fie ein ©ort in bie Unterl^attung, 
®ie trugen fd^warje, fel^r enge ®tac6^anbfd^ube* 

Unb iene anbere 2)ame, bie Sti^erifd^e, bie itinn unb 
9lafe in ben 9}{uff br&dCte unb neben iDora auf bem breiten 
!Diwan faf, bie fpiften ^ie l^od^gejogen ? 3ene ^ame. 
Aber beren 93efud^ ber ®eneral fo erfreut unb ftberrafd^t war? 
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di wat eine (StAfin i^eßet/ foeben aui bet Sd^toeij n 
iurftdgelommeti* ®r&fin geller toat ©piritifKn^ »l^eo« 
fopl^in — aUti XAriQt, bie ben ®eneroI ntc^t im getingfien 
inteteffietten* @ie wat bat&bet l^inoud bie ©d^mefier fetie^ 
— eben jened „©d^urf en", mjie il^n ber ®enetol in @ebonf en 
nannte, ^tntt einflu^reid^en ^}etf6nti(I^Ieit/ beten 9lome 
in ber ©efeQfd^oft nur ft&flemb audgefprod^en nmrbe* ©eine 
9){aie{l&t l^at il^m l^&d^ft eigen^&nbig — »iffen @ie • • * 

!Der @eneral l^atte nic^t al^nen I6nnen^ fie ^ier ju treffen* 
@oM^e ^uf&Ke gibt ed! 3(ber )>ietleid^t l^otte £)ora il^re 
i^anb bobei im ©piel? S)ora^ bie mit i^rem I&nfUerifd^en 
9latureH auf r&tfel^ofte Seife bie ©ebanlen il^rer ^xU 
menfd^en erriet unb alled fo munberbar ju arrongieren 
toerjlonb? Sie? 

„^^ l^atte in ber Zat nid^t t)ermutet/ ©rifin^ @ie l^eute 
ya feigen!'' wanbte fid^ ber ©enerol mit allen ^eid^en ber 
freubigen ttberrafd^ung^ bie bei jeber 9(nrebe neu auflebte/ 
an ße* „®ie toaten lange meg. 9Bie gefAQt ed Sinnen 
»ieber in X)eutf d^Ianb r 

®r&fin J^eUer lAd^elte unb fd^ob a3u(t ein @tftdCd^en 
Xorte 3n)if4en bie fc^arfen^ fd^neen>ei§en ^i^nc^en* „^^ 
finbe e< ent-^e6— lid^!'' 

„®n grieb^ofl" 

;ber ©eneral lid^ette nad^fid^tig* 93ei einer Dame be< 
l^o^en S(beto/ bei l^6d^fien ^btU, ber @d^n)efier einer fold^ 
j^od^eftetlten ^erf6nlid^leit/ mu|te man too^l einige 
SJunberlid^Ieiten in jtauf nehmen — nod^ bogu bei einer 
X>amt, bie mit bem ®eifl griebrid^« be^ ©rogen in oRutter 
aJerbinbung flanb* 

3n biefem 3lugenb{idC äberbrad^te ^eterfen ein S^Ie^ 
^ramm* S)ora err6tete/ ato fie e^ 6ffnete* Sl entl^ielt nur 
wenige SBorte^ toxt man fe^en lonnte* 

!Der (Senerat a^nte: ed lommt au^ bem gelbe! 

XHe Unterl^altung geriet in< @toden* 
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CVn bet SCat, bat JCelegramm — bod ©oto täffig jufammen« 
«O faltete unb in eine Keine jlopontfc^e fiadlfd^ate legte — 
lom ani bem gelbe. $ouptmonn I>6nl^off l^otte ed l^eute 
morgen abgefc^idt^ unb eben je^t bockte et, ob bo^ S^ete^ 
gromm wo^l \d}on angelommen fei. 93einol^e nimlid^ ^itte 
et Xiotai ©ebutt^tag loergeffen. Srft in ber ^aä)t, oXi er 
burd^ einen bumpffrod^enben Sinfd^Iog Qtweät würbe, 
toax ci ifym eingefallen unb er l^otte fid^ fofort eine Sloti) 
gemod^t* @ein ©ebäd^tni^ mar im Saufe ber jtriegdia^re 
t>6nig gefc^wunben. 

Sr fa| mit feinem 3(biutanten jtammerer in feinem 
Unterflanb, j»ei SReter unter ber Srbe, mitten in ben 
ginflemiffen be^ Strgonner SBalbed* Sine Heine ^etro* 
leumlampe, ein eifemer Dfen, ber immer giftete, ein 
5£elepl^on/ jmei ^ritfc^en unb allerlei ©erftmpel^ bal mar 
bie 9(udftattung. S)ie SBinbe fd^mi^ten t>on 9l&ffe« jtammerer 
war eifrig bamit befc^äftigt, feine furje (Stummelpfeife 
ju reinigen. Sr bebiente fic^ einer jtr&l^enfeber/ bie 
er — ba brausen — gefunben l^atte* ©6n^off, ber 
Batteried^ef, tat gar nid^t^, er galante juweilen, ginnte. 
Sr »Hir nid^t fd^läfrig^ fonbem nur m&be^ immerju 
m&be* 

3fn ber gerne brummte eitt fd^were^ ®efc^ft|. ©anj 
beutlid^ mar fein tiefet mid^tiged Slaubtierfnurren aul 
bem fiörm, bem Änadfen unb JDonnem ber fernen unb 
na^en ®ef^&^e l^eraudjul^6ren. 

Hauptmann D6nl^off ^ob l^ord^enb ba« gelbe ©efid^t 

,^6ren ©ie? ©a ifl er mieber!'' 

jber junge Dffijier blidte nid^t auf^ er mar t>oIler Slnbad^t 
bei ber SIrbeit« 

;,Sr fd^iegt je^t mieber 6fter mit bem fd^meren ®efd^ft|'', 
ermiberte er leid^tl^in. „©ie ^aben mel^r SRunition " 

jDie Srbe jitterte^ unb ein laute« jtrad^en ert&nte* i^aupt« 
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mann Din^off tod^te beJujKgt ,^o, ha" fagte er, „et 
fhreut le^t unfete Äuppe ob.'' 

Jammeret antn>ottete l^terauf ntd^t^ me^r* St Ux^i 
^oUet Sfn^engung in boi üerflopfte 9)feifenro5t. SDet 
broune SxiboffQft quoß ^etaui, aiet, ber S^eufet^ immet 
nod^ mu|te etn)od im 9to^r {ledCen* 

^,6ie fönten einen ©ro^t nel^men, Äammeter/' 

,^6« mu§ aud^ fo ge^en — " 

SBieber gA^nte ^ouptmonn jD6nl^off* ©eine ^i^ne 
waren gelb unb fc^Iec^t gepflegt 

J^iet in biefem t)etflu(l^ten 9BaIb würbe man^ mit SHefpeft 
ju fagen^ langfam )u einem @d^n>ein* fiber ein 3abr tag 
er mit feiner $8atterie an ber gleid^en ©teile* Sleulid^ fal^ 
H fo au^^ all ob fie nad^ ber S^ampagne lommen foUten — 
aber el war wieber nid^tl baraul geworben* Slud^ bie 
Sl^ampagne war fein ^arabiel^ aber ci gab wenigftenl 
füdft bort — l^ier war ei immer bfifler* 

Zog unb Slad^t l^adte biefer finftere SBalb wiber wn 
einem unbeimlid^en Dr6^nen unb Staffeln^ fiad^en^ Sfliefen 



einbe unb flagenbe 
ein ber STtafc^inen^ 



unb Ruften* Sxig unb 9lad^t fhitl^en win 

6ta^It>6geI fiber ibn bal^in, unb bal 9laf 

gewe^re Wimmerte l^unbertfad^ t)erflirft in ben SBalb« 

f(^Iud^ten — bil pI6(Iid^ alte fi&rme )>on einem einjigen 

großen £&rm fefunbenlang ftbert6nt würben* ©eftern ift 

bie Sic^e wt bem Unterftanb jerf^Iittert^ l^eute fUirite 

eine l^o^e Sxmne }u S3oben* S)ie ©plitter leuchten in ber 

ginftemil* Der JRegen raufd^t, ©trftme t>on fiel^m fliegen 

bie fc^malen jtn&ppelwege l^inab^ bie bie ©olbaten burd^ 

bal S)idi€^t gefd^Iagen ^aben* ^uweilen trifft man aud^ 

ein menfd^enA^nlid^ed SBefen^ bil an bie Slugen mit fie^m 

bef(!^miert* Zuweilen fd^Ieppen fi(^ aud^ Zrfippc^en t>on 

penflern, mit blutigen JBinben ati Äftpfen unb Slrmen, 

5lnÄppelwege hinunter — nein, pfui, ber ©alb ifl fein 

*^ fär einen ©entleman! 

uptmann SD6n^off benft an ©onne — an eine 9B&fle/ 
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in bet ^onne/ flimmetnb »on ftid^t, jittemb, tJibnetenb 
t>or i^t^e* & mfitbe i^m bireft Siergn&gen maäftn, einmal 
tfid^tig in bet @onne ju fc^tt)i|en. Unb plö^Iid^ lommt 
i^m X>oxa in ben @inn* !Dad Zelegromm mu|te nun n>ol^I 
ba fein* fiangfam (decken bie ®ebanlen. 

„Äannten ®ie nid^t ©enetal t>* ^ed^tsSBobenberg, Äom< 
meter V 

„ffleld^en SSobenberg?" 

„9lun, ben, »iffen ©ie — mon l^at i^n nad^ Jj^aufe ge» 
fc^idt -" 

f,9lie gefeiten* ^ei^alh fragen ©ie?" 

„^^ bod^e getobe an il^n — nur fo — " 

SBad min er? badete !D6nl^off unb erinnerte fid^ an ba^, 
mad man i^m berid^tet l^atte* SBod beabfid^tigt er ? 2)ora ? (Er< 
wad^Jene Äinber — man fann nie wiffen* SDora brang barauf, 
ba| er balb nad^ 93erlin Kme — ed fehlte nod^ eine Untere 
fd^rift in ber Urfunbe — gut, an il^m foJlte ti nid^ liegen» 

jtammerer flral^tte* ^I6$Itd^ pfiff bie fiuft burd^ ba< 
Pfeifenrohr, „©o, ba« ^inb ^at fiuft — " 

X>a^ S^elepl^on tutete* !Die S3eobad^tung melbete, baf 
ber geinb in ber neuen ©appe unt>erfc^Amt arbeite* 

©d^on trillert JCammerer« 9)feife brausen im ®alb* 
Die ®efd^&(e ber S3atterie !D6nl^off finb &ber eine n>eite 
©tredCe t>erteitt unb erft )u erlennen, ali bie bunletn Sichre 
fid^ )>I6^Iid^ bemegen* i^ier im ^alb ift ei fd^on ganj 
b&fter, aber brausen bei ber S3eobad^tung finb im ©d^eren^ 
fernrol^r nod^ beutlid^ bie 9lebelgeftalten }u unterfd^eiben, 
bie bid^t am Salbranbe bei SSoureuilte Srbe aufmerfen* 

Da bonnem aud^ fd^on bie @efd^&(e* SB&tenb, mit 
furjen l^arten ©d^Iigen, unb ba6 6d^o roKt breit unb 
bröl^enb ba^in* Die Petroleumlampe fc^manft, n>&l^renb 
Hauptmann D6nl^off m&be bie tKugen fd^Iie§t unb gil^nt* 

9lun riefelt et brausen im 9BaIb toxe Siegen* Die meilen 
JSIdtter, bie nod^ an ben 954umen l&dngen, faden, t>on ben 
fiuftwirbeln lo^geriffen, )u JBoben* 
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Unb {ftutl^? Sßo ijl fftnt^f frögte ©rdfln i?eÖcr. „ffiei^ 
^ott ifl fie nt^t gefornmenr 

„®ie ^ot immer mit il^rer Äfid^e ju tun." SRutl^, bie 
S^od^ter bei ®tnetaU, arbeitete in einer üTtittelftdnb^fäd^e/ 
el^renamtßd^ mt&xlx^, nid^t gegen SSeja^Iung* 

„Slut^ »or ^tute t^ormittog bei mir", »orf ©oro ein» 

S3erfAl^rerifd^ war ©oroi 5£eetif(l^ gebedtt, ©tumen, 
JCud^en, Aonfitftren* 

„SBonn wirb bie ^od^jeit fein?" Slut^ war mit einem 
93aron £)ie|/ einem bet reid^ften pommerfd^en ©runb^ 
befi^er, t?erIobt» €r war jurjeit in 95ufarefl bei ber 83er» 
waltung« 

„3d^ »ei§ H nid^t", erwiberte ber ©eneral Ainb fc^üttefte 
ben ^opf* „2Nn @ommer wa^rfd^einlid^* 9lut^ ^at fiuft, 
bi# jum grieben ju »arten, wie mir fd^eint. 3^^ fftmmere 
mtd^ grunbf&pd^ nid^t um bie Angelegenheiten meiner 
jttnber — " 

S5u|i, einem altemben öbeflaunigen ß6»en Idd^erlic^en 
gormati d^nlid^, faf auf bem ©d^o| feiner iperrin unb 
betrad^tete aufmerffam, mit nad^benWid^ gehäufelter 0tim 
ben ©eneral, feinen geinb, beffen bJanfen Stiefeln na^e^s 
jufommen gefdl^rlid^ war. 

Ärieg, gia^rung, ^olitif — in ieber ©efeflfd^aft, fobalb 
nur jwei 9Jlenfd^en jufammentrafen, t>erfanif man rettung^^ 
Io6 augenbMid^ in bai gleid^e S^l^ema* SSeriweifelte ^n^ 
fhfengungen, bie SSIidfe glitten in bie gerne, ein fidc^eJn 
))erfu(^te bie SJKenen )u loerfWren — gewig, ei gab §immet 
unb ^6He im menfd^Iid^en ^erjen, Sngel unb Sleufel 
wanbeften auf ber Srbe, befled^enb burd^ i^re filebe unb 
i^re ^aft, ewig unergr&nbtid^e ^obleme betve^ttn un^« 
fid^tbar bie 3a^rl&unberte — immer nod^ flog bie ©onne, 
ein 5BaÖ fiberl^i|ter ®afe, famt il^ren winjigen Planeten 
mit ber ©efd^winbigfeit t>ön jwanjigtaufenb ©efunben^ 
metem, unfaßbar, bem ©tembitb ber ßeier ju — immer 
nod^ war bai ©nfad^fle nid^t ergrünbet, bie SSergangen^eit 
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tfttfet^oft/ bie ^ufunft unburd^bringfid^^ bie ©egenwart 
unbegreifiid^/ immer nod^ fc^aulelte ber SDlenfd^/ ein 9itcm, 
nid^t einmal ein Sftom/ Aber ben 9(6gvfinben ber SHi^flerien/ 
i^oÖer Sntfe|en, t>oßer ^offen — immer nod^ »or afle^ 
gel^eimnidt^oQ/ unfa|bor* 9lod^ immer t^erfanl ber SRenfd^ 
(ebe 9lod^t in einen erfd^redenben ^uftanb ber Sbewn^U 
{ofigteit* 9lod^ immer »ar bie Siebe^ bie m&ttertid^e/ 
unbegreiftid^e^ offenbort im n)in2igen 3nfeft/ in SDoro< fiad^en 
unb felbp in ben ernten ©efid^tem ber ©omen Sterne« 
!D6n^off — nod^ immer toax fie aHgegenwdrtig — ge»i|! 
Aber bo(§ — gdnjlid^ l^offnungrto^/ S« toax wie bie 
SSerbommni« felbfll Xxii t>erl(&renbe fi&d^eln erlofd^/ ber SbM 
flftd^tete erfd^rodten jurftdf — nid^t^ blieb: ^olitif, Ärieg, 
9ta^rung. 

X>ai |>oIitifd^e ®d^idfal — bie Gumme ber menfd^Iid^en 
©d^»4(^en unb 3rrtümer — l^ötte bie ® ebonf en t>erpeinert, 
iDie ©toubfd^ic^t ber @d^Iod^tfetber^ bie bxi an bie ©renje 
ber Sltmofp^&re l^od^ftieg/ laflete n)ie ein ®ebirge ouf 
ben ©e^irnen, wm Sltlantif bxi jum ^öjifif — bie ©e^ime 
ben^egten fid^ nid^t mel^n 93u$i aUein ffil^rte fein eigene« 
geifKge« fieben meiter. ^ei^oilb, jum fi3eifpiel/ burfte mon 
ben $e{en mit ben roten Streifen nid^t )u nal^e lommen t 
SBed^oIb iuäte bie Stiefelfpi^e^ n)enn mon mit ber ^unge 
ben ©ton j ber ©tiefet berül^ren »otite? Antworte, geredeter 
i^immet! . SBonod^ xo^ er? Stod^, um ed für) ju fagen, 
©teid^g&ttigfeit unb Sßerod^tung* & tiebte $unbe ni(^t. 
Unb pI6(tid^/ ol^ne ed fetbft )u motten, fnurrte S3u|i/ e^ne 
}u wiffen, toai er tot unb we^^otb plb^U^ ber ^om in feinem 
Reinen ©to^lJ^erjen (topfte* 

93u({ belom fofort eine O^^ige. Stber bol nol^m er 
nid^t ftbeL X)enn ei wax jo feine $errin, beren Sod^en 
er liebte, beren ©erud^ er liebte — fie, bie greunbfd^oft 
f&I^Ite ffir bie $unbe, Siebe. X)ie SBo^ltAterin unb ^eilige 
— obfc^on biefe (lAffenben Ungeheuer fie i»ietleid^t f&r 
t^erworfen Rieften — für fd^omlo« — fir ♦ ♦ ♦ 
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dteiit/ SSu^i "ott^mb bie unattifutietten Saute biefet 
fliffenben Utigel^euet nid^t 6r begriff i^ren Sifet nic^t, 
i^re Cnegung* Dffenfiioe, bie betjorjle^enbe große Dffens 
five — ber Sntfd^eibungdfcl^tög, Unbegreifßd^ ! Der §err 
mit ben roten Streifen glaubte nid^t an bie 3(meri(aner^ 
unb bie Xkimen Md^eitem 9Bie beliebt? SStuff^ mit einem 
©ort. 6r gejlanb, ba§ er beforgt »ar — beforgt, ni^t 
me^r! ^dtten fie fid^ auf ©pejialwaffen befd^rAnft — 
gUegertruppen, Slutomobiiforpd, SlrtiOerie — er ^itte 
t)or SHngft gefiebert* Slber eine SHrmee? Unn^&glid^! 
SBo^er ba< Offisierlorpi nehmen? Shm^ bie St&jhtngen 
galten {a gar ni(^t un^! 9lein! Der gr6|te unb gefd^idt^ 
tefle »luff ber Oefd^id^te. 

$ier »oQte £)tto etn>al einn)erfen/ aber ber ®eneral 
wanbte i^m ben SSUd jU/ unb er fd^mieg« 

Unb bie S^ran^portfrage^ id^ bitte? ®iIIIommene 93eute 
ffir unfere U^SSoote^ fo fagte ber SRinifler* 

Die Damen l^ingen an ben Sippen bed ©eneraU. ^^x 
$(tem ging pt&^Ud^ leidster* ©r&fin ^eUer beliebte bie 
3»ifd^enfrage: ob ba« ?öotf — fo ganj im allgemeinen — ? 

Der $etr mit ben roten Streifen runjelte t>ortt>urfd« 
t>oQ bie Stirn« Dann I6flen fid^ feine 3&ge ju befd^&men« 
ber 3ut>erfid^t. 

„€in Reinem 99eifpiet nur^ wenn bie Damen geflatten 
wollen — wie ^errlid^ biefe^ SBoIf ijt einer meiner 83urfd^en, 
er begleitete mid^ burd^ ben gangen gelbgug/ Safob mit bem 
gamitiennamen^ ein SSauemfol^n. 3d^ f^<tg^ ii^ti^ ob er 
nid^t gerne wieber babei wAre^ ba braulen^ wenn d nun 
wieber lo^gel^t? 9lat&rlid^ m&c^te er ba^! Sr ftral^tt Aber 
ba« ganje ®efid^t! Sie foHten biefe« Stral^Ien gefe^en 
baben^ ©r&fin ! iihet, fage i^, ^&re^ wenn id^ bid^ nun ^ier 
lic^e? — Sänge«, tiefe« Sinnen» Da« ed^t beutfd^e 
t Sinnen! — Dann bleibe id^ bei i^erm ®eneral! — 

'tfin, jwei ber augenfiQigften beutfi^en ^J^arafterj&ge 
'en Sie in biefer Meinen Sjene erfennen: bie bem 
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X)eutf(l^en angebotene jtompfe^fteube unb feine SRonne<< 
tteue —' 

2Me ©r&fin blinjelte lid^elnb mit ben gepubetten SBim» 
perm Sntmer nod^ fptid^t bet ®enetoL 3ebe< feiner Jffiorte 
atmet ^w^^f^^t* ^eute abenb wirb ®r4fin geller jebe 
©n^ell^eit bed ©efprAd^d jlener einflugreid^en ^erf6nlicl^« 
feit berid^ten* 3ebermann n)ei| bad* Der l^ol^e 9B&rben$ 
tr&ger ifl loorjftgtid^ informiert Aber bie STteinungen aller 
^erfönJid^feiten, bie eine JRoMe im 6ffentß(l^en ßeben 
f pieien, ©ein fidd^etn ifl — t6blid^. 6in anerf ennenbe^ ©ort 
feiner fd^malen Sippen mel^r n)ert all eine 8en>onnene 
Öd^Iac^t. @el^r »o^I n)ei| ber ©eneral/ baf man bort 
nur einen gefunben Optimilmul liebt* 

93u|i ringelte fid^ refigniert auf bem warmen ®d^o§ 
ber i^errin jufammen* 

JRefert>en, ungel^eure 8lefert>en» ®eflaffelt bid granf» 
fürt/ 9Raini/ felbß aR&nfler ifl Etappe. Sllied mal in SRug^ 
ianb war — bie neuen SRannfd^aften — eine 9RiIIionens 
armee^ furd^tl^ar unb ftarl wie am SInfang bei .^egel* 
9Bie eine unl^eimlid^e glutwetle wirb bie Slrmee loorroden^ 
atlel nieberwerfenb — 

Sine anbere^ etwal gellere unb weniger trodCene Stimme 
fprad^ nunmel^r« Sl war ber SRann mit ben .Jtr&den« 
£)ie S(ugen ber 9)laiorin ©terne$I>6n^off leud^teten. X)ie 
OrAfin fd^Jfirfte blinjelnb' ben 5£ee* 

Sa^ bal ®al! Dal ®<ii% wirb ber Slrmee ben SBeg be« 
reiten! Ibc^i f&rd^tertid^e ©elbfreuj unb SBIaufreui* Sl 
jerfrift bie ©almalfen^ felbfl Seber^ jlebe SSer&^rung^ 
aud^ bie {leinfle^ ifl t6blid^. 

X)ie ©efid^ter fba^IteU/ fd^on r6teten fid^ bie 9Bangen 

ber ©c^wefiem ©teme^D6n^off unb bei jungen i^einj 

wie im gieber« Der ®eneral btidte miftrauifd^ }um gelb^ 

eibenen Siorl^ang. Ob nid^t ein Saufd^er in ber 9li(e 

ei/ ein Dienflbote t)ieaeid^t« Sr fanb el im l^6c^ften ©rabe 

un\>orfid^tig i»on i^auptmann ®unberßd^/ Aber biefe ge« 
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Reimen XHnge (o unumnmnben iu fpred^en — obfd^on 
man ia, gen)tfferma§en/ unter fid^ war. 

S3u|i mar enbUd^ eingefd^Iafen* 

,,®ebe ©Ott, baf ed ju €nbe ge^t", fagte ©rdfin geller 
mit einem tiefen 6eufjer* „3d^ mft^te reifen!" 

,,8lber ®ie f6nnen bod^, ßiebfle? ®ie reifen j[a ununter« 
brocken!'' 

„3<l^ m6(l^te nad^ ^ari« reifen!" 

iibet augenblidKid^ ^atte ber ®eneral feine Raffung 
mieber gefunben« & beugte fid^ t^or* ,,®ie werben nad^ 
^ari< reifen, ©rdfin!" t^erfid^ert er mit geierlid^feit in ber 
Stimme* „3d^ gebe 3l&nen mein ©ort!" 

;,3d^ »erbe — ^err ®eneral?" 

f,3a", ful^r ber ©eneral mit berfelben gelerlid^feit fort, 
„^ari^ unb Calais n^erben faQen, ©rdfin, bie JCrfimmer 
ber engtifc^en Armee »erben in< SBeer geworfen — im 
©ommer »erben »ir in 9)ari< ben f^eben biftieren, 
!Die< ifl meine Zeitige über jeugung !" 

„©ottfegne®ie,©enerat!" ©rdfin^eller jog bie Heine^anb 
au^ bem SRuff unb ^e<Ite fie lad^enb bem ©eneral entgegen* 

SDiefe Heine Unterbred^ung — »d^renb (id^ ber graue 
©d^eitel über bie Keine ^anb beugte — benuftte Dtto. 
Sr er^ob fid^ rafd^, unb auc^ ^einj fd^nedte in bie ^b^e. 
£)ie beiben jungen Offiziere t)erabfd^iebeten fid^* 

a3u|i er»ad^te, ftberjeugte fid^, gegen ben ©eneral 
fd^ietenb, ba^ er nod^ blieb, unb ringelte fid^, ergeben in 
fein ©d^idfal, »ieber jufammen. 

Otto beugte fid^ Aber £)orad J^anb, bie »ie eine jtoratle 
M&l^te, unb feine ^etlen t^er»egenen Slugen — bod^ 
!Dora »eierte Idd^e{nb feinen 99Ii(I <ti. 

„Seben Sie »ol^I, Dtto — auf gefunbe ©ieberfe^r!" 
fagte fie, unb il^re ©rübd^en fd^immerten* — 
„3d^ ^atte nod^ gar nic^t ©eJegen^eit, ©rdfin — mid^ 
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tiad^ bem $8efinben Meinet StseOen) px ethinbigen — i^ 
botf bod^ i^ofjfeti, ba| ©eine Sxjetlenj —" Die ©timme 
bed (SeneroU fani ju einem e^rfut^Mt^oQen Stounen J^erab* 

„©eine Ctjellenj waren t>or futjem in etnflet fiebend^ 
gefallt. SDet ^ofjug, tt>iffen ©le — unb ein feinblid^et 
glieget — eine 83ombe — ober ®ott fei SDanf poffietrte 
nid^M* £)ie 93ombe traf^ {eiber^ einen fio^arettjug — bte 
Sinnen— ♦'' Die (Srdfin obet ^atte oÖe^ geffil^It 3ur fetten 
©tunbe erwad^te fie, im Ztmm etfd^redft butd^ einen 
Seuerfd^ein* ©o gel^eimni^t)o(( innig mar bte SSerbinbung 
jwifd^en il^r unb il^rem 95rubet* 

2)ad ®efid^t bei ©enerald jeigte Au|etfte ^eftöriung* 

„3fl e< miglid^ — eine ®ombe — unb man erfdl^rt ei 
|e§t erfl— ? ©ann?" 

„58or ttwa je^n JCagen/' 

„^ox je^n JCagen ! Unb man — l^aben ©ie ge^6rt, ©ora V 

X>et ®eneta{ lonnie H gar nid^t faffen* 



4 

r^ie beiben jungen Dffijiere eilten mit rafd^en ©d^ritten 
^ bie naffe bunfele ©träfe entlang» SBeibe waren t>er» 
abrebet^ mit ben ©d^weftem Maxa unb $ebi ^e^^al, 
bie }u £)orad jtrei^ gel^6rten* übrigen^ mufte (einer t>on 
bed anbem Slenbepou^* £)a^ ganj nebenbei* 

Dttc fd^lug ben jtragen bed STlanteU ^od^ unb flud^te* 

,,8urd^tbar, entfeftlid^r 

„®ie beliebt?" 

„©nfad^ entfefttid^r 

„©ie meinen, Dttof' 

,;Diefe< ©efc^wa^! ©iefe JEeegefeUfd^aft! — ^^ ge^e 
ftbrigend linW, ipeinj» 3d^ muf jum Äaifer^of/' Dtto 
mad^te erneut ben fBerfud^, ^einj abju^d^&tteln/ weit er 
allein fein wollte» 3Ba< al^nte biefer ^abc — ? 
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Vibtt i^einj t>etflanb x^n nx^t „Qi ift einetlev wo i^ 
einfteige« S)a« ^ex%t natftrßd^^ wenn id^ lifUg bin V. 

^einj l^atte 9ß&^e mitjulommen/ benn Otto mad^te 
rafenbe go^tt* §0Üt ®enuß otmete er bte feud^te Suft ein^ 
bie aud bem S^tergorten in aQe ®tra^en biefed S^ietteld 
{ir6mte* SBeld^et £Uta{m bei grou t>. 2)&n^off! S)ota 
raud^te englifd^e^ etmad parfftmierte ^igatetten^ fie belam 
fie te|t nod^ — mo^er^ bai wat t&tfell^oft^ aber fie belam 
fie tebenfalto. 9(ud^ i^einj ttxxx glftdKid^^ 2)orad @aIon 
entronnen ju fein* 2)ie 9li^e be< ©eneraU l^atte il^n be< 
brfidt« Sr l^atte aud^ nid^t ben fDlunb aufgetan unb war 
fid^ albern^ (inbifd^ unb ungeheuer bumm t>orgetommen* 
X)ie Orben^fteme bed ©enerafo unb befonber^ ber gefKdEte 
Aragen (war ein Jtomet barauf gefUcft ober wai fonft 
f&r eine fonberbare @ad^e?) I^atten feine ^l^antafie t)ers 
wirrt* @(&dKid^erweife^ ia, ed war in ber Zat ein ®tiid, 
^atte i^n ber ©eneral gar nid^t bead^tet* 9lur bei ber 93e« 
grft^ung ^atte er i^m fl&d^tig bie $anb gereid^t unb i^n 
mit jenem rafd^en S3Ii(I gefhreift/ mit bem l^o^e Offiziere 
Untergebene in ©efeUfd^aft begr&gen: Iamerabfd^aftli(^^ 
)>erfle^fl bU/ aber weld^e S>iftan2l übrigen^/ biefe $anb 
bed ®enera{d^ fie war flil^Iem unb — eifig lalt. 9lie 
w&rbe er biefen ^inbebrud t>ergeffen* ®d^on aber (eierte 
feine atte ®orge jurftd* 

„®taubt 3^tr $err S3ater wirftid^, ba| wir im ©ommer 
in ^ari« fein werben?'' wanbte er fid^ l^ajHg an Dtto. 

Otto fu^r ani feinen ®ebanlen auf* Sr war fo serftreut^ 

ba$ er einen 3(ugenblid fte^enblieb* SDampffiuIen fu^reg 

aixi feinem SRunb^ fo fd^neU atmete er^ ed war latt geworben* 

Sr bti^e ^einj in bie $(ugen^ t)erftanb erft te^t unb {ad^te 
«tAi^tid^. 

lat&rlid^ glaubt er ed* Sr glaubt ed fd^on feit Aber 
3ö^ren* ©d^on im Slugufl 1914 ^at er mir ße^ren mit« 
^ben^ wie id^ mid^ in ^arid ju benel^men l^&tte* Sr war 
'»end nie in feinem Seben in ^ari^!" 
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,,2llf 0, er glaubt e^ V -fogte $etnj nad^benflid^» 

ff3ö/ i«/ unt> ^^f »«*> <^ gtouben unb »enn Me 8ron)ofen 
in $Qnnot>et jl&nben* St lo&vbe ed aud^ bann nod^ glauben, 
«r ifl \oJ' 

„2lber glauben auc^ Sie eiV 

SJieber ladete Dtto furj auf. „^^V fagte er, fnurrte 
er* ,;3<^ bin bod^ fein Slarrf 9lein, er, Dtto glaubte nid^t 
mel^r an ben Sieg ber beutfc^en SBaffen, wie t>iele gront^ 
offijiere. 

Äein giarr? 

,;2lber 3l^r §err »ater, Otto, ber ©eneral — ?'' 

Otto tad^te nun laut unb belufKgt. ,^e Generale 
^aben i^re eigene SReinung, lieber ^einj! @ie (&nnen bad 
ja nod^ nid^t t>erftel^en/ ti i^ ein jtapitel ffir fid^. 3d^ ^abe 
einmal bei Sangemard brei^ig ^ojent meiner ZcnU liegen« 
laffen, unb mein ®enerat fagte: 9la, bad ging j[a nod^ ge« 
linbe ab. 2B6rtlic^I SKein alter $err, übrigen« — er will 
hüi Steid^ j^arld bed ®ro|en mieber errid^ten. 

,ßx< glauben alf o nid^t baran f ^einj atmete erleid^tert 
auf. „& n)&re ia aud^ ju fatal/' f&gte er ^inju, „jle^t, ba 
i(^ eben gelbpilot geworben bin.'' 

gaft t)ier 3al^re jtrieg unb immer nod^ biefelbe Qefd^id^te, 
badete Otto. SDa er aber fd^wieg, loerfud^te ^einj, il^m 
feinen ®eelen)uftanb beutlid^er iu mad^en. 

„®ie I6nnen mid^ nid^t begreifen", rief er ani. „®ie 
9lftdlid^er! ®ie fal^ren ja morgen jur&d jur grontl" 

£)tto fn&pfte ben SRantel fefter ju. ^l&ftlid^ fror er. 
SDer (Sebanfe an bie gront benal^m i^m für einen Slugen:» 
blid ben 2(tem. S)ie ganje ®raufigleit ber ^one be^ Xobe^, 
in ber e^ nur jerf d^offene ®rAben, eingeifd^erte 2)6rf er, jer^: 
f)>litterte SBAlber gab, legte fid^ wie ein Slip auf feine S9ruft. 
SBed^alb aud^, jum S^eufel, mu|te er jlebe SRinute baran 
erinnert werben, baf er morgen wieber jur gront jurfid 
follte? Seber SWenfd^, ber bie gront nid^t fannte, 
tat fo, aU fal^re er ju einer ^od^jeit. 3a, tatfid^lid^ man 
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begl&dtpfinfd^te il^n! Sie fieute alletbitig^/ bie fie fatititen 
— nun, bie jagten göt nid^td — j^öd^fleni ein t>eiilel&enbe^, 
tttoai fd^abenftol^e« SAd^eln* 

X)ie jiilte in bet ^dbbunleln @troge (rod^ an ü^m empot^ 
in feine Uniform hinein* Sr erinnerte fid^ voller @rauen 
an bie Srblftd^er, in benen er, loftöig uwoerjWnbUd^, 3al^re 
feinet Si^ieni t>erbrad^t ^atte, an ben eifigen ^aud^, ber 
wti ben ®r&ben anfing* Unb pl&|tid^, gan) unvermutet, 
fd^n&rte i^m eine fonberbare Smpfinbung bie S3rufi ju« 
fammen — 8lngjl 3a, Slngjl! ©ieid^jeitig fa^ er einen 
geuerfd^ein t>or feinen Slugen, ber l^n erfd^redfte: ben 
furjen l^eHen S3Ii| iei evplobierenben @efd^offe^. Sr er« 
bleid^te« X)ad ©er&ufd^ einer um bie SdCe fal^renben ele^ 
trifd^en S3al^n l^atte i^m bai fd^Ieifenbe gaud^en . einer 
@ranate loorget&ufd^t* 

3mmer nod^ war er fd^neeweif im ©efid^t unb fein $erj 
jucfte — genau wie brausen, wenn fie l^eranjifd^ten, 

„$6ren ©ie, $einj," fagte er, „wie biefe Sleftrifd^e um 
bie itunoe fi^rt? ®enau fo (reifd^en unb fauchen bie 
®ranaten. ®ie werben nod^ balb genug l^inaudlommen/' 

i^eini befd^{eunigte unwiHIärlid^ ben @d^ritt. „3d^ freue 
mid^ unlAnbig^', rief er ani, inbem er bie ^a^Ienben 
Anabenaugen iu Dtto l^ob. ,^tnten ®ie, id^ war f änfje^n, 
ate ber jCrieg audbrad^, unb id^ tonnte ja nid^t ^ofjfen, nod^ 
mitMmpfen ju bürfen/' 

f,9in4 wir, wir ^aben und unb&nbig gefreut, aU bie 
erflen (Sranaten einfd^Iugen'V entgegnete Otto unb gab 
feiner ©timme einen leid^teren unb l^eiteren Atang» Suimer 
nod^ pod^te unb ^udCte fein ^erj* Sr woQte ^ein) aud^ 
nid^t a^nen laffen, wal in il^m loorging. XHefer Sunge! 
ßoflte er i^m fagen, baf er in 2lngflfd^wei| gebabet —betete? 
&0 unglauMid^ ei Hingt« S3etetel Sri übrigen« — ba« 
ging i$m burd^ ben Äopf — bei ©ouc^ej — bie JCoten tagen 
mit ij^ren genagelten ©tiefein in ©d^aren brausen — fie 
l^atten fd^were Sierlufle, ein abgefd^Iagener Singriff — ba 
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Um ein bö^rifd^et ^rieften Der jHeg auf ben (Stäben — 
im geuer! — bo^ Äteuj erhoben unb fegnete bie ©efoUenen 
eim SDie gronjof en fd^offen — ahtt et, e r fl a n b — mit 
bem ^eu} in bet $onb« gtiebe fei mit &xä)l Sd^tedKid^et, 
^ettlid^et SfugenblidC! St glaubte, glaubte! !Die ^geln 
waten ®inb füt il^n» Slbet et, Otto, et betete — ol^ne ju 
glauben, bal ifl ttwai ganj anbetet* @oQte et ^einj 
etjdl^Ien, wie fie liefen — wie Statten, auf bie gefc^offen 
witb — ^in unb l^et — wie Statten — wn Untetfianb ju 
Untetftanb — unb {mat jleben 3(benb? ^o^ol^o! Sd 
wutbe @d^eibe gefd^offen* 

„3a, aud^ wit ^aben gelad^t, aU bie etfien ©tanaten 
einfd^Iugen* 2!d^ etinnete mid^ beutlid^* ^i toat beim S3ot< 
matfd^, 9)l6|Ud^ abet l^ing ein 95ein auf einem Dbflbaum —" 

„8Bie? ©n »ein^ 

„3a, ein S3ein* ÜRit bem ©tiefet Sd l^ing im ^iegelenl 
auf einem SlfL" 

„95ttr 

,;3a, unb in biefem Slugenblid l^6tten wit auf ju {ad^en 
unb $utta iu f(^teien, benn wit l^atten ja ieben Sinfd^Iag 
mit i^utta begtft^t» — übrigen^ ifl ei natüriid^ f&t ®ie 
fel^t inteteffant, ba @ie bie ©d^etje nod^ nid^t fennen — 
ffit ©ie aü Stieget gan} befonbetd/' 

„©inb ©ie iemald im gelbe geflögen? Stein? 3d^ pette 
e^ mit wunbetbat "oox. 3d^ l^abe Xaufenbe t)on glieget^ 
aufnal^men gefeiten, unb id^ glaube, ba| id^ gteid^ "oetttant 
fein wetbe mit allem. Stut iai faxten ifl fd^tedtid^/' 

„fOetgeffen ©ie nut nid^t, wie gefagt, ba^ ba btauf en 
fd^atf gefc^offen wxxi" 

!Det junge ©tetne<»£)6n^off btad^ in ein l^eitete< iSad^en 
mi. „%itt natfttlid^, bad ift iü getabe bad Snteteffante 
bei bet ganjen ©ad^e," tief et ani^ „im geuet fliegen l" 

^16|li(^, ganj un\>etmittelt, blieb Dtto ftel^en unb fttedCte 
ipeinj bie ^anb ^in. „3d^ ntu| ie|t — ©ie t>etjeil^en, i^ein j 
— id^ muf gelten!'' Stumet nod^ war et ttti>ai bleid^» 
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„%uf gSieberfe^en, Quo. Utib hoffentlich im gelbe!" 

,,$offenttid^r 

kt l^at aud^ feinen ^odte n>eg! badete ^ein). Slein^ mie 
nttobi er ifll Unb bod^ foU er |um Pour le mfrite wx* 
gefd^Ia^en feint 

Of{>ie ein SHafenber fUrjte Dtto bie l^albbunHe ®trage 
^^^ l^inaK ^einj fol^ i^m t?ern)unbert nad^» 

@ered^ter Oott^ foltte man ei f ftr m6glid^ l^atten ? 3(uf 
gefunbe SBiebertel^r! Sr n^ar gelommen^ um ein paar 
SBorte mit il^r ju fpred^en. (Sin Sid^eln^ eine gepuberte 
$anb* 3(Qe<? Unb eine ganje ©efeHfc^aft faf ba^ ju aQem 
Unheil fam nod^ ber 2llte baju — ! 

sSa broben gab ed leinen Stem^ fein Sid^t^ feine 9BoIIen^ 
nid^td* 9lur eine bide fettige @d^id^t loon S^g^ mi ber ju^ 
weilen f(immembe ilropfen fielen^ lag auf ben I^Apd^en 
bun(e{n ^Aufem^ bie t>or geud^tigleit fc^wi^ten* Unb 
fd^on war Otto in einem S3(umengefd^&ft t^erfd^wunben« 

Zxibpen, glammen unb ®Iut/ l^etlrote SRofen* 

,^a^ @tM foflet -" 

,M m6d^te a«e/' 

„STtte?" ®ie fofleten ein »erm^en* 

,;6inen testen @ru$I" fd^rieb Otto, ©er neugierige 
fdixd ber fleinen rotl^aarigen SierlAuferin/ bie il^n burd^ 
bie 99Iumenfträu|e beobad^tete^ t>erwirrte iV* ^^ würbe 
abwed^felnb bteid^ unb rot^ w&^renb er bie paar banaien 
9Borte unb bie S(breffe fd^rieb« Sd mufte ja ganj unDer« 
fdngßd^ fein, ieber SKenfd^, biefer ^eterfen unb biefe griba, 
bie l^erumfpionierten, mußten bie jSarte lefen Wnnen* 
£)|ne biefe 9t&d(fid^tnal^me l^itte er wo^I gewußt, ttxni er 
eintreiben foflte» 

it l^itte fd^reiben f6nnen: 3d^ werbe ©id^ t>or mir feigen 

unb wieber erbteid^te er* 

e Siebe ifl ®ift, badete ber rotl^aarige Sh^rwtfd^ unb 
^te fp6ttifd^ hinter bem Dffijier l^er» 
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Stu^iget fd^ritt Otto bal^in* ^I&^Iid^/ fonbetbar^ ^atte 
ev ^eitl ÜRotgen ftü^ um fieben \X^t ging bev 3ug« 9lun 
»ol^I/ bal toattn immerhin nod^ gute {m&If @tunben« 
©er äbenb log t^ot tl^m — unb bie ganje Slad^t. 

Unangenel^m nur wat bie SJerabrebung mit jener 
©ame im jtaiferl^of« ®el^en »ir ju^ bog »ir bie 
©ad^e hinter un« bringen! Snbeffen — feine Sile — 
mod^te fie getroft nod^ etmad n^arten« Sr l^atte ei ge< 
»ig ntd^t an ©eutüd^feit f eitlen toffen, ober? ©d^luf, 
}u iStibe, fei ein tapfere^ 9){&bd^en ufm« ufm« 9Bie 
man in fold^en Ritten ju fd^reiben pflegt* Slein^ nad^ 
biefem 99rief gab ed ein 3ur&d nid^t me^r« Unb bod^ 
l^atte fie il^n n)ieber bef^m&^t« @ie begriffe fie »ar 
to&nig eint>erflanben/ ju Snbe^ nat&r(id^/ aber fie »ottte 
il^n wt feiner Slbreife nod^ einmal furj fel^en^ »enn 
aud^ nur f&r einen 9(ugenblid(* @ie fd^rieb/ bag fie t)on 
6 hxi 9 Ul^r im jtaiferl^of auf i^n »arten »erbe. 
Sr »ftrbe gewig eine Winnie finben« 3)on 5 Ui 9 Ul^r! 
Sl »ar nat&rtid^ gan} unm&gßd^/ eine {unge IXime 
)»ier @tunben lang t^ergebend »arten )U laffen^ bal fa^ 
er »ol^l ein* 

9(ber fie foU »enigftenl et»ad {appeln^ badete er unb 
)&nbete fid^ gem&d^Iid^ eine Zigarette an* Sr mad^te 
fogar nod^ einen unn&tigen Ummeg* 

,;Diefe ^ebir SSer&d^tUc^ flieg er bie Suft burd^ bie 9lafe* 

9Bie ber ©eneral t^erad^tete aud^ Otto im ®runbe feinet 
i^er}enl bie grauen* 

Sr laufte eine Slbenbjeitung unb burd^ftog fie unter einer 
Sateme* 



^einj »ar^ fo fd^neQ il^n bie S^ge trugen^ )ur Station 
^y ber Untergrunbbal^n geeilt* 6r ^atte ia jttara benad^^ 
rid^tigt/ bag e^ tttoai fp&ter »erben I6nnte^ tro^bem . . . 
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€l toat bie @tunbe be« ©efd^&ft^fd^Iuffe^* 

IBertin wat »ie ein fd^multger ©d^marnnt/ bet au^ebrAdt 
toitb« ®tt&me t)on ®d^mu| ftoffen aul bem finfleten ^immel^ 
wn ben SD&d^ern unb ben taufenbfenftrigen ^au^to&nben. 
Cer ®d^mut »itite fid^ fibet bie @ttagen unb fUeg in ben 
but^tb^ttten @tief elfol^Ien bil an bie jtn&d^et iDieStenfd^en 
in i^ren abgefd^abten^ bftnnen jUeibetn/ blau t>or ^&(te 
unb junget/ quoQen ani ben ftofUgen j^iufetn unb ft&titen 
l^inab in bie »inbigen jtamine^ bie jur Untetgrunbbal^n 
ffil^ten« ®ie flauten fid^ auf ben SSa^nJ^ftfen^ gebaOt }u einer 
^olte wn SSittevfeit unb 3But. £)ie ftberfätlten B&ge 
fegten^ triefenb t)on £)unft unb ®d^mu|/ mitten l^inein 
in bie SRenfd^enfn&uel/ bie fid^ rafenb gegen S^ftren unb 
©d^eiben warfen, um nid^t auf ben finflem, feud^ten 
^errond 2ur&db(eiben ju mfiffen. 

Die ©d^affnerinnen — il^re SDJSnner waren Im gelb, 
faulten t&ngff in ben S){affengr&bem, verbluteten in biefer 
SRinute, bie ^inber l^ungerten ju ^aufe in einer lalten 
©tube — bie ©d^affnerinnen, gepeinigt h\i auf« 95lut 
t>on ben jagenben 3%^/ Rirrenben ©d^eiben unb fAmpfen^ 
ben SRenfd^enmaffen, fd^rien mit fd^riHen, geüenben ©tim* 
men, ali ob fie erbold^t warben« (Unb ad^, fie würben 
erbold^t/ {ehe ÜRinute fKe^ i^nen unbarml^erjig bai Wle\\et 
xni i?erjO 

^u S3l&den jufammengepre^z flogen bie ÜRenfd^en burd^ 
bie bunleln ^lunnete t^oll ftummer gegenfeitiger fRaferei« 
©ie fd^wiegen« ©ie fftrd^teten ©pione unb Slgenten« ®ie 
förd^teten ben 5£error ber Sllbeml^eit ©ie ttd^elten 
unb ladeten nid^t me^r« ©ie f&l^lten bad SBerl^&ngnid 
bid^t t)or fid^/ um fid^^ Aber fid^^ wo am SDad^ bei SBagenl 
fid^ all bie £)ftnfie ber jufammengebr&ngten SRenfd^en« 
maffen fiauten. £)iefel SSerl^&ngnid/ beffen 9Biber< 
fd^ein in allen Slugen gUnite^ begleitete fie burd^ 
bie finjleren 5lunnete, über bie Hirrenben JBrftdfen unb 
flutete mit il&nen ftber bie menfd^enwimmelnben ^erronl* 
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siegen bte 3&ge in bie Stollen ^xmb, \o mar ed f&v t>iete^ 
aU ginge ed in bie ^bUe mit i^nen^ unb bet fatte Sd^meig 
trat auf il^re ©titn* 

£HinIell^eit/ jt&lte unb i^unger btol^ten aud ben ©tragen^ 
fd^Iud^ten. ©iefe btei ©efpenfiet ergriffen 58efi§ t>on 25erUn, 
bad fic^ brei ^ieg^n^inter l^inburd^ tapfer t^erteibigt 
l^atte^ um im t^ierten ju lapitulieren« S^gUd^ breiteten 
fie fid^ mel&r 6ber bie @tabt au^* ®ie eroberten i^dufer^ 
blod um i^&uferblod/ Straßenlage um Stragenjfige/ Stabt« 
viertel um ©tabtt>iertet, unb brangen tangfam jum ^erjen 
ber @tabt t>or* 2(te ein t>ierte^ ©efpenfl »ar nod^ bie ®rippe 
bajugefommen* £)iefed ©efpenfi toat Aberatl/ too fid^ Wlen^ 
fd^en anfammelten* Sd mad^te aUe gabrten auf ben fiber« 
fftöten Untergrunbjftgen mit^ SDie ^affagiere l^u^eten 
jid^ gegenfettig ben 5£ob in6 ®efid^t* 58iele oon il^nen mad^ten 
i^eute il^re Ie|te gal^rt« Wlit Siorßebe fud^te biefed t^ierte 
©efpenp fid^ junge ^xtmpiau au^, e« liebte jarted gleifd^^ 
Sie flarben oon ber Ser&^rung* Die Sttten braute e«^nur 
um eine gute ©tredfe ber ©rube nSl^er, in bie fie eined 
SCaged, entfrdftet t>or ipunger unb jermfirbt t>on ber SJer:! 
jweiftung, ganj ^on felbfl fttrjen mürben* 

Jpeinj mufte einen überfüllten 3^9 vorbei laffen* Sin 
9aar grober g&uße fd^Ieuberte il^n jurüdC* @e(bfi beim 
nid^pen ^ug oerbanfte er ed nur feinem freunbßd^en 
Jtnabengefid^t unb bem Sid^eln auf ben roten Zvpptn, 
ba§ man i^n mitnal^m« 

3(ugenblidni(^ badete er an bie grüne S)2ü(e« Sht n)en{gen 
9Jlinuten würbe er fie feigen l 

Sine grüne 9Bonmü|e/ flott nad^ leinten gerüdt^ gra^^ 
grün^ mit einer ebenfotd^en gradgrünen @eibenquafte in 
ber SKitte, ge»i| ifl fie nic^t«, aber fie !ann im ^erjen eineß 
SRenfd^en fo^jiet fein wie ber ßl^rijlud in ber Äird^e» ^u^ 
weilen^ »enn bie ^üge feiner £)ame in feinem @eb&d^tni$ 
»erblaßten, fel^r feiten gefd^alj e< — bie grüne ®oIlmü|e 
blieb jurüd^ feine 9Rad^t lonnte fie i^m entreißen« Unb 
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atimii^li^, mie hut^ einen Rauhet, ffigten fid^ bann »iebet 
i^aat, ©angen, D^t — ofle* baran* 

£)iefe gtfine äBoIlmfi^e leud^tete übet ben Wittenbergs 
pla|, att et ben Jöal^nljof toetßef — »eitl^in, wie ein ©d^eins^ 
n)etfet« Unb bod^ toat ei nut ein l^anbgtoget gied t^on 
©tän^ nid^t einmal fel^t beutlid^ im @d^ein einet fiatetne« 
Dutd^ ba^ ®en)immet wn Sflenfd^en ^inbutd^ btang 
^einjen^ föM, ali ob bie STlenfd^en ttan^patent »iten^ 
et \a^ feine 'X>ame t>on ben ©d^ul^en bid jut SBottmü^e/ 
in il^tet ganjen gigut, obfd^on fie mitten in einem 
^n&uet wn SBattenben bei bet ^afteftette bet (Slefttifd^en 
{lanb* £)ad toüt jlebenfalte ganj n)unbetbat« St et^ 
lannte bie fiinie il^te^ anliegenben ^iadett^^ et \a^ fogat/ 
baf fie ein ^idCd^en am ginget ttug. 

^U^ttd^ ttaf eine Gtimme Xlaxai O^tl STbet ^einj 
l^tte iüt nid^t getufen. ®ie bßdte im gleid^en S(ugenblid 
auf il^n^ i^te 93Ude begegneten fid^ butd^ ba^ ®e»immeL 
@ie U^elte^ i^t Ü^&d^eln {am n&l^et/ e^ »utbe leud^tenbet 
unb fhal^tenbet, übetblenbete SRenfd^enfd^atten, ginpetni« 
unb fd^mu|ige@tta$e^ unb enblid^ gl&njte ei bid^t toot il^m« 
Qi l^atte fid^ nun toiebetum auf feine ÜueUe jutfidCgeiogen. 
Qi leud^tete au^ il^ten Slugen^ aui il^ten Sippen^ »eif en 
^ij^nen^ au^ il^ten Sangen unb fetbft aud il^ten blonben 
fyiaten, auf benen einige Sftegenttopfen »ie Zau gU|etten« 

^be ett&teten unb fingen gleid^^eitig an ju teben* 
di t0at "oiUxQ einetlei^ toai fie fagten« @ie fteuten 
fid^ an bem Jtlang i^tet ©timmen^ bie butd^einanbet 
Rangen* 

;,©ie l^aben — bu l^afl — ' 

,,— taufenbmat aJetjeil&ung iebenfatte — meine Soufine 
moQte mid^ J^auptmann SBunbetUd^ wt^eUen, bet eine 
.^ampfflaffet fii^tt — " 

XAe gt&ne SBoQm&le glitt bie @ttaf e l^inab^ bie feibene 

ine Oxid^e baumelte ^in unb bet« 

Sie n)unbetbat ftifd^ i^te ^atoftaufe {% badete ^einj 
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unb »ie fefi i(r ^aAttt um b{e J^ftfte fd^tieft $ie aber 
bewunbette ben Gd^niti feinel !DlanteI^/ ber nal^eju bi^ 
}ur Srbe tetd^te unb t^iel ju weit toat, unb feine feibene 
Wlii%e, bie eine {edCe S3eule aufmie^* 

,^u ttigfl ia nun bai Slbjeid^en !'' rief bie junge iDame 
)I&tIid^ Abettafd^t au^* 9Rit einem vafd^en S3ß<I l^atte 
ie^ aU et nur einen fi(ugenblid ben S)2antel auffn&pfte^ 
bfott ba^ gliegetab^eid^en entbedEt* 

i,3d^ l^abe ti gefletn befommen/' 

ffS^ gtatuliete/' £)ad toat too^t eine ©elegenMt/ il^t 
bie $anb }u geben* i^ein} berft^tte bie @pi|en iJ^vet jarteu/ 
ad^ fo jatten unb unbegreiflid^ bfinnen ginget. 

,,®ePetn flog id^ übet SBetßn", etjA^fte et lebl^aft* ,,3d& 
flog ftbet ben 8Bittenbetg)>Ia| unb ben j(utffttfienbamm 
entlang* S3ei bet ©eb&d^tni^fitd^e btoffelte id^ ben STlotot 
unb ging auf f&nfl^unbett SDtetet j^etuntet* 3d^ fal^ bad 
SCteiben bet iDJenfd^en unb bad^te^ i^iedeid^t gel^t aud^ 
jtlata SBeflpl^al ba unten/' 

9lein/ Xiaxa Sefipl^al n^at ju i^aufe* 

jtlata fbeifte il^ten tungen gelben mit einem bewunbetn:: 
ben S3Iid @ie {onnte too^l beobad^teU/ baf bie Camen 
ben fd^tan{en Offijiet anMidCten^ unb mand^e btel^ten fid^ 
fogat um^ fo fd^&n unb ftifd^ toat et« St ging fotglo^ unb 
fttal^Ienb/ bie iDt&|e cttoai (ed auf6 Ol^t gefd^oben^ unb et 
^atte eine befonbet^ flotte 3(tt ju gtfigen/ aU gebe ti 
Sßotgefe^te f&t il^n nid^t« ©ein ©tug ^atte }un)eilen fogat " 
tttoüi ^etablaffenbel unb ®&nnetl^afte^. 3e|t/ ba et neben 
jtlata ging/ toat et t^&Uig ftei wn feinet Knbifd^en (Sl^tfutd^t 
i^ot allem/ wai Sld^fetftöde mit ®tetnen ttug* 

;,Unb bein Äommanbo?" 

„fieibet iß el nod^ nid^td bamit* 9lun abet l^at ^anpU 
mann SBunbetlid^ mit tjetfptod^en, mid^ fftt feine J^ampf* 
{laffet auAufotbetU/ fobatb el m&gfid^ ifL" 

^x^ti f&td^tete ^lata mel^t aM biefen fd^tedHid^en Slugen^ 
hlxA, wo t>ai ^ommanbo fam* 6d^on itlit Köpfte i^t bai ^et^. 
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„SBol^fn wollen »fr ^t^tnf 

äi voat in bet S^t t^&Ulg gle^gftltig. Senn fie nur 
nebeneinanbet l^evgel^en burften^ "oex^Utt burd^ ba< 
Unergtfinblid^e, unbegteiftid^ ©fife, ©eJ^eimnU^oOe — 
fdUie, ©eften^ Sod^en^ Sorte/ bai n>ar {a ba^ aUer^ 
n^enigfle* 

£)te fOienfd^en/ bie au^ Sleftrifd^en fprangen unb in Sleftau^ 
rantd eilten^ bie Unt^erfd^&mten/ bie fie anbßdten unb 99e« 
merfungen au^taufd^ten — fie fo^en fie gar nid^t 

©ie bogen in eine bun{ete ©trage ein^ unb f ofort ftra^ften 
jttarad Slugen n>ie %e\xtt, ifyt blonbe^ $aar flammte unter 
ber grftnen fDifi^e unb il^re etmad t^oOen SBangen be« 
gannen ge^eimni^t^ott ju fc^immem* 3^r Reiner SRunb 
aber glin^te nag unb tiefrot* 

Sunberbar! i^ier in ber £)un{e(^eit fal^ ^einj/ ba| 
fie atmete^ tva^ er fr&l^er nie beobad^tet l^atte« fi^u S3ru^ 
bewegte fid^^ ergreifenb^ unter bem enganliegenben Kadett 
gleid^m&|{g auf unb ab* ^um erfien SRate l^&rte er a\x^ 
i^ren Sltem/ ben er nie ge^6rt l^atte* 

jdara^ Sippen würben burd^ ein S&d^eln ge&ffnet^ unb 
im gleid^en Slugenblid rief fie iaud^jenb au^: „^i f^neit^ 
J^ein}! Slfd^neit!" Unb fd^on ftog bie grfine fDt&^e mit ber 
baumetnben Üuafie baiDon* 

,^omm, fomml" ©ie fhedfte il^m bie jjanb ^in. 

9lun tiefen fie beibe in ben Wirbelnben ©d^nee hinein» 

Unterbeffen toatttit $eb{ SBeftpl^at in ber $at(e bei 
„ JUaif erl^of^"« Unb Otto lai unter einer fiaterne gemid^ti(^ 
bie 3{benbjeitung* 



6 
^ebi l^atte l&ngfl ben S^e audgetrunlen« ©ie ^itte 
•V gern eine jweite Portion beftetlt/ aber fie mufte 
fparen» 6wig biefe ®elbmifere! 
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Sl^r ^atet tvat ®elbetmer ^t im Slu^to&ttigen S(mt 
iDa fd^ßd^ er tigUd^ in ©amofd^en unb Seibenl^ut an ben 
beiben @)>^inrfisuren be# 83efUb&to ^or&bet/ bie immev 
fo eigentAmßd^ l&d^etten* ^ann tnadte er in feinem 
93ureau mit ben Singem^ jupfte an feinem binnen 
(Sl^inefenbart unb vertiefte fi(^ in bie Leitungen* £)iefe 
X&ti8{eit n>ar nid^t befonber^ aufreibenb/ aber fie war 
fd^Ied^t beja^tt unb bie SBefipl^at^ ol^ne S3erm&gen« 

iCro| bed I&d^erlid^ geringen S^ifc^engetbe^ n>ar i^ebi 
ganj fiab9 — ^on ben tabeUofen @tiefeld^en an hxi l^inauf 
ju bem Reinen SHeil^er auf bem filbergrauen @eibenl^fltd^en* 
6ie trug einen weifen ©d^leier mit filbergrauer ©tiderei« 
®ie war nod^ btonber ali SXata, nal^e^u weiptonb« 
. £)en weifen @d^teier mit ben filbergrauen Ornamenten 
fd^ob fie }uweilen &ber bal 9l&dd^en unb ni)>)>te/ bie 
i^anb graji&d geformt^ an ber teeren S^eetaffe« 

9B&rbet>on war il^re i^attung/ etwa« I&ffig* £)ie Umwelt 
eriflierte nic^t fftr fie« 3n t^oflfommenem ®(ei(^gewid^t 
fd^webenb fa| fie ba« 

2)ie ÜJhtfi! welkte* 95utterft9* 

Sin Älterer Offijier mit einer m&d^tig funlelnben ®Ia|e 
beobad^tete fie in auffaUenber 9Beife« $ebi wanbte bad 
@efid^t mit einem gelangweilten slinjeln in eine anbere 
9Ud^tung* 9lun aber l^atte fid^ ein junger J^err in einem 
jtlubfeffel am 9){ittelgang niebergelaffen* @r trug einen 
weiten SRantel wn auffattenb l^elter garbe^ tabetlofe 
braune ©tiefet^ nagelneu^ eine @e^endwftrbigleit in biefen 
S^gen* Sine Zigarette im S){unbwinlel faf er ba unb jKef 
mit einem b&nnen @t&dd^en im ^lafte ber iDhtfil auf ben 
Jleppid^^ 3uweiten lief er feinen Solid über $ebi gleiten, 
aber in ginjUd^ unauffMger SBeife^ fo baf fie il^n niemato 
babei ertappen lonnte« 3tn legten ÜTtoment l^ufd^te ber 
99ß<I fleti über fie in bie ^&^e jur £)ede* SiieUeid^t l^atte 
fie il^n fd^on gefeiten ? €r fam il^r irgenbwie belannt wt. 
9lun brad^te ibm ein Lettner ein fleinef ®Ia^ unb gof 
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eine tote ^Afftg{ett ein* X>et junge Wtmn nal^m ani feinet 
SKantettafd^e einen ^od ^opietgelb unb teid^te bem 
ÄeUnet eine SJlote, um gleid^ batouf »egjubliden* ©er 
Äeönet tjetneigte \xd) tief. Jpebi blidte auf bie Slrms 
banbul^t/ unb il^re SRiene fol^ enttdufd^t aui. & »at ein« 
l^otb fieben U^r* ©ie SJKufi! fpielte einen *£ango* SDer 
^err in bem weiten S){antel l^atte bie tote gtäffigfeit anii 
gettunfen^ ftanb auf unb ging« 2(bet nad^ wenigen iDiinuten 
fam et wiebet jutfid St ttug einen ®itau^ »ei|et SRofen 
in bet i^anb, ben et t>ot fid^ auf ben JCifd^ legte* €t mattet, 
aud^ et! SBiebet fd^webte $eb{ in ^oUfommenem @(eid^s? 
gemid^t* 

©afin \<i^en ba nod^ einige Damen, mit JBtiUanten, 
fetten, ^eljen, ^u<>pen mit einem ®ott — ^ebi fal^ fie 
äbetl^aupt nid^t* 

<S(^on begann bet @aal fid^ )u leeten* ©ie j^ellnet 
räumten bie 5£eetifd^e ab* 3m @<>eifefaal flammten ßid^tet 
auf, unb bie Äellnet gingen l&intet ben ©piegelfd^eiben 
jwifd^en ben mei^gebedten, mit S3Iumen gefd^mAdten 
STifd^en ^in unb l^et unb tegten bie Äut>ett< auf* SDet 
§ett im Igelten weiten SUlantel fag immet nod^ in feinem 
^lubfeffeL ©latttafiett, blau um« Äinn, bie gefd^eitetten 
^aate ped^fd^watj, fal^ et — wie ed ^ebi f d^ien — wie ein 
©paniet au«* St l^atte fid^ bequem jutftdgelel^nt unb flattte 
ftnnenb jut ©ede empot, wdl&tenb feine guffpi|e im 
^Ite bet SBufif wippte* %xt juweilen, wenn et bie 
2lfd^e t)on feinet ^igatette fbeifte, glitt fein SBlid übet 
i&ebi ^xn* Unbea^tet lagen bie weifen SRofen t>ot il^m 
auf bem 5£ifd^* 

^ebi fd^ob tto|ig bie Dbetlippe in bie ^6^e gegen ben 

©d^leiet — fie wutbe ungebulbig* 3lbet in biefem Slugen« 

J fa^ fie Dtto l^eteinfommen* 6t ttat fd^nefl butd^ ben 

ttelgang* ©a« 93Iut fHeg il^t in ben jtopf, unb pI&|Ud^ 

lg il^t i^et) im J^atfe* ®ein btaune« ©efid^t gtin^te 

bet ftifd^en ßuft, unb au« biefem btaunen, gtSnjenben 
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^ti^e\x^i, bai fie geliebt ^attt, {priül^ten tt^ilt) unb toet« 
megen bie J^ellgrauen 9(ugen ber ^ecl^t$93aben6etg« 

SBeld^e 2)riume flatben baJ^itt/ n>eld^e SCr&ume t^et« 
fanlen! 9B&l^tenb bet >£ango lottette^ gurtte^ Keine »oH« 
löfKge ©d^reie au^jUe^» 

@ie backten sufammen mit Donnetgepolter »ie Sliefen« 
f(I^I6ffer, beten gunboment nad^gibt, fie jetfptongen wie 
q>aI4pe ani ®lai — in nid^te! 

aSobenbetg unb 9lotl^n>affet, bie gamiliengfttet bet j^ed^t« 
ajobenbetg — mit ben ^unbettji^tigen SBdumen, bem 
Sommetgetud^ auf ben enblofen Äotnfelbetn, bem bieget 
wetf, ben btüflenben SJiel^l^etben bei ben 5lBei|^etn — 
bie Stbe t>etfd^Iong [ie! 2)et S3efud^ i^te^ Keinen ^apai^ 
ben bie SSuteauIuft }ut ^Slumxe au^gettodCnet l^atte — ba^in! 
5Die 85etÄl^mt^eiten, gelb^ettn unb 9Jlini^et, bie i^ten 
^au^boH bejud^ten — in ©taub jetfieten fie» Si^te Slubienj 
beim Äaifet, il^t Äniefall t>ot ©einet SRajepit, wegen 
itgenbeinet ©ad^e — ein Siebelf e|en! Unb aU bie 9)^anta« 
fien, gefeiten in ben Slugenbliifen, ba bet Solid btid^t in 
Söetjftdung — nid^td! 

9B&^tenb bet Sxmgo untet il^ten ©d^ul^fol^Ien im ^atfett 
Hot>fte» 

6t wat entfd^toffen, an feinem SBüd fonnte fie ei feigen •— 

9tid^t^ btieb aU bie befd^eibene 99el^aufung in bet ©c^apet« 
fteage^ wo ^apa mit feinet biden Wlappe mi bem 3(mt 
tarn unb nid^t gefiitt wetben butfte» 3Bo man in Pfennigen 
badete, wo Älata wie eine SJlittin fd^w4|te — 

Sl^ao^ umgab $ebi« ©ie faf in bet ©taubwolfe il^ter 
)ufammengefi&titen ^M^e, auf bem ©d^utt il^tet Steid^« 
tfimet/ eine S3ettletin« ©ie fa| wie eine iai^, in ibealem 
®Ieid^gewid^t/ unb il^t 99Iid flog lAd^elnb Otto entgegen. 

Ijset jjett im ließen SÄantel, bet ©paniet, tief Otto an* 
^ /fSd^ batf ©ie bod^ l^eute abenb etwatten, Otto ?" 
„^i lann aUetbingd tttoai fpdtet wetben/' 
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,ßk wiffen, mein Äofal ijl bie ganje Slod^t offen!" 

Otto fbeifte bie i^onbfd^ul^e ab. 

„^i fd^neit too^l mteber?" 

„3o/ ed fd^neit, id^ bin etwa« fp4t, ^etjeil^e —' 

§ebi ladete. „3d^ bin t>ot f aum jeljn SRinuten gef ommen/' 

@d^on tarn bev JteKnet unb btad^te 3^ee« 

1,^^ ^abe bem JJeÜner gefagt, fofotrt JCee }u bringen, 
menn bu lommft"/ fagte ^ebt« ,^u ^aft e« gewt^ fel^v 
eilig/' ©d^on ertJtete Otto wnb tunjelte bie ©titn. 6ttt>ad 
gefiet i^m nid^t. 

SDie STOufifer padten il^te 3fnfhrumente ein unb Kappten 
ben Sl&get ju. 

„Qi ijl lieb t^on bit, ba^ bu gefommen bijl/' ful^r $ebi 
fort/ „wir feigen und nun i^ießeid^t lange nid^t, t^ieUeid^t 
nie mel^r. Unb id^ wollte gerne ♦ ♦ /' @ie fprad^ leid^t^in — 
gan) Came. 

Otto« blanle, graue Slugen nmren fragenb auf fie gerid^tet« 

#,3d& teife wa^i^^mlxä^J* 

,;Du reif eil r 

„3a. 9lad^ ©d^weben. 6« ip nod^ nid^t ganj fidler. 
SRan ifl an ^apa herangetreten/' (®eld^e Sfige, weld^ 
infame fifige, aber fie war il^r pl&|lid^ burd^ ben J(opf 
gefc^offen!) 

,;©o?" Otto« 9leugierbe war wad^, aber er wagte nid^t 
iu fragen. 

„3d^ werbe ber SJJiffion attad^iert. ffial^rfd^einlid^ muß 
id^ nad^ JRuflanb. 3« befonberem Sluftrag." 

SDer $err im weiten gellen STIantel ftanb auf unb grAgte. 
Sr verneigte fi<^ aud^ gegen ^ebi, unb w&l^renb fie il^n lurj 
anblidEte, l&d^elte fie unmerflid^. Slber, fie lonnte fd^w&ren, 
fie ^itte nie, nimmermehr gel&d^elt, w&re il^r .^er} in 
biefem «ugenWid nid^t fo tjoller »itterfeit gewefen. ©er 
©panier — er war ftbrigen« nid^t l^übf(^, e^er ^Aflid^ — 
war ein $err ©tribel ober ein ijerr t>, ©trJbel, ein wdl^renb 
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be< jtrieget teid^ getDotbetiet iunget ISflam. @ie erinnerte 
fid^ feinet 9lamend« 3n feinem ^<mfe/ bad »ufte fie t>on 
OttO/ fonben jene beräd^tigten @pie(abenbe {latt/ bie bie 
gan^e 9lad^t ^inburd^ bauerten« 

SSerlaffen lag ber @traug »eiger Stofen auf bem S^ifd^* 

if3d^ freue mtc^ ftbrigend, §ebi — " begann Otto* 

,,3d^ meine — bu begreiffi ja n>o^t meine SRoti^e? 
e< ifl mir ja -" 

,,»itte, Ottor unterbrad^ i^n ^ebi. ,,3d^ bin bod^ feine 
Heine 83erWuferin" — fd^erjte fie — „wir wollen gute 
Äameraben bleiben* Äein ©ort weiter* i^ap bu ^igöretten V 

£)er Kellner fi&r}te mit einem @treid^l^oI) ^erbei« Sr 
fi&rte* 9lur um ttwai ju fagen^ warf i^ebi l^in^ ba| ba^ 
le|temal/ ate er jur gront reiße^ biefe furd^tbare $i|e in 
25erlin war* S< lag leinerlei Slbfid^t barin, auf Sl^re, allein 
ber bumme JteUner war Sd^ulb baran* €$d^on flieg il^r bie 
9t&te in« ®efid^t^ unb aud^ Otto err&tete pl&^lid^* 

©a« le^temal — ba war $ebi« berfil^mte« 2lb(d^ieb«s 
fouper gewef en* 

Dtto war i^r ©afl! 

£)a« %nto ful^r unb ful^r — bamaU war 93erlin j[a noc^ 
nid^t tot — zi ful^r bi« ju einem gänjlid^ entlegenen ijotel 
am ©d^lefifd^en SBa^nl&of — unb Dtto mu^te fid^ fögen* 

i^ebi aber l^atte fd^on alle« vorbereitet* @ie ^atte btm 
S3efi^er be« i^otel« mit einem ®^wall von SBorten erfldrt^ 
ba^ i^r ÜRann auf Urlaub^ burd^f ime^ unb ba| fie au« ber 
^ovinj feien, frieg«getraut, unb ba| er nur biefe eine SRad^t 
(ier w&re, ba§ fie i^n am 93abn^of abl^olen unb l^ier^er 
bringen werbe* STOit einem ©d^wall von ®orten l^atte fie, 
bebenb vor 8lngP unb Slufregung, bie ^immet au«gew4l^lt 
unb ba« Wlenü )ufammengefe|t* 9lid^t« war gut genug, 
unb ber jteOner befam iwanjig ÜRarf S^rinfgelb im vorau«, 
bamit er wufte, mit wem er e« }u tun l^atte* 

SDie gefamten Srfparniffe eine« vollen Saläre« gingen 
barauf* S« gab Aerjen anflatt be« eleftrifc^en Sid^t«, obwoj^I 
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j(et}en fd^met aufjutteiben waten, ti gab Stotwein/ obttol^I 
SRotwetn fftt bie ßajatette befd^lagnobmt wot, e< gab ©eft, 
obtool^t er Unfummen loflete« X^ie Reine >£afet/ bie fie 
fetbft bedte, toax mit fi3Iumen gefd^m&dt* @r feilte fel^en^ 
ba^ ei unfinnig n^ar^ ben testen 3(benb in itgenbeinem 
tangmeiligen 9Beintefiaurant }u verbringen* S)2an mufte 
nur n^iffen^ »ie man ed anpadte« Sd ging alted in 93erlin/ 
aber man mu^te ettoai Untemel^mung^geifi l^aben* 

Unb Otto — Raunte! über bie Äerjen, ben 2Bein, bie 
ganje Stufmad^ung/ toxe er ei nannte« 

(Sd »ar l^eif/ unb bie eleftrifd^enSSal^nen brauflen brunten 
t^or&ber« Sd war Suli« Sin Bataillon }og }um 99a^nl^of/ 
fingenb« X)ie SJhifil fd^metterte unb bie fieute fd^rien 
begeiflert* SBerlin, ba« 25ertin bei ^od^fommer« braufle — 
brunten, tief brunten« 

Die ^erjen, ber ©ein. Sr war il^r ©afl! 

®ie entjog fid^ il^m nid^t, »e^l^alb benn ? @ie legte bai 
JUteib ab, fie &ffnete il^r ^aar« @ie fd^I&pfte in ba^ bftnne 
©eibenfimono, bai fie für biefen SIbenb gefd^neibert l^atte« 
Sr foQte fel^en,ba| fie i^n tiebte,unb baf fie nii^t ein alberne^ 
®indd^en toat. ©ie trug il^re Keinen l^imbeerfarbenen 
q)antiffetd^en. 

93erlin/ bai S3ertin be^ $od^fommerd unb bei Zebeni 
braufle brunten, tief ba unten — irgenbwo. 

S>ann lam bie 9tad^t* 

er foltte n>iffen, bag [xe i^n liebte unb iDIut ^atte. 3a, 
e^ gel^&rte S)lut ba}u, benn ^iapa »ftrbe fie auf bie ©trage 
n>erfen, n>enn etwa^ )>affierte. 

©ie n>ar to&Itig aufer fid^ vor Slaferei« 3a, unb fie (onnte 
fd^»&ren, bag fie nid^td bereute, ba| fie ei niemals bereute 
— tro| ber fftrd^terlid^en Slngfl, bie fie au^geflanben ^atte« 

^unberte von ^ferbel^ufen tra<>pelten auf ber ©tra^e — 

t ^btte fie itttmer nod^ — je|t in biefer ©efunbe ♦ • . 

2He ^xQaxette brannte* „©anfe", fagte fie, unb ber 

»Kner ging. 
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„9Bo Ke0t bein SHegiment je^t^ Otto?" fragte fie^ w&l^renb 
bie 9t6te il^ter SBangen tangfam t^evflog* 

„^ä) iDeif e^ ntd^i genau« 9Bol^I an berfelben Stelle«" 

Sinige SSelanglofigfeiten — unb pI6^Iid^ fielet J^ebi auf 
bie 3(rmbanbul^t unb fptingt auf« ÜTtein ^immel! ®ie teid^t 
bem jteltnet eine 9lote/ je^n iSlaxt, bad mad^t btei SRatf 
Xrinfgelb/ aber fie lann nid^t märten bxi er l^eraudgibt« 

„9lun »in id^ bir gute Steife »ftnfd^en, Dtto« 9lein, 
bleibe fi^en« 2i<^ wxU aQein gelten« 3d^ l^abe e^ fe^r eilig« 
JTuf fflieberfeljenl" 

3^r Slufbrud^ fam fo rafd^, ba^ Otto tjiflig t>erMftfft 
»ar« i^ebi ging^ unb fie fa^ bie meinen Stofen^ bie t>erlaffen 
auf bem 9lad^bartifd^ lagen^ nid^t an« ®an} Sab^^ fd^ritt 
fie Aber bie S^eppid^e« 

Sin SlidCen/ jein fi&d^eln an bet i£&re/ ber 0rcom ^er« 
beugte fid^« 

@d ging gelinbe ab, badete Otto^ ber ben Lettner ungebutbig 
^erbeiminfte unb ed pl6tlid^ ebenfalls fel^r eilig l^atte« Da 
fiel il^m ein^ bag fein ®eneral feinerjeit ben gleid^en 9(udbrud 
i^tn gegenüber gebrandet l^atte — bamal^^ aU er breif ig 
^ojent feiner Zente liegenlieg« Sr l^atte bie @ef(^i(^te er ji 
t>or^in ^einj er j&^It« Slun^ t^^^foU^ i^<^tte fie fid^ toie eine 
Dame benommen« Qt f&rd^tete nid^td mel^r aU @}enen« 

i(ber ein unangenel^me^ Sm))finben blieb in il^m {urfidC« 
9Ba^ war e^ bod^? 

Sr l^agte fie in biefem Vugenbtide bitter« 




7 
;d^uft, ©d^uftr ijebi ladete« ffia« für ein bobenlofer 
@d^uft »ar er bod^! 
97Ht f^neUen ®d^ritten eilte fie an ben ^iufem ent« 
lang in bad ®d^neetreiben l^inein^ ben i^ut mit bem (leinen 
Steil^er bic^t in ben ®d^irm gebrüdEt« 
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®eine SRotbe — feine iD2otit>e fannte (ie gan} genau! 
©eine gamitte, feine Äomete — toai fftt Äu^ft&d^te! 
^ittt et bod^ ben ÜRut gel^abt i^r ju fagen^ bof et fie nid^t 
me^t liebte! S(bet biefe SR&nnet finb geiglinge^ unb toenn 
fie aud^ mitten in ben jtugeltegen ^ineingel^en« ®elb unb 
Dtben^au^^eid^nungen/ iai n>at aUct, wonad^ biefe Offi^ 
jiete ttod^teten« 

XAe fiampen eine^ 9(utomobiI^ Menbeten butd^ bie 
finflete @ita^t, unb bie ®d^neef(oden {agten gleigenb butd^ 
ben Sid^ttegeL ^ibißä) abet ^odte ^ebid @d^titt/ in bem 
gtei^enben fiid^tfeget flattette ein weitet^ l^eUet SRanteL 
itt mugte il^t gefolgt fein^ fie umgangen ^aben^ um pl&|^ 
tid^ wt ifyt etfd^einen ju !6nnen, obet wat ti ein ^wföÖ? 
Sl^te gfife waten »ie getil^mt/ benn bet STIantel fam 
nh^ex, unb fie bemetfte^ ba| et bie Sflid^tung feinet IBe^ 
megung dnbette* @ie bog tafd^ ab unb ftiltmte bie Zteppt 
jut Untetgtunbbal^n ^inuntet* äRein @ott/ fie »at falfd^ 
gegangen^ fie moÜte nad^ bem Seipjiget ^Ia|/ unb nun 
toat fie an bet gtiebtid^fttafe angelangt* 

Det gelbe S)2antet etfd^ien auf bet Zxeppe bet Station« 
St toat nut einen S(ugenblid fid^tbat^ bann t>etfd^n>anb 
et, et fam nid^t ^etuntet* 

i^ebi atmete etleid^tett auf« 

5Rein, fie btaud^te Dtto nid^t, fie btaud^te ja nut bie 
$anb au^jufttedCen unb fo^iel ginget fie l^atte, f ot>iel « * * 

I^et 3ug ful^t in bie Station* — 

Otto ^atte gleid^ leintet $ebf bad ^otet t>etlaffen* 9(U 
et fie mit ben SSIidCen fud^te, wat fie fd^on ^etfd^wunben* 
Qbtigenl feffelte getabe eine Dame feine 9(ufmetlfamleit, 
bie oud einet £)tofd^fe flieg unb buftenb unb gli^etnb bie 
lid^te J^otel^alle htttat Otto eilte tafd^ nad^ i^aufe« St 
n)atf fid^ in ^i^Ufteibung, in ganj unglaublich futjet ^^t 
l^atte et fid^ umgejogen* St fn6pfte nod^ ben 9){ante( 2^/ 
ali et n>iebet bie Zxeppt ^etabfptang* St l^atte nid^t bie 
getingfle Sufi, ben Slbenb ju i^aufe ju i^etbtingen unb aUe 
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migUd^en I)inge Aber ©iebelung^ebiete^ jtolonien unb 
{hrategifd^e Steigerungen }u leiten* 

S(n bet 3^&re be^ fd^malen SSotg&ttd^enl prallte ^ mit 
einem Keinen iperm im §at>eIod jufommen» Slber her 
Heine J^err im ^ai^etodC toax nid^t im geringften ungel^atten* 
3fm ®egenteit/ er }og ben ^ut^ gammelte Sntfd^utbigungen« 

„^err Dberteutnont — " Offenbar fannte er il^n. 
2Ergenbein ^au^meifier ber SRad^bartjUIem 

gort! Sd^on raufd^te bie fiimoufine be<@)enerafo l^eran« 

3n einem Zcmpo, aU f)aht er aud^ nid^t eine @etunbe 
3eit ju loerfiumen, eilte Dtto ber griebrid^fiabt ju. 



8 
^dtte fd^Iug bem ®enerat entgegen^ ato er feine Wic^^ 
•5^ nung betrat* Sr bewohnte ba^ parterre eine^ ein^ 
{I6<ligen grauen J^aufe^ an ber S^iergartenftrafe/ bid^t am 
Äemperplaft, nid^t weit t>on JDora^ SBadfieinöina entfernt* 
^dlte unb ©title — bie SBo^nung mar erfüllt öon ®inter, 
t>on SCob* 

Die ®enerattn mar einige Saläre i^or bem ^eg in 
T>awi geflorben, nad^bem . ♦ * T>\t 6l^e be^ ©enerate mar 
in ben f<>4teren 3al&ren nid^t glftdttid^ gemefen* übrigen« 
l^atte bie ®eneralin nie biefe SBo^nung in ber Jtiergarten? 
fbage betreten, bamafe — wiet>iel Sa^re finb e« l^er! — 
mol^nten fie in ber SWargaretenftrage* 

9lud^ fein ®ol^n Äurt, ber dltefle — er mar nid^t me^r. 
©efallen an ber ©omme* 

©n eigentümlid^er ijaud^ fhrid^ burd^ bie SBol^nung — 
unb. augenblicHid^ ^erfteinte iai @efid^t bei ©eneral« 
mieber. Den JÄe^ btt gamilienleben« l^atte ber ^ieg 
t>emid^tet* Slutl^ unb Otto gingen il^re eigenen SBege. 
Slutl^ arbeitete jurjeit in il^rer Äfid^e, fröl^er in einem 
ßajarett, unb Dtto, wenn er einmal auf Urtaub in 
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JBerlin toat, war feiten ju feigen — ein fieid^tfug • • ♦ 
6« gibt in tiefet J^infid^t feine ÄomjMfomiffe: entmeber 
lebt eine gamitie gfitdix^, ober fie }erf&nt* 

X)ie 93urf(l^en raffelten in bet Diele in bie ^b^e. Slud^ 
bie £)tbonnan2 taffeite« @ie btad^te bie 3)2appe mit ben 
Sitten/ bie am Slbenb beatbeitet »etben mußten. * 9lut 
®oIbaten lebten im $aufe be6 @enetaU — unb eine SBitt^ 
fd^aftetin, SEl^etefe, bie itgenbmo leinten in ben ^immeth 
^aufte^ unb bie man nie \dfy, ©olbaten gingen ein unb ani, 
folange bet @enetal lebte* @ein SSatet n>at att Obetfl 
gefbtben« di taffeite wn SBaffen^ unb fie btad^ten ben 
®etud^ au^ ben il(afetnen mit* 

X)et ©enetal Iie| ben ^eljmantel einfad^ fallen^ itgenb 
jemanb {tanb fd^on ba unb fing il^n auf* 

3a/ Ädite — tto|bem bie ©o^nung gut gel^eijt tüax. 
Dutd^ einen bun!eln Spiegel fal^ et fein ^einetne^ ©efid^t 
gleiten* Sllle fiampen fd^ienen falfd^ obet ungefd^idt an^ 
gebtad^t* Slnfiatt fiid^t unb gteunblid^feit ju \>etbteiten — 
tt>ie »atm voat e« bod^ bei ©ota! — t)etbteiteten fie feinb« 
feiige ©teile unb ^afetf&Qte/ ped^fd^n)at}e @d^atten* 
Dunfle SWfelungen, fd^mete ®atodm6beI, ®oIb — bie ^at^ 
!ettb6ben fd^tien^ n^enn man fie bettat, ci toax ein alte^ 
^au^* 

3n feinem Sltbeitd^immet fiel bet gtoft t>on i^m* $iet 
allein xoat et ju ^aufe* St atmete auf/ feine Haltung 
mutbe um ettoa^ liffiget* 

Wt tafd^en Sd^titten n&l^ette et fid^ einem 93ogeIbauet/ 
in bem ein Reinet gelbet ^anatien\>ogeI l^aufte* 

„giun, SRifi — SRili!" St fledte ben ginget butd^ bie 
©tibe — et fptad^ mit bem 5BogeI genau fo, wie et ftfil^et 
mit feinen JUnbetn gefptod^en l^atte^ mit loetänbettet/ 
*omifd^et ©timme — aU fie nod^ ganj Hein maten, Hein, 

^blid^ unb \>oIIet 93etttauen* 

„äbet bat 81pfelfd^ni|d^en — ed ifi ja l^etuntet^ 

fallen/ nun n)oIIen n>it abet bat Slpfelfc^nifid^en — 
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unb bai äBaffetd^eti/ njieber oüH loerfpYigt — bu Gd^Iin« 
geld^en — " 

£)et SSogel piepte unb fprong enegt loon ®t&b(l^en ju 
St&bd^en« 

,,3ö/ fiel^p bu — ba« ^ettd^en — " 

e« flopfte. €ine loute ©timme leief: „& ifl fen>iett, 
$ert ©enetall'^ X>ai toat ^ahb^ bet Ulan^ 93urfd^e unb 
^ammer)ofe be^ ©enetato* S^ gab aud^ nod^ einen SBangel^ 
bet abet toat mel^r f&r ben Dienft auf erl^atb be^ $aufe^* 
X)ie Ulkten fd^Iugen* di toat a^U 

^unft ad^t — ^unft, immer ^unft! ©er ®eneral n>ar 
f&r peinßd^fle 9&n(tti(l^{eit ^umeilen^ erf(l^6pft \>om 
SDienjl, legte er fid^ jur Slu^e — jel^n SRinuten, ittjanjig 
SWinuten — mit ber ©ehinbe mu|te er gewedt werben* 
XHe 93urfd^en bnnten ben ganzen Za^ faulenjen ober 
mit ^6d^innen flatfd^en/ aber il^re Ul^ren mußten genau 
gerid^tet fein. ^n(t ein l^alb ad^t Ul^r morgend erl^ob fid^ 
ber ©eneral/ ^unft ein \>iertel nad^ ac^t nal^m er fein ^ü^s 
fWd, ^unlt ein Ul^r fu^r er jum SRittageffen (er af in ber 
©tabt), q)unlt ad^t U^r erfd^ien er jum Slbenbeffen* Slud^ 
im gelbe l^atte er bie gteid^e Einteilung bed ZaQci ein^ 
gel^aben unb wenn bie 9BeIt unterging* ^^^^I^ S^^S 
fie aud^ unter^ aber ben S^agedplan bed @eneratt oer$ 
mod^te fie nid^t )u t>errfi(Ien* 

3eit, 3eit — jebe SKinute toat loflbar — ber Dienfl — 

9lun gut*** ^unlt ad^t Ul^r begab fid^ ber ©enerat 
xni ©peifejimmer* 

0|>utl^ fagte „®uten ^htnb" unb grfif te ben 93ater mit 
■^ i^ren l^eßbraunen Slugen, bie in ber 5Eiefe warm unb 
golben fd^immerten* @ie war {eine $ed^t$93abenberg/ 
fie war^ ^eift bai, p^^fifd^ nid^t ben S^rabitionen bed 
$ed^ts>93abenbergfd^en 93Iuted gefolgt^ bad groge^ fotibe 
^od^en^ breite &d^&bel mit etwad flawifd^en SSaden« 
{nod^en baute^ fie war eine ©ommerdtorf^ nad^ ber 
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!Dhtttet getatett/ bie einer fftbbeutfd^en^ fr&nfifd^ett 
gamUte entflammte. @ie war nid^t grof^ fd^mot» 
fd^ultrig/ el^et }ierti(l^/ il^v ^aat bun{eIbIonb/ faft btaun^ 
unb fo »eid^/ ba| e^ fid^ fd^Ied^t frifiette unb bie grifut 
l^&ufig etn>a6 nad^I&ffig ou^fa^« Zuweilen tilgte ber 
©eneral biefe 9lad^Idffig{eit/ mit einem tafd^en SBIidE. 
SRutl^ glätfete bann loetlegen mit ben $&nben bie 
$aa¥n>enen* 

X)e¥ ©enetat go| fid^ gad^ingef ein* 9leben feinem 
®ebe<f tagen bie Slbenbieitungen^ bie et butd^flog^ n)&l^tenb 
et bie ®uppe fd^I&tfte« SSann foUte et ^eit l^aben^ bie 
Leitungen ju lefen? St »ugte {aum^ n>ad in bet 9BeIt 
\>otging. W>et bat wax aud^ Slebenfad^e^ bie i^auptfad^e 
war, ba| biefe 93utfd^en gefd^Iagen »utben^ unb ed »at 
nid^t n6tig/ bataufl^in bie Leitungen ya {fatbieten. 9(uf 
Xag unb @tunbe m&tbe et ti wx\\en, n>enn e^ f o »eit »an 
9tod^ tüdt ei alletbingd nid^t ganj fo meit^ aud^ ba^ n>ufte 
et ganj genau« 

,,9la, ba l^aben fie njiebet mal — " mutmelte bet ©enetal. 

„2Bie ^paV 

@d^n)eigen* £)et @enetal fd^Ifttft l^afKg unb ungeniett 
bie ©uppe^ bie \>om fi6ffel in ben ZeUex ttopft^ unb fd^ielt 
in bie ^^itung* 

,3a!ob? — e« sie^t/' 

3a{ob tritt aui bem @d^atten neben bem Xianjiget 
SSatodb&fett/ n^o et fid^ gen)6l^nlid^ loetbitgt^ unb gel^t ju 
f&mtlid^en genfletn unb X&teU/ auf ben Su^fpigen^ ob^ 
mobi et meif/ ba| aUe otbentlid^ gefd^Ioffen finb* 3a{ob 
bebient aud^ bei Slifd^* £)et ©enetat liebt tt, loon einem 
SRann in Unifotm aud^ ju §aufe bebient. ju njetben — 
et ift n^ie im gelbe* St l^a|t n?eib|id^e £)tenftboten* 

£)ie filbetnen SSeftede blin!en Mi, bie Z\\^bede ift n^ie 
®d^nee — unb obgteid^ bet Zx\^ nid^t um \>ie(e^ gtiget 
iii aU ein gen)6bnlid^et Sftifd^^ fd^eint bem ©enetat biefe 
Xifd^bede )un>ei(en ein enblofe« @d^neefelb 2U fein* ©an) 
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om SRonbe biefe^ Cd^neefelbe^ meif et feine Stod^tet, fern, 
Hein — jutDeiien fd^eint tt bem ®eneroI, eilt ob bte SKen* 
fd^en mel^r unb mel^r in bie gerne gtitten, mel^r unb mel^r, 
tdgttd^ mel^r. Oft Bingen ifere Stimmen fem unb biinn, 
xoxe ani gvofet Entfernung* Oft ^btt er fie gar nid^t 
mel^r, fo bftnn Hingen fie/ & fommt bal^er, baf er ftber« 
arbeitet ifl* 

„^a, ba l^aben fie wieber mal einige Sxiufenb Spönnen 
l^eruntergefc^öffen/' 

3aIo6 med^fette bie Seiler/ ger&ufd^Iod. 

£)er General fa|^ t>t6|tid^ auf« 3e|t erfl bemerfte er^ 
ba| Otto bei 5lifd^ fel^lte. 

„Otto ifi eingelaben, ^apa" 

,ßm legten STbenb —1" SRftte fKeg in bat Oefid^t be< 
@enerato* ©eine SBimpern l^oben fid^ t^orfid^tig^ unb fein 
»lid tafiete über SRutl^^ ©efid^t* ©iefe« ©efid^t war jart, 
bla| unb loon einer ungen^&l^nlid^en Steinl^eit bei S^eint^. 
^i toax t>otIer ^nmut^ ol^ne irgenbmie fd^6n ju fein« Sine 
tr&umerifd^e ßerftreutl^eit n^ar Aber bie n^eid^en ^ütge ge$ 
breitet/ unb ein fidd^eln lag auf ben ettoa^ ju looQen/ tief« 
roten Sixpptn. Jftutl^ ffil^tte ben ®IiÄ, il^re fiiber jitterten — 
aber fd^on war ber 93Iid( be^ @eneraU wieber }u feinem 
Steiler }ur&(Ige{ebrt« Der ©enerat liebte ed nid^t/ bem SBIid 
feiner S^od^ter ju begegnen — ei l^atte feinen ®runb, feine 
©rftnbe^ Aber bie er niemanb 9(ufn&rung fd^ulbig war« 

,,g5iel «rbeit in ber Äftd^e?" 

,,®enug/ ^apa. 3Bir g.eben tiglid^ ad^tl^unbert SBaW« * 

ieiten aniJ' 

„©appertot!'' Der ©eneral wifd^te fid^ ben grauen, 
b&nnen ©d^nutrbart ab unb r&dte ben ®tul^( jur&d* Sr 
bot Slutl^ bie Sßange jum ^uffe« @ie ber&l^rte fie mit 
ben weid^en Sippen (wobei bie fiad^Ud^en SBartfloppetn 
fie flet< fi|elten) unb legte einen Slugenblid bie $anb ' 

fanft an ben grauen Äopf id SSater«« SDiefe Sttrt tei ®ute^ 
nac^thiffe« l^atte fid^ au^ i^rer SRdbd^enjeit erl^alten* Der 
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General f&l^tte ben fanften X>tud il^ret ^anb im ^erjen* 
3febett Slbenb^ 3eben Slbenb etwad^te bei biefet SBerft^^ng 
bie Siebe ju feinet S^od^ter^ bie m&l^renb be^ ZaQci 
üetWo|te, f^Uef, ol^ne iebe ©put ettofd^* Slm JSoge bad^e 
et faji nie an StutJ^^ unb menn fie il^m in ben @inn latn, 
iuf&Qig unbielten^ fo gefd^al^ e6 ol^ne jebe^ ®e^% faji 
mit ^&Ite« ^bet abenbd fing bie Siebe untet biefet ^e^ 
t&l^tung }u glimmen an« Dft bauette biefe Smpfinbung 
an^ unb einmal (am tt fogat wt, ta^ bet @enetal fpät 
abenbd an fStat^i Z&xe laufd^te^ um ju l^öten^ mie fie atmete* 
X>a flanb et im bun!etn j^ottibot/ wie ein Dieb^ bai £>^x 
gegen il^te Ziixc gebt&dt« ©ein ^et} btannte t>ot Siebe* 

Slm SCage abet — ©leid^gfiltigfeit, ÄAIte* ©onbetbatl 

,,®ute gftad^t/ ^apal'' SSeid^ unb fein Hang 9iutl^^ 
©timme* 

„®ute giad^t/' 

£)et @enetat etl^ob fid^ getdufd^iooH Sabb Happte mit 
ben ©tief ein« ^lb%lxä) fagte bet ©enetal im 93efe^toton: 
„SBenn mein ©oJ^n nad^ $aufe {ommt^ id^ mid^te il^n 
fpted^en! Slbet nad^ ein i^alb iwblf wiU id^ nid^t mel^t 
gefl&tt »etben« Dann foU et ftftl^ in mein ^immet lommenT 

„3an>ol&l, ^etx ©enetat!" Unb 3afob ftttjte jut 5CÄte. 
6t »ufte, ba| bet ^ett Dbetleutnant et^ gegen SRotgen 
iutädtel^ten n>ätbe mie jebe 9lad^t* 6t ^atte il^m fd^on 
befohlen/ tAdfid^t^tod lalM SBaffet anjuwenben^ wenn et 
nid^t n>ad^ wetben feilte« 

9lutl^ w&nfd^te bem 93utfd^en mit l^eitetet ©timme 
„Outen Slbenb" unb fd^Iftpfte in il^t ^immet« 

fHut^i fleinet ©alon wat^. ganj wie tai anftogenbe©d^Iaf< 

"!mmet, immet tttva^ in Unotbnung unb — fowol^I am 

Cage wie am Slbenb — in X)dmmetung gel^&IIt* ^leibung^^ 

U, 93&d^et unb ©d^teibpapiet lagen t>etftteut uml^et* 

r deine ©alon^ bet auf ben ilietgatten l^inau^ging^ 

r in blauen unb weisen gatben gel^alten* X)ie niebtigen, 
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mit einem 6eiben6totat ton fenfred^ten blauen unb n)ei|en 
Streifen Aberzogenen gouteuite/ jeigten fd^on allentj^olben 
feine Sliffe unb »oren gelblid^ geworben* 3n bie yOtd^ 
lel^nen biefer gauteuite mar ein SJlebaitlon mit bem SBappen 
ber ®ommerdtorf etngefKdt: eine J^anb^ bie eine rote Slofe 
l^ielt* (Diefe rote Slofe fpielte bei ben ®ommer6torf fiber^ 
l^aupt eine gro^e SRoIIeO 

über bem Reinen ©ofa^ auf bem gem6l^nlid^ Stutb^ 
SJlantet unb $ut lagen^ ^ing in einem oi^alen meinen 
Sflal^men bat Porträt einer jungen X)ame: SJlargarete t>« 
@ommerdtorf/ fp&tere ^ed^t^SSabenberg. X)a^ ^qmxeU, 
in ber Spanier ^aulbad^d gej^atten^ fiellte füixt^i ÜThitter 
im Älter loon etma iwanjig 3al^ren bar, jur "^eit, ba fie 
fid^ i^erbeiratete: ein )unge6 SRäbd^en, bie fd^malen &^nU 
tem in ein meif e^ @pi|entud^ eingeJ^fitlt, einen gäd^er in 
ber ^anb unb eine brennenbrote Stofe im i^aar« X)ad 
i^aar l^atte in ben Slefleren ben gleid^en ©d^immer mie 
SRut^^ ^aar, bad mand^mal braun unb mand^mal blonb 
erfd^ien, je nad^bem ta^, Sid^t barauf fiel T>ai 93ilb b<^tte 
eine befonbere Sigent{tm(id^{eit* X)ie grogen l^eHbraunen 
S(ugen/ bie ber ^AnfUer befonbere l^enoorgel^oben l^atte, 
i^erfolgten ben 93efd^auer AberaKl^in/ mo immer im ^immer 
er ftel^en mod^te« Sie liefen it)n nid^t au^ ben S(ugen unb 
Wd^elten* 

9tutl^ l^atte nur eine blaffe Erinnerung an bie ÜThitter 
bewabrt« Stwa^ Sd^eue^^ unenblid^ SBarme^^ S^äd^tige^ 
unb'^ufd^enbed* SBeid^e Sippen^ unenblid^ jart unb un« 
enbttc^ marm — bie fie gelügt l^atten, att fie ein Heiner 
9)!ibd^en war^ unb Ö^l^erefe l^atte gerufen: „®r&|e bie 
£)ame/ ed ift SRama/' Slut^ erinnerte fid^ genau an biefe 
SBorte S^l^erefe^^ aber ju il^rem Sd^merj erinnerte fie fid^ 
nid^t mel^r an ba6/ toai biefe blaffe^ fd^eue^ unbelannte 
£ame fprad^« 

Gie befaf fibrigen^ bad weife Spi^entud^^ in bem bie 
ÜRutter portr&tiert morben n>ar. ^^weilen^ {el^r feiten^ 
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legte {ie e6 um bie 6d^uttetn/ fie {ledte fid^ eine tote dtofe 
wn bemfelbett ptongenben Sflot in ba^ $aat: bann I&d^etten 
biefe beiben grauen/ bie ganj gleid^ ani\a^tn, einanbet )u« 
Silig fd^Iäpfte ^^utl^ in ben SJlantel unb fang leife \>or 
fid^ l^in/ noil^renb fie bie ^anbfd^ul^e fud^te^ bie fie^ wie 
gewi^Iid^, \>eriegt l^atte: 

I)ie adofe, bie fiitte, bie Staube, bie ©onne, 
bie liebt id^ einft alle in Siebe^wonne. 
3d^ lieb' fie nid^t mel^t, id^ liebe afleine 
bie Äleine, bie geine, bie Keine, bie Sine* — 
SRutl^ \>etg&tterte ©d^umann« 
3(ber ba l^atte fie aud^ fd^on bie ^anbfd^ul^e gefunben« 
@ie waren in eine leere $8(umeniDafe geraten* 



9 
Äe, Äutfd^er, finb @ie frei?" 
^</ Dtto f prang in ben ®agen* „^arabie^sSBar!'' 
S6 mar eine alte, in allen gugen Haffenbe £)rofd^(e* X>ai 
^ferb lal^mte unb fd^neOte in meriw&rbigen ®prftngen 
\>orn)drtl S}{ein ^immel, tt>ai l^aben fie aui biefer ©tobt 
gemad^t, badete Otto, mit einem ®ef&|^l t>on Sd^aben^^ 
freube im ^erjen. Sr war )ule{}t im \>origen @ommer 
einige SBod^en l^ier getoefen, um fid^ loon einer ®ad\>er« 
giftung 2u erl^olen — bamatt erfd^ien il^m ber SSerfall nod^ 
nid^t fo furd^tbar« 

ßinfam flapperten bie ^ufe be^ ^ferbei in ber finfiern 
Straf enfd^luc^t Sd l^atte aufgel^&rt }u fd^neien, 6d^mu| 
flof in ben Kinnfteinen« Ol^ne S(ufl^6ren ging ein fd^warjer 
9(f<^enregen nieber auf bie tote, \>erfol^lte ®tabt* 

Unb fr&l^er, ein wogenbed fSleet \>on Sid^tl ®d^im^ 
membe 9erlen!etten, bligenbe X)iabeme auf ben !D&d^em, 
rafenbe geuenAber am ger6teten ^immel, gefd^moljene^ 
a3lei quillt ant ben gugen ber ^iufer« X)ie ®d^einn>erfer 
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bet btÄttenben ^uto^etben^ bie glet^enben fiid^tM&de bev 
©d^aufettflet — unb frftl^fid^e aRenfd^ett treiben im fiidj^t, 
Dameti/ bie ^(ugen teud^ten^ unb bie ^dl^ne bli^en. fiad^en« * • 

Do l^ielt bie t)xo\ä}U pl&glid^. £)ad ^ferbeffelett flanb j 
in feinem abgefd^abten %eU unb gitterte« | 

ßrfd^auemb entflol^ Otto biefen brol^enben ginflemiffen, 
n)ie aUe SBett^ bie fid^ nad^ ben Sid^tinfetn bet t>et!ol^Iten 1 
®tabt fluttete, ben S^l^eatern unb j^onjerifdlen/ um loor ] 
ben ©d^atten unb ©efpenjlem bet ©unfell^eit ju flie^en^ 
®ie 5Eiete bei einer 6intftut, bie entfeftt boJ^injogen . . ♦ 

®d^on in ber magifd^ beleud^teten Alropffteinl^&I^Ie/ bie 
Ott ©arberobe biente^ fftl^fte Otto fid^ geborgen, ©ie ßuft, \ 
bie er ßebte, fd^Iug i^m entgegen — ^orffim«, ßac^en, 
Sid^t, SWufif ♦ . . 6< »or nid^t bo« oHerfeinjle ^arföm, 
H war bid, tegte fid^ mel^Iig auf ben ©aumen^ aber barauf 
fam ei fd^Iie^Iid^ nid^t an* j 

Zto^ ber frfiben S(benbftunbe war bie Stotunbe ber 
9arabie6«93ar fd^on äberf&nt« 3(ber Otto ^atte ®tH ^^ j 
Weinet Siifd^d^en an ber SBaluprabe ju erobern — bid^t J 
neben bem giftgr&nen unb l^imbeerroten 3&ng(ing^ ber bie 
©ip^arme em|>or{lreäte unb \>on ben farbigen @tral^Ien 
eine6 Springbrunnen^ umfprubelt würbe« fiadrot unb 
®oIb waren bie S<^rben ber ^arabie^^SSar* 93unte 991&tem 
M^e l^ingen loon ber golbenen ©e<fe l^erab unb ftra^Iten 
93egierbe unb SSoIIuft ani. @iftgr6ne Sfnfelten fd^abten 
bie Snftrumente^ l^ämmerten mit ^Uppeln* Siner ber 
©iftgrönen glitt jwifd^en ben »Cifd^en J^inburd^ unb fpielte 
ben ®&ften xni D^t. 

Otto Hemmte bie @d^erbe loor^ Sluge^ bamit aUe SBett 
fe^en fonnte, ba| er Dffijier war — unb nic^t etwa einer 
t^on ben t>ielen l^ier^ ben \>ielen/ bie fid^ t>on ben ^aba\>em 
auf ben Sd^Iad^tfelbem nil^rten« Stimmen fd^wirrten 
ringsum» 

„Sßot jwei Salären ßel^ id^ i^m f&nfjig ^axl, et (am 
JU mir — feine Stiefel — ftberl^aupt — Jtellnerr 
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,^eute l^ot et SRißtonen* ^c^ fd^&le il^n auf ^xetMU 
Konen*" 

,,Äaufen ©ie ffiare, ®ote — einertei — eine gleite, nid^t 
au^jubenfen* — 

,,^ubi ifl immet gleid^ befnetpt/' 

^n>if(i^en einer ®Ia|e unb einem 93(umen{bau§ l^atte 
Otto ein fd^marjed \d}ianlt^ Xidmd^en mit entbli^ten^ ent< 
}fi4enb tunben ©d^ultetn entbedt^ bai feine 93Ii(Ie etmiberte« 
Unter il^m^ etwa^ tiefer^ neben bem ©pringbrunnen^ 
fafen jwei befradte ^errett/ mit jn)ei »ie girfUnnen 
gefleibeten £)amen in {oftbaren Stoben^ mit SSrillanten 
unb 93Iumen gefd^midt* & rod^ ben ^ber^ ber \>on il^ren 
entbI6f ten S3&ften auffKeg unb bie Sffenjen il^rer buftigen 
funfboüen grifuren* 3Bie rofig, biefe« Heine Dl^r — 
^o{otten nat&rlid^ ^ aber immerl^in ^ex\^, Sltem^ fieben, 

8(m ^tad^bartifd^ Ratten jmei Ferren im ©mo{ing 9Ia| 
genommen* 3l^re biden^ glattgefd^orenen ©d^äbel unb 
fd^n>ammigen Xrinlergefid^ter {amen Dtto be{annt oor* ^i 
waten jmei SHittmeifler^ bie er immer in ©tifter^ £)iele 
Unter ben Sinben gefeiten ^atte, wenn er mit ^apa bort 
ju fDKttag fpeifte* ©ie l^atten fid^ jmei reijenbe Heine 
£)amen mitgebracht^ allerbing^ nid^t erfier ^(affe^ oieHeid^t 
SSerMuferinneU/ bie fd^on )e|t ju (reifd^en begannen* 

95unte ^^öipi^fci^tongen jifd^ten burd^ bie fiuft» 

3a/ l^ier mar in ber Zat iai 9arabie^,unb ba brauf en in 
ber finfteren ©träfe nid^t^ alt bie nadte SirUid^Ieit &n 
paar blaugefrorene jUnber mit ©treid^^Ujem/ ein alted 9Beib 
mit naffen ^^tungen — unb ber Sortier ber SBar fielet mie 
ein Sr^engel in feinem grftnen üRantel! S3erlin tvax im 
Slfd^enregen begraben, aber' l&ier l^atte fid^, in einer &b^te, 
burd^ ein SBunber, ein Ie|ter »Kröpfen feinet geilen S3Iute^ 
erhalten* SRit aOen ©innen fog Dtto ©erftd^e, ©timmen, 
gleifd^ in fic^, er fammefte auf SSorrat, für bie langen 
SDZonate, n^o er nid^t^ fe^en wfirbe aU oerrofteten ©tad^el^ 
bral^t unb ©d^rapnellmoffem 
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„Slef ormert — ©ie glouben olf d ntd^t baron V* 

„&(^n>tnbel^ olle^ 6(^Toinbet S^et tüxti bet ^immel 
einjttrjen —*' 

„9(bet ba« toire {a 93etrugr' 

„93etrug? 9Bo6 fonfl? SBiffcn 6te^ n)te man ben neuen 
SRann nennt/ bet un^ regiert? T>en g&nfminutenbrenner! 
Sr fann nur f&nf SRinuten mac^bleiben^ bann f(^Uft er 
tt)ieber ein/' 

„®Dtt {ei un< gn&big unb barm^eritg !" 

^ie tarnen mit ben SSrillanten lachten (aut auf« & fagte 
H aud) 3u brollig^ ergeben in fein @(^t(ffal/ unb babei {lie| 
er mit ber 3unge an. 

Die ((^mac^tenbe ®eige be6 giftgrftnen ^rimgeiger« 
fang in Otto^ Ol^r* 

SBa« fa^ er? SBa^ l^6rte er? 

X)Dra0 flra^Ienbe Shtgen ? ^ebi^ beUe^ $aar (inter bem 
©d^Ieier mit ©ilberfUderei? ^6rte er X)i>ra6 fiad^en? 
9li^t im geringflen. 

& fab: Slad^t/ ©raufen^ eine ^aterlanbfd^aft^ bie 
^one be6 Xobe^* @ef(^u(feuer geiflert unb bie ©ranaten 
beulen« !Durc^ bie Dunfel^eit fc^Ieppen feuc^enbe SRinner 
einen S)ern>unbeten auf einer ^ettbal^n« 93eim ©c^ein 
bei ®ef(^&(feuer^ erlennt er p(6^Ii(^ — ja^ er^ er^ er felbft 
ift e^/ ben bie feud^enben 9R&nner fd^Ieppen* @ein ©efic^t 
ijl &berftr6mt \>on SStut^ unb beutlid^ ^6rt er ben (eu(^enben 
Ütem ber 9}{&nner/ bie il^n tragen « • * 

Sofort fc^Iug Otto erbleid^enb bie Slugen auf. @eine 
Pupillen ern)eiterten \\ä}^ feine Slugen »urben )u g&l^nenben 
Kratern isolier Grauen — hai alfo mar c^, mai er fal^ 
unb ^6rte/ w&l^renb ber gtftgr&ne ^rimgeiger i^m ini 
O^x fpielte* ^ie groüfige S^ifion \>erbtagte/ unb augen:s 
blicdtd^ (ebrte er lieber in bie 9arabie6?S3ar jurfid 9lur 
ein leifer @c^reden gitterte in i^m weiter« 

9Rit bebenber ^anb f&llte er ba^ @Ia6 unb trän! bem 
fd^warjen^ fd^Ianlen Ddmd^en mit ben entbUfteU/ ent? 
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jfiifenb tunben @d^ultem ju* Seine T>ame Ud^elte ^ulb^ 
wU — unb dugenblicflic^ brel^te fid^ bie QAa^e um« 

S)ie ©c^ultem biefe^ fc^Ianfen Dimc^end erinnerten 
il^n on i^ebi* Unb »i^renb er fein ®lai nuf batf SBol^t 
ber ©c^tonfen leerte, geboc^te er Jpebi, mit ber nun, ®ott 
fei DanI, ollei ju Snbe n^ar* Sr bockte on fie o^ne ^a% 
aber mit teifer SJerac^tung« Sine Dome — tut eine !Dome 
fo etwa« — bamatt im ©ommer, tat Slbfc^ieb^fouper — ? 
Unb bod^ toax er gerabe in biefem 9(ugenbli((, xoo fid^ 
eine rote ^opierfc^Iange, \>on ber fd^roorjen ©(^laufen 
gen)orfen, um feinen Jtopf ringelte, geneigt, grogmfitig 
2u t)ergeben« Seber SRenfc^ ^atte fc^road^e ©tunben« 

„5Run alfo — biefe J^ebi, fie »ftrbe tvo^l fd^Iec^t fd^Iafen 
biefe giac^ir 

,,93ielleic^t »eint fie aud^r 

„©0 ein bifd^en? — $e, Äeltner, ^err Ober — I'^ 

Ofrvie eitel biefe SRinner, mie tftrid^t! 

^^^ 6« fiel J^ebi gar nid^t ein ju »einen. @ie badete 

nid^t einmal an i^n. 

©ie backte an ben gelben SRantel! Sin J^err »ill einer 
Dame eine J^ulbigung barbringen* 9lun too^t Sr fauft 
»eige Slofen, obf(^on fie ein 9)erm6gen {oflen, unb lift 
fie auf bem SCifc^ liegen« j(ein SBort, fein SBlid: ein 
®entleman! 

Sl^re ^alfifie waren in ©d^utt .jerf alten, bie ^attfle 
mit bem SBappenfc^ilb ber i^ec^t^SBabenberg : bat tote 
9ferb im blauen gelb* X)al^in! ©c^on aber baute i^ebi 
neue ^al&fle! Seitau« l^errlic^ere, fu^nere! 

Sld^, fie ^atte i^re 3ugenb t>ergeubet! 2)rei Saläre lang 

^atte fie auf Otto« S9rief geroartet unb felbft einige bunbert 

93riefe in« gelb gefd^rieben* Unb biefer Jtrieg enbete ia 

tie, fie ^&tte alt werben f6nnen babei. 9Bie töricht! Unb 

efe gamilie ber i^ec^t^Jöabenberg, biefer ^oi^m&tige 

neral, in beffen ^ugen ein ®ef)eimer 9tat ein jtanjlifl 
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tüot, ni^ii fonfL €r l^itte fie fleti cXi ein ®ef(l^6pf jmeiter 
klaffe bettad^tet/ ol^ne ^l^nenreil^e n)ie bie bet 95a6enbetg6^ 
bie bid ouf bie JCreuü&ge }ut&dging« 

3a, morgen würbe fie tjietleid^t »ieber in ben ÄoiferIJof 
gelten jum %ee. Srftend gefiel e^ i^r bort, bie S}{ufi{, bie 
SIeganj/ bie &orgIofig!eit — unb jweiten^ (onnte e^ ja 
fein, baf biefer i^err ©tribel ober $err t>* ©tribel ♦ . • 

£)a rid^tete fid^ ^lara leife in il^rem S3ett auf. Die beiben 
Sd^meftem fd^Iiefen {ufammen in einem Keinen ^öf^ 
jimmer* ,ß^lh^ bu, i&ebi?" fififlerte Älara* „®\xä! boä) 
mal ben SKonb an, wie er fliegt" $ebl antwortete nid^t, 
unb ^tara beugte fid^ Aber il^r SBett« ^Slb, bu fd^Uffi ja 
bod^ nid^t", fogte fie lad^enb« ®an} unerwartet erhielt 
fie eine Hatfd^enbe Ol^rfeige, benn ^ebi mar gar nid^t in 
Saune, auf JXlatai ®efd^md| einjugel^en* £)ie jtleine al^nte 
ja nid^t, ba| fie, ^ebi, f oeben in einem ffinfjigpf erbigen 
SCourenwagen bal^inrafte, eine Staubbrille t>or ben 9(ugen, 
0tr6bel fleuerte — wenn ^n ^neu pla|te, fonnte H 
eine ^atafhro))l^e geben« 

jtlara fag fKQ unb fal^ bem 9Ronb px. 3l^r ©efid^t mar 
in fiid^t getaud^t unb il^re Slugen gleiften« @d^neemei$ 
unb leud^tenb mar fie mie ein ©efpenfL ®ie atmete ba6 
fiid^t ein, fie mar angefüllt iDom fiid^t, unb gleif enbed ßid^t 
fto^ burd^ il^re S(bern* 

i>at ^arabie^ tag loor il^ren 93Uden ausgebreitet 



10 

Otto midelte fid^ fr&ftelnb in ben SDIanteL 
Ss mar fd^on baS be{le, fid^ mit ben Xatfad^en ab^u- 
finben, nid^t mal^r? ©ein 3ug mfirbe fal^ren, ba< fianb 
fefi! Sr m&rbe fal^ren, einerlei, rvai paffierte« ^^le 
@efid^ter, fieife fBerbeugungen, laute Unterl^altungen mit 
«fftnjlelt rul^igen Stimmen* ©ann aber fommt ber Slugens 
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f>M, wo man plb^li^ ein fernem S3rummen l^6rt* X){e 
gtontl Shrgenbmo in bet €in6be l^&(t bet ^ug^ nur nod^ 
SDidnncY/ nur nod^ @oIbaten* 9(uto^^ 9Bagen^ Jtommanbo^ 
fümmen^ £)unfell^eit/ @(l^mu|/ Siegen/ ber ©erud^ einer 
6ben ®egenb« ®ef(l^ä|e poltern^ ©ronaten »infeln^ ei ift 
gan) n>ie frftl^er« !Die ^ameraben Iriec^en aui ben Untere 
^inben^ i^&nbe ftreden fid^ einem entgegen^ man ifl laut, 
man ijl fr6^lid^, aber allei ifl — Süge^ 

'£r n)u|te nid^t einmal^ ob er fie nod^ in ber alten Stellung 
ftnben n)&rbe« £)iefe @teUung lag Xag unb Slad^t unter 
fd^merem geuer^ aber bod^ n>ar fie angenehm im ^ergleid^ 
}u ben flad^en ®r&ben feinerjeit in Slanbent/ n>o fie bi^ 
an bie 93ruft im eifigen 9Baffer ^odten unb t>6Qig geÜl^mt^ 
an )n>ei ©tiden einl^erl^umpelten« 

3(ber aU ba« ift ed nid^t^ nid^t ba6 geuer^ bie Släffe^ bie 
MUe, bie entbel^rungen* & ift ba6 riefengro|e S(nt(i| 
be^ Xobe^/ ba^ ba brausen Aber ben S^rid^terfelbern fielet« 
(ii iß nid^t^ aU bie grauenl^afte gurd^t t>or bem Xobe^ 
tt^enn man bad fieben liebt^ nid^t^ fonfL 

^ai aUein ift bie SEBal^rl^eit! — 

(Sin freubiger ®d^re<I U^mte feinen Schritt« 

@tanb nid^t etwa« ©eif e« am genfter — bai »eif e 
JBud^? Slein^ nid^t^^ ber SHefler einer @a«Iateme. ginfter 
ba6 S^ui* X>ai eifeme (Bartent&rc^en mar i^erfd^Ioffen« 
Otto berft^rte ben i>tMtt, er mar eifig falt« £)ie {a^Ien 
^meige ber 93fifd^e peitfd^ten auf unb ab^ unb Otto fal^ burd^ 
bie brobeinbe Sfeumanb l^inburd^ in ®&ngen unb ^immern 
bie «l^tigenfiguren in il^ren grote«!en SSerrenfungen« 

®ie fd^Iief/ feft unb tief^ aber il^r 93Ii<f glänzte &ber bem 
ftl^marjen i^aufe. 

Ouer burd^ ben braufenben^ finftem »Ciergarten ffil^rte 
Otto^SBeg* @tr6bet mo^nte bei ben geltem X)ie gr&^ßd^^ 
feit mu|te )e|t itr biefer ®tunbe il^ren $6(epunft erreid^t 
l^aben — ja, fd^neH, fd^nelt! ®ierig enaffen t>on ber 9lad^t, 
toai nod^ ju erraffen ift« gort! 
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2[mmet tafd^er ging et boJ^in^ gepeitfd^t wn 93egterbe 
unb QuaL Die ^eit loanberte unter ben @o^Ien feiner 
GtiefeL ÜRtt jiebem Schritt n^anberte ein ®t&d(^en 3^it 
xixdxoiixti, ein iertretenetf @tauk(om 2^it flo^ mit rafenber 
@d^neUigfeit jurftd in 9lid^t^« ^a, @anb n)Qr bie ^eit^ 
rinnenber 6anb^ rafcnb rinnenber @anb^ ntd^t^ fonfL Sin 
^eex, ein Ganbmeer rinnt — unb f(^on ifl ein 3<i^t^unbert 
t>ergangen — fc^on ein 3o^rtoufenb* Sin Siiefenfrater 
rinnt^ unb &tibte^ ^bltet, jtontinente fommen intf ©leiten 
unb rinnen hinunter — in^ 9lid^tl '^exi, weld^ entfe^tic^er 
93egriff ! ®lüdlx^ Zxttc unb ®6tter^ bie i^n nid^t (ennen« 

3n biefem SJloment trat ber 9)2onb aM bem bun!eln 
@en)6It Slud^ er rafte bo^in — wie aUd auf biefer SBelt^ 
bai t)or bem fidleren Untergang ftob — rafte^ obgleid^ 
einige 3<^^ttaufenbe bei i^m feine SHoIIe fpielten« SIber 
eined Za^ei rofirbe feine langweilige SSifage berften unb' 
er/ jufammen mit bem @taub biefer Srbe^ ben ©d^wanj^ 
^ipfel eine^ Jtometen bilben^ ber )um großen 6taunen 
ber Slihonomen pI6({i(l^ t)or ber Sinfe ber S^eleffope er« 
f(^eint — irgenbmo in unbenfbarer gerne. 

^odf fieben ©tunbenl dtafenb fUrite Otto \)orn)irt^« 
Die 3^eige bed braufenben ^arfe^ griffen nac^ Um. 
Unb pib^lxd) \d)xxe Dtto — wltb, wie ein Xier. Sr war 
{ung unb er liebte ba< Seben« 



11 

^inen Slugenblid nur!'' 6(l^on l^atte ber General bie 
^ SIRoppe mit ben Elften, bie ^eute nod^ aße bearbeitet 
werben mugten^ aufgefd^Ioffen« X)en einen @c^UtffeI befa§ 
er^ ben anbem l^atte fein ^ureauoffijier in ^inben« ^ein 
unbefugter S3Iid tonnte in biefe gel^eimen 9I(tenft6(Ie 
bringen^ ed war alle^ hxi xni jdeinfte wo^Iorganifiert« 
6r lehnte fid^ im Seffel jurftd Die 3:eegefeafd^aft bei 
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^ota l^otte il^n etmfibet 9ltd^t6 fhrengte i^n in legtet ^dt 
fo on n>ie bie ©efpric^e burd^einonberfd^tvirrenbet @tim^ 
men. SInbcrt bic ©i.^ungcn, bie er mit einem ^udtn ber 
SSrouen lenfte! 9(ber in einer @efeU{d^aft^ n^o jeber glaubte 
fpred^en ju f6nnen^ n^ann unb mie longe unb n^ie laut ei 
i^m beliebte^ ja; n)ie laut^ bai toax e^ — Sinen S(ugen^ 
blicf nur — 

8le(en)en — ungel&eure Jpeere — »ie eine Sturmflut 
n>erben fie fi($ ba^inroäljen * • • fd^on fd^Iief ber @eneraL 

^aum aber ^atte er bie ^ugen gefc^Ioffen, (aum fam 
bad erjle tiefe 9t6(^eln au^ feiner S9rujl^ ba rourbe er aud^ 
fd^on nrieber Qctocit &toai pidCte am ^tn^tt^ n>ie ein 
ginger^ ein gingemageL Sr n^anbte ben Jtopf: burd^ bie 
@d^eibe ftarrte ein Heine^^ gUnjenbed^ fta^Iblaue^ ©efid^t* 
Sine fauftgroge fiart>e tn>n leud^tenbem 93(au — in ber 
Zat, ein intenfit>e^ 93Iau^ n)ie eine Gpiritudflamme in 
einem bunfeln Slaum — unb erlofd^ene gifd^augen mit 
einem toten ©lanj. 9)on biefem jla^Iblauen^ au^ {id^ 
felbft Ieu(^tenben @efid^t ging Sro^ung unb $ol^n au^^ 
obfc^on ba^ ©efid^t o^ne jebe Slegung burd^ bie Scheiben 
fbrrte* 

X)er &ä}xedeti, ben ba^ ©efic^t burd^ bie ©d^eiben fhraJ^Ite^ 
toat fo flarl/ ba| ber ®enera{ nun n^irtlic^ ermad^te« Sr 
l^atte^ wie er fofort fonftatierte^ eine "oolU @tunbe \>er:: 
f(^Iafen« Unn^illfurlic^ »anbte er ben S3Iid jum genfter — 
aber ci toüt nat&rlid^ nid^t^ }u fe^en^ bie gr&nen Sior^ 
l^inge n)aren bxdfyt gefc^Ioffen« Sr räufperte fid^^ laut unb 
ungeniert^ n)ie e6 feine ©emo^n^eit n^ar^ unb marf einen 
SSlid burd^ bie 9)or|finge ^inaud auf bie @trage* ^idfti^ 
natfirlid^. Siegen^ X)un(etl^eit^ feine @eele n^eit unb breit« 

9I6((i(^ aber flanb biefe^ ©efic^t^ ba^ if)n aufgefd^redt 
l^atte^ mieber t)or i^m — unb jmar bid^t t)or i^m in ber 
fiuft be^ 3immer^ — aud^ bie 9Iugen mit bem toten ©tanj« 
(it \% ia ia, ei ift jener -^t)on ^eute nachmittags nat&rlic^z 
backte ber ©eneraL Sr l^atte bai ©efid^t nad^mittag^ faum 
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headfttt. Qi ifl ienet Heine Wie, bet ben 93nef Aber? 
bracht ^at 

Sin &brigen< lo&Uig toxtttt Srief^ ben er nur &betfIogen 
l^atte — Witte« unb titit^te« 3^"fl/ ^^^ ^'^f^ f^^"^ 2Ifte 
mit bem blauen ©efit^t • . ♦ 3o, wo jle<fte bet SBtief eigents 
Kd^» j^iet, nun fie^p bu, fd^on biefet Umfc^tog — 

£)et ®enetoI (onnte obet nun nid^t me^t wibetflel^en^ 
obfd^on bie Stftenmoppe biilb&uc^ig balag^ eigent&mttd^« 
St wat neugierig gewotben^ me^t aU bad« St entfaltete 
ben JBtief unb hi x^n — longfam, immet langfantet, 
imntet aufmetffamet« 

9Bie l^eute obenb untet bet Sampe hei go^et«/ jHeg 
Ä6te in fein ®efi(^t, obet nid^t eine leitete ^iegeltite, 
fonbetn — geuet« Die ®titn legte fit^ in tiefe galten — 

SBie — ? giein, in bet Slat, et l^atte ben »rief nid^t 
gelefen« 

Slbet — ? 9Ba< woUte et — gefallen, auf bet ^b^e bet 
SJiet 3Binbe, auf Quatre vents — nun, unb — wie? — 
fogat \)on SRutl^ {lanb etwa« l^iet, benn Sflut^ war wo^l 
gemeint — wiel 9lein — et ^atte ben ©rief witHid^ nut 
ganj flftc^tig ftbetflogen — et erinnette fit^ nut, bag \)on 
bet Sitte um eine Siubien} bie SRebe xoat. 

SBitt — mel^t nod^, üiel me^t att witt: 

— untett&nigft bitte xdf um eine Sfubien}« fDtein einjiget 
©D^n, Slobett, i^at untet bem Sefel^t be« i^ettn ®enetaW 
gefimpft» St ifl am ^. Slugufi beim ©tutm auf Quatre 
vents gefallen» St war begeiflettet ®otbat, 34get, bie 
einjige i^offnung unb bet @totj feinet SItetn» 3d^ bitte, 
mit gnäbigfi mitjuteiten, wo fein ®tob fid^ befinbet, unb 
befonbet«, ob bai ®tab nid^t ben ®tanaten 
au«gefe|t ifi! !Die« beuntul^igt mid^ fel^t, fo ba| 
id^ gänjlid^ fd^Iaflo« gewotben bin — 
^ SBie? 9Bad meint et? Ob ba« @tab — ? 

S)et ©enetal ift in ungel^eute Sttegung getaten« 6eine 
Sfugen fiatten. 
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Die ^b^el ^, bet 93tief l^at He Srinnetung an bie 
^b^e in feinem 93htt icwcit. 

X>ai bunlte^ mit 93ot{len befianbene Ungel^euet qualmt 
plbiß^ miebet t)ot ben fingen be^ ©enetate: Quatre vents! 
©et 4v 5^ unb 6* Slugufl — om SIbenb be^ 6^ wot f ie loettoten I 

8lm 4v 5^ unb 6* totterten bie Sojloutod t)orfiber, ber 
@d^mu| fpri|te — bel^ongen mit ©d^märmen \)on SRens 
fd^en» Sflote ©efid^tet, fd^meipelle Slugen — fie fd^wangen 
bie i^elme: ^urra — unb bet ©enetol, ouf bet 5Cteppe 
feine« ©d^Ioffe« — folutiette* 3Beld&e« geueti Die Stbe 
bebte — ie|t l^itte et e« wiebeti ©ie ^6UeI 95tennenb 
fiötjte ein ftanj6fifd^e6 glugjeug in ben ©d^Iogpotl, mitten 
in ben JRofengoiten. ' ■ 

,^ett ©enetol, bie 34getb«taittoner' 

i,3c^ lomme/' 

Unb bie ^uM fd^aulelten, toUten, taften: l^utta! 

©ie ipi^e iDon Quatre vents toat ein gtieb^of t)on jtt>6If 
@todn)et(en« ©eutfd^e, gtanjofen, ©eutfd^e, gtanjofen« 
SIbet fie lagen nid^t nad) Stationen gefc^ic^tet, bie Mnen 
tiffen ganje @todn)et(e ^od^ unb fc^Ieubetten bie Xoten 
butd^ bie fiuft« ©et ©paten jlie| auf ben @(^&bel eine« 
gtanjofen, baneben ttaf et auf einen beutfd^en Snfantetiess 
fKefeL $(u(^ auf Anoc^en flieg et, nic^t auf ftifd^e, fonbetn 
auf alte gelbe ^od^en unb ©feletteile, benn auf bet Jp&^e 
wn Quatre vents ^atte fld^ ein altet gtiebl^of befunben* 
©n ©otf lag ftfil^et ba oben — mo wat e« ^in ? 3n Sltome 
jetmalmt ©ie SRinen Ratten bie ^ppe bet $&l^e abge^ 
ttagen* ^€ntnetwtx\e n)utbe ©^namit in bie ®toQen geftopft 
— ganje Äompagnien unb SBataUlone flogen j^od^ — l^od^ 
©eutfd^Ianbl—vivela France! ©ie Je^tten nid^t wiebet» 

©et (Senetal l^atte bie ^b^e nut zweimal betteten« Sin^ 
mal in einet ftetnenÜIaten Stacht (toxe unt>etgePd^ funleiten 
bie ©eftitne!), aU e« ganj tul^ig n)at* ©ie Saufgt&ben 
$au(^ten eine eifige ^ilte unb fauligen ®etu(^ au«, man 
ttat auf ^itpet unb mugte nid^t, ob fie lebten obet tot 
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n>areit — fonfi l^atte bie ^fil^e^ ftbet bie i^etetttjelte jtugeln 
jifd^ten, nid^td gurd^tborcd, unb bet ©encrol fogte fid^ im 
{lillen^ bol oII bie @e{c^ic^ten t>on ben ©d^reden bet 
^bf)c t>on Quatre vents übertrieben toiren* X>ü€ jiDeite^ 
mal }eigte bie ^b^e fd^on etiDod mel^r i^r toa^red @e(id^t 
2>er ©eneral fom am grauenben SRorgen^ unb bie gran« 
}ofen n)arfen {c^n)ere gl&gelminen^ bie n>ie einftfirjenbe 
^iufer (rad^ten. ©anje @d^n)irme bet lang^ilfigen^ gie< 
rigen iRaubt>6ge( fliegen auf bie jtuppe ^erab. 3^^^^!^ 
fd^ob man i^n f)a^Q in einen Unterflanb ober einen Quer« 
gang/ menn bet @d^atten ber SRine in ber 9l&l^e nieber^ 
raufc^te« Denn er^ ber ©eneral^ l^itte fic^ nid^t t>on bet 
Stelle ger&l^rt* Slngefid^td feiner Öffijiere unb fieute^ bie 
au6 ben ©tollen lugten^ ^itte er fid^ o^ne SBimpernjuden 
in ©t&de reifen laffen* Damals );>affierte i^m aud^ bie — 
offen jugefianben — Snbern^eit mit jener ungefd^idten 
grage* 9lun tüo% fein ©e^irn ^atte unter bem ^inbrud 
ber ^erabflogenben @tal^fo6gel unb be^ fian)inenha(^en< 
einfach t>erfagt« ^n einem eingeebneten ©rabenftiüd lag 
ein blutgetrinfte^ 3^ud^/ et\t>ai n>ie eine jerfe^te Untere 
l^ofe^ in einer fiad^e t)on 93Iut* & mar fo \>iel SSIut^ baf 
ber ©eneral feinedmegd t>ermuten fonnte — furj unb gut^ 
er fragte: „^a^ i^r ^abt mo^I gefd^Iad^tet 7^' 9BeId^e unbe^ 
greifli(^e Sflbem^eit* — Die ©rabenoffijiere antworteten 
mit einem t>erlegenen Sicbeln. Unb )>I&|Iid^ fa^ ber ©eneral 
ein @t&(( t>on einem SRenfd^en an ber @rabenn>anb Heben/ 
baneben ein @tiid bed J^inter(opfe6 mit (urjen paaren« 
9Bie peinlich mar i^m bie grage! 9lo(^ ^entt erinnert er 
fid^ DoIIer @c^am beutlid^ bed verlegenen fiid^elnd bet 
fibemäcf^tigten/ t)om ©rabenbienfi befc^mu^ten Offijiere« 

Um ad^t U^r fa| er fc^on mieber in feinem Quartier 
beim grä^fluct 
Sin britte^ 9RaI betrat ber ©eneral bie $&^e nid^t« 
6r fab fie bad te^temal^ aM fie t)erIorenging/ bod ^eigt 
er fa^ nic^t bie ^b^e^ fonbem Sflac^t unb ein SSAfc^et roter 
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giotfignole, bie ol&ne Unterbrechung in ber Slod^t aufglühten 

— ^i^fel — unb ^offnungilo« (onlen. 
Z)a^ olfo n^ar Quatre vents* 

@c^n>er atmenb ging ber (Seneral l^in unb l^er. 

Z)euttic^ l^6rte er mteber bie @timme 'be^ S(biu* 
tanten. Die ^igerbatainone^ ^err ©enerall Sllfo auf 
einem biefer äuto« fog er — unter ^unbert onbem 

— mit ben roten @e{i(^tern unb ben f(^n>eigg(eigenben 
Äugen — er, jener — n>ie bieg er bod^ — SRobert! 
Am 6.! 3o, am 5., ba ^atte er nod^ i^offnung — am 
SRittag be^ 6. n)urbe er fd^n>an(enb unb befahl einen 
legten ©egenangriff — am Slbenb, ba waren nur noc^ bie 
roten fieud^tfugeln • « • 

Srfl allmil^Iic^ toerflog bie Erregung* ^t6|Iid^ lag 
bie bidbiud^ige Slftentafc^e n>ieber auf bem ©c^reibtifd^« 

Gonberbare SRenfd^en gab e6! ©ein ©rab? £)a| man 
e^ magen burfte, i^m folc^ einen SBrief ju fenbenl 

Unb ba — toai fd^rieb er am ©d^Iug: 

— follten Srjenen} geneigt fein, mir biefe Sfubien) }u 
bewilligen, fo I&nnte xd) SRitteilungen Aber bad gnibige 
gr&ulein machen, bie Sr^eUen} gewig intereffieren w&r^ 
ben« Sin ^Ingl&dlic^er« — 

3a, fonberbare SRenfc^en • • « 

Der ©eneral 2^6 ben 93rief unb warf bie Se|en in 
ben ^apierforb* @<l^on war er in bie Slhen i^ertieft« 

3(ber noc^ nad^ einer @tunbe jitterte feine $anb: $&tte 
man i^m bamald bie toerlangte Unterftu^ung gefd^idt — 
noc^ l^eute w&re Quatre vents in feiner i^anbl 




12 
;inb ©ie H, iDtto?" 

„3<$ backte f(^on,bie ^olijei fommt« ®ie mad^en 
mieber einen folc^ furchtbaren Sdrm*" 
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@tt6bel iffnete feinen ®4flen felbfL 6t l^tte no<^ 
}el^n U^r (eine !Dienftboten mel^t im J^aufe^ um g&nilid^ 
ungeniert fein ju (önnen. 

äBfiftev Sirm brang ani bet Sol^nung* !Dad gan3e ^ani 
bebte* ©iefer ^ert @tY&beI — ober $err \)* ©tribel, 
niemonb wufte e^ genau — befog loor bem Kriege nid^td 
ali ein paar gutfi^enbe S(njfige^ barunter einen ((^n^arj^ 
weig tarierten ©ommeranjug^ ber fo auffaOenb mar^ ba$ 
man fic^ ^ente nod^ an i^n erinnerte, einen ^plinber unb 
einige ^aar fe^r elegante, etvoai banb^l^afte @^u^e* X>ai 
war alle^, wai er befaß — baju 95ejiel^ungen» 

$eute war er reid^, er l^atte eine SRotorenfabril, unb 
feine SSe^iel^ungen waren nod^ beffer geworben* 

6r war aud^ furje '^dt im gelbe — aber bai war eine 
®ef c^ic^te für fic^ * • • 

„9BeI(^ abfc^eulid^e^ SBetter", rief Otto au^ unb fc^&ttette 
fi^« @eine ^ugen fladerten t>or Unruhe* 

„Da« ffletter ijl nid^t ba6 ©t^Iimmpe", erwiberte ©tribel, 
ber \xdf in einen @effel ber Diele geworfen ^atte unb bie 
fiatffc^u^e gegeneinanber (tappte* „^i ift bie ginftemi^l 
Sine norbifd^e ©tabt obne fiit^t — wie flellen ©ie fit^ 
ba^iDor? Sdifieinfc^Ied^ter^c^er}! Sine norbifc^e @tabt 
ift ber Sinfierni« abgerungen unb ba« ^obu(t be« fiid^t6* 
X>ai Zxdft gab il^r 3nfpiration, Energie, Saune* 3m @&ben 
— @ie waren nie im ©üben? — ba brandet man (ein 
fiit^t — ^immel, ®teme* — «ber ^ier oben ? Dl^ne fiit^t 
fin(t eine norbifc^e @tabt wieber in S3ebeutung«Iofig(eit 
jurftd Sßerbun(etn ©ie Sonbon unb ei wirb ein arm« 
fetiger, (leiner gift^ereil^afen — ♦" 

„Slennen @ie Serlin eine norbifd^e ©tabt?*' 

„9latürlic^* 66 fiel früher nur nid^t auf* SebenfaH« aber 
— f d^Iimm, Dtto, fc^Iimm ! — gel^t bief e ©tabt oor bie ^unbe* 
3a t>ieneid&t ifi e« ft^on fo weit— wir wiffen e« nit^t mel^r —" 

Otto \d)tal jufammen: Drinnen fiel ein ©d^ug* ®e? 
fc^rei* ^^nbeHatfd^en* 
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,,SBitb bei Sinnen gef troffen ?" 

„^a, bte geuenDalje ift ^xtt, ptobuitert ftd^ aU ^n^ 
fd^fige. — @ie Icnnen i^n bod^ ? Hauptmann %alV' 

©er Öualm, bie ©efi^tet, bet »Übe ßdrm — \)on Otto 
»ixl^ ougenblidtid^ aUe Unrul^e* 3ene unt>etge|ß(^e @}ene 
glitt i^m burd^ ben ®{nn: in ber Sflad^t^ beioor ba^ ^Regiment 
ind Selb t&dte^ l^atte einet bev jtameroben^ ein ^aupU 
monn SBelo» — longe tot, unb jmot ate erflet gefallen — 
bet fid^ wm Siebedmol^I fr&^et iutfidjie^en rnoHte, eine 
X)tof(^Ie ani Aafino befteUt« ÜKan laufte bem Autfc^er 
l^&c^fl einfad^ bie Drofd^Ie ab! S)iefe Drofd^fe mürbe bei 
bet ^teintreppe aufgefteUt, bie fAnfunb^manjig @tufen 
tief iDom ^afino in ben ^arl l^inunterfi^^rte. Sreimillige 
\)or! VugenbßdKic^ war bie £)rof(^(e Aberf&at 9Bie ein 
Gd^marm fingen bie Aameraben auf bem @ef&^rt« Sin 
Heiner Gd^mung, unb bie gal^rt in bie S^iefe begann« 2>ie 
Xhrofc^Ie jerfprang in taufenb ©t&de, aber nid^td paffierte. 

@ie aUe inbeffen — \)on aUen Offizieren bed Sflegiment< 
lebten nur xtod) fed^^, }n)ei bat)on n>aren ^fippeL 

iOtit fhal^Ienber ÜRiene trat Otto ein, bereit, fid^ lopfiübet 
in ben Strubel ber gr&I^Ud^Ieit }u {Urjen unb iebe iKud^ 
gelaffenl^eit mtt}umad^en* Siol^Ituenb fc^Iug il^m bie 
Sltmofpl^dre ber jtamerabfc^aftßd^Ieit entgegen* Jpier 
fannte man il^n* $ier raupte man )um SSeifpiel, bag er 
1915 einen frani6fifd^en Offizier, ber toermunbet {mifc^en 
ben Stellungen liegengeblieben mar, tro| aller j(nallerei 
in ben ®raben gefc^leppt l^atte — nid^t Mi 93arml^erjigs 
feit, nein, nur um ju feigen, mad f&r ein 93urfd^e biefer 
$ed^t<93abenberg mar! 

aSelc^e ®efellfc^aft! gafl alle ergraut, fal^l unb erfc^&pft 
Hauptmann 9Bunberlid^< l^elle jta|enaugen blinften, bie 
^dten lehnten mie immer l^inter feinem GeffeL Sin 
fd^marjer ©lac^l^anbfd^ul^ Aber ber^olil^anb* Sin iunger, 
totenbleid^er Seutnant mit fc^rdggeneigtem, loerbunbenem 
J(opf, mi bem Sajarett etitjprungen* Sin ^err im &mo^ 
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(tng^ 6tonb unb \ä}bn, ben leeten drmel in bte S^fc^e 
gef droben* SIuc^ einige gefd^orene SSillorbfugelf&pfe mit 
Collen am @c^ibet n>Qren ba, Wta\ote, ^ouptleute. S(bet 
ie waren in bet SRinoritit Sin gr&ned ®e\\d)t, mit SRonofel^ 
elbft ein S3IinbeY faf ba^ t>etgn&gt ini fiic^t blin2elnb« 
Otto erblidte auc^ einige Offiziere feinet S)atet^: ben 
S(biutanten SBei|ba(^/ ben ^finen^aften SRaior 9BoIff* 
SSiele t>on i^nen maren breimal^ f&nfmal toermunbet ge^ 
n>efen/ morgen (onnte bie Steige n>ieber an fie fommen« 
©er Ärieg jog fic^ ^in» 

Sllle aber maren in angeregter Stimmung^ unb auf 
i^ren fa^Ien^ jerfurc^ten^ t>em)u{leten ®e{id^tem lag ein 
letd^tfinniger^ (inblic^er Sudbnict 

,,8IIfo ^ier ifi er — ^ier fommt er!" fd^rie Hauptmann 
Sali Dtto entgegen« 2>iefer Hauptmann %a% mit bem 
fonberbaren Spi^namen ,SentxtDolic", xoax ein Keiner/ 
Rapperbfirrer fBlen\d), rothaarig/ mit ftaubgrauem ®e\xä)t — 
nur um bie Slugen jogen haute gelbe unb oHvgrfine Slinge« 
(Sr \pxad) l^oflig unb mit einer ^o^en iteblfcpffUmme^ bie 
unangenehm unb ^eraudf orbernb Hang* 9Bie Hauptmann 
SBunberlid^/ ber 9Ren{d^eniAger/ trug er ben ^6d^^en ^rieg<< 
erben. Sr toat ein \>ern>egener SSurfc^e^ ^atte bie jc^Iimmflen 
3^age an allen gronten mitgemachte unb f&r bie^ bie il^n 
(annteU/ »ar t€ unbegreiflich^ ba| er fiber^aupt nod^ 
lebte* 6r felbfl behauptete (ugelfic^er ju fein« 3mmer 
tDieber tauchte er \>on 3^t }u ^eit in S3erlin auf^ um bie 
n>enigen 2^ge Urlaub ju burc^{(^n)&rmen« S)ann l^m er 
brei/ t)ier 3^age nic^t ind 93ett/ unb erft ouf ber Stficfreife 
tur gront fd^Iief er fid^ au^« 

;,9la(d^, §ec^t!" fc^rie er unb fud^telte mit einer ^iflole« 
„6ie (6nnen bie @a^aret gewinnend 

Sben biefe @a^aret fl&rjte fid^ Otto mit einem Keinen 
jta|en{c^rei entgegen« 

,,@ie merben \t^en/' rief fie, „Ic^ Fenne Dtto — !" 

@ie n^ar ein Keiner fd^n^atj^äariger Sttn^ifd^ mit runben 
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Äolenougctt. ^^tet — fe^r entfernten — ö^ntid^t mit 
ber Xinjerin ©a^aret t>eTbanfte {te il^ren 9lamen« grfi^et 
l^iel fie — ja, »er follte e* »iffen? @tr6bel 6iett (ie otd 
eine ^rt i^audla^e. ©ie rifelte fic^ auf ben @e(fe(n, tele^ 
p^oniettc, bai toax i^re ganje 93efcl^iftigung* @ie (prad^ 
gejiert mie eine S(udUnberin, eine 9lu([in, eine ruffifc^e 
S&rfKn, unb fpielte bie groge JDame. SRit einem 9Boct^ 
fie XDciT ungel^euer lid^erlic^« SBelc^en ®runb l^&tte oud^ 
6tr6bel f onjl gehabt, bie ©a^aret ju Ratten ? 

Sa, alfo bie &ad)c toax bie: bie ©a^aret foKte ani^^ 
fd^offen werben, aU ^reid foiufagen. ©ie n>onte bem 
ein ©c^iferflünbc^en gen>A^ren, mit ober o^ne ^ublifum, 
ber fic^ ein ®lai t)om ^opf fc^iegen laffen n>&rbe* 3n 
irgenbeinem 93or{labtt^eater ^dtte fie einmal SSil^etm 
ZtU gefe^en« 

,,S(bgemac^t, gut, abgemad^t!'' Hauptmann Seuermalje 
l^atte foeben itüti Sif örgMdc^en auf f&nf SReter (Sntfemung 
frei^Anbig vom SBöfett gefc^offen, er war ju allem bereit — 
ein &lai loom ^opf, fc^6n — bitte nur ju befehlen* 

$ier aber begannen bie ©c^wierigfeiten« 9liemanb 
l^atte Sufl, feinen ^opf gu ridfieren — fc^on war bie ©a^aret 
gehinh, ba| man il^re ©c^iferftinbd^en fo niebrig ein« 
fc^A|te, fie lief bie j(a|enaugen im iR^eife ge^en, fc^moltte^ 
bettelte — ba (am Otto, unb fie fl&rjte fic^ auf il^n* 

Otto, ber SHetter, ber fiobengrin ber ©a^aretl 

Die 9(ugen ber j(ameraben, ade S3(t(te waren auf il^n 
gerichtet, hai @el&(^ter, baf fle^enbe ©d^meic^eln ber 
Reinen ©a^aret, Otto tonnte nid^t wiberjleben« O^ne 
ju &berlegen, befeelt t>om Sunfd^e gleich in ben SRittel^ 
punh ber ©efellfc^aft ju treten — nein, xoai für ein toßer 
Sunge war boc^ biefer Otto! — erfl&rte er ftd^ augenblid^ 
lic^ bereit. Gin ®lai ©eft^ unb bie SSorfleUung (ann be^ 
ginnen* 

„SBie? ©ofortr — a3rat>o! Ungeheurer »eifatl! 

2)ie ©a^aret tanjte iDor Sntjfiden auf einem S3ein unb 
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ftotf^t#4n bie ^inb^en* ßüj, wie tetjenb, biefet Cttol" 
$&d^fi petf&tilic^ hebenjte fie bad ®Ia^ ®e(t« 

„Sllfo \t>i, fettigmod^en", fd^rie i^ouptmonn golf mit 
n>ilben $(ugen« 

Unter ©el&d^tet unb ©d^er jen n>utbe Dtto gegen eine 
SBanb gefteUt & jetgte (i(^ inbeffen jur allgemeinen SBer« 
tounbentng^ ba| ein ®Ia^ ouf feinem 6d^&bel nid^t fb o^ne 
weitetet ftanb. Sin Ileined 93ud^^ bitte! £)atauf alfo {teilte 
bet Heine oud bem fiajatett entfptungene fieutnant mit 
bem \)etbunbenen itopf ein ®e(tgtad* Sofort aber )>ro8 
tefKerte bie ®al^aret. £)a^ ®Ia6 war )u gro|. SBad foltte 
ba^ f&r ein ^nflftitd fein? 6ie felbfl fuc^te ein Heiner 
SBeinglad l^eraud^ rftdte einen ®tu^I l^eran unb fleUte e^ 
eigenl^inbig auf Otto^ jtopf« „SleiU/ wie reijenb oon 
3^nen, Dtto!" 

„9lun, fertig, lo«/' fd^rie bie geuerwalje, „mad^t ^la| •'* 

,,2«fo — ein 6c^4f erp4nb(^en ?" 

,,®iefo ein ©d^if erftönbd^en ? 9lein, nein — ' 

„®a« alfo — r 

„einen ^l — Dtto! ©nen Äu^!" 

„@d^6n — ou<^ für ein Äügc^en mad^e id^ e^/' 

„3uriW! ©pred^en @ie ni^t, JJet^t, fonft fällt bod 
©lad herunter " 

,ßi ifl ein \)6lliger SBa^nfinn!".protefKerte ÜRaior ©olff, 
ber i^üne, ber noc^ einigermaßen n&c^tem war, „©ie 
fönten e6 \)erbieten, ©tribeti" 

„Sßerbieten, wief o V entgegnete ©tr6bel erflaunt» „9lie* 
manb l^at weniger Sted^te cXi ber 9Birt/' 

Hauptmann galt fl&rfte fic^ mit einem jtognat 

„SBenn ©ie glauben, baß id^ ewig bier ftel^enbleiben 
werbe", fagte Dtto ungebulbig, unb bad ®la6 xo^dtlH auf 
feinem Äopfe» 

„©ofort, bitte — id^ eriffne bad geuer'^ fd^rie ^aupt^ 
mann %oXl. 

„Sld^tung, meine Ferren!" Hauptmann galf fd^wang bie 
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^iftole« Siber in tiefem ^ugenblid warf i^n bet Staufd^ 
einige ©c^ritte }ur @eite« @r »anbte fid^ emp&rt um* 
n^ä) bitte ge^otfamfi/ mid^ nid^t on ben 9to(ff(^&^en )u 
jerten — " 

,,@ie foßten liebet bie ©ad^e fein toffen", fagte SRojot 
fflolff- 

„SBe^^oIb benn?' fd^rie i^auptmann gaff mit mfitenler 
ST^iene* ,',@obaIb id^ abbt&de^ fle^e ic^ wie eine @tatue* 
@ie I&nnen fid^ ouf mid^ toerlaffen« Sßfo ioi, id^ et&ffne 
bo^ geuer/' 

\ „aHul^ei" tief bie ®al^atet unb }pxe%H bie i^&nbe ouf ba6 
$et3« 9Bie fpannenb e^ bod^ mar! 

£)et fiauf bet ^{lole toat auf Otto getid^tet* Sangfam 
bewegte fic^ bai tunbe Zod} an i^m in bie ^b^c. ,^a^ mit 
legt niemanb ein SBott tebet/ fd^tie Hauptmann gatt^ 
„f^nfi fc^iefe id^ ^ec^t bie jtugel in ben ^opf/' Wlei war 
I m&u^c^enftilL S>ie ®a^atet {lanb mit gefalteten ^inben* 
I @tt6bel bettac^tete DoU 2[ntete{fe Dtto^ bet unmetÜIid^ 
I mit ben 9(ugen ^winfette^ aU bie SDl&nbung bet ^iftole 
jwifd^en feine Vugen getid^tet wat. 

jDtto i^atte eine ganj gleic^m&tige^ ttwai belufHgte iDKene 
aufgefegt 3d^ w&nfd^e iegt nut bai eine^ backte et^ bag 
mit bie ^gel mitten in bie 6titn f&^tt« ÜRitten in bie 
6titn unb&c^Iul! ®o bt&(fe bo(^ ab! 6t wat gan) tu^ig . « « 

X>a wanbette ba^ Sod^ bet SR&nbung um einen ^Hi$ 
metet ^&l^et. Hauptmann gaff ^atte bie 3&l^ne jufammen« 
gebiffen^ fo bog bie Sa(fenfno(^en au^ feinem gtaueU/ 
mageten ®efid^t t>otftanben* S)ann l^iett et ben 9(tem an^ 
unb im gleid^en Slugenbttd jetfplittette bai ®lai* 

SBeld^et 93eifaH! SBelc^e £)t>ationen! 

Slugenblidtic^ abet etgriff bie ©a^atet^ aud ^olettetie^ 

I bie gluckt« ®Ufet jetfc^eOten^ ©t&^Ie {tackten. ®ie ti| 

eine »lifd^beäe mit aUem^ xoai batauf wat^ l^etuntet. 3(u6 

^bflxdfyUxt, ani gat feinem anbetn ®tunb^ ^atte Otto bie 

58etfolgung aufgenommen» $Dief et fd^mate, atmf etige SJhinb 
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teijte il^n nid^t Snbltd^ l^otte \iäf bie @ol^otet in ber Sde 
ber S3tbttot^e( loerronnt Gie lonnte meber t>orn>irt^ nod^ 
tfidmirt^ unb t>erfu(^te^ on ben 93fid^errega(en in bie J^6^e 
}u Ilettem. S(bet att aud^ bad nic^t gelang^ ergab fie fid^^ 
um ^ilfe fd^reienb^ in i^t Sc^icffoL 

&d)on ^otte Dtto bie ^nbe au^gefhedt — pt&^ttc^ aber 
fd^manhe er unb mürbe n>ei| mie eine 9Banb* (Erregt t>on 
ber 3agb/ beraufc^t^ ^atte i^n pI6(lic^ 6c^n)inbel ergriffen. 
jDa^ ©efic^t ber 6a^aret t>erfc^n)amm^ i^re Slugen — ein 
entfe^Iic^e^^ l^albt>ern>efted ©efid^t erfd^ien/ mit btinlenben 
3&^nen/ ein 3^otenant% 

,3<$ n>erbe faUen!'' ^i^r e^ il^m burd^ ben @inn^ mit 
ber ©emig^eit einer (Srleud^tung^ bie (einen '^toüfü }us 
Ü^U Unb bie^ mar ber SlugenbttdC/ mo er bleid^ mie eine 
SBanb mürbe« 

SBieber ermeiterten fic^ feine ^upilteU/ mieber mürben 
feine $(ugen )u Kratern iDoUer Grauem ^a, je^t l^atte er^ 
toerftanben« 

[d^ofolabe (nabbemb l^odte bie @al^aret l^od^ oben auf 
bem itlubfeffel^ in bem ber ^Anen^afte iRaior 9BoIff 
fa|/ ber bie S3an( ^ielt« £)ie fo^Ien^ loerm&fieten ®efi(^ter 
mit ben grauen 6(^Iifen br&ngten fic^ um ben Zx\i!fy. 
Aarten^ S3anfnoten flatterten* ^ud^ ber S9(inbe fptelte^ er 
mad^te mit bem Einarmigen im @mo(ing ein ^ompanie^ 
gefd^ift. 9lur @tr&bel fpiefte nid^t. 6r f&Hte bie ©lifer« 

Otto gemann — gan) im ®egenfa| ju feinem fprid^^ 
m&rtlid^en ^ed^ beim @pieL 3m S(ugenbti(f ^tte er^ 
obfd^on er o^ne iebe Überlegung^ )>&tlig finnIo< fpielte^ 
breitauf enb 9Rar( gemonnen* Slu(^ bad mar auffallenb! 

Unb menn id^ falle^ backte er^ ma^ ifl babei? fBtele 
^unberttaufenb finb gefallen^ me6^alb foUte id^^ gerabe 
id^^ t>erfd^ont bleiben? ^6 iß fc^Iießlic^ o&IIig egall 

9lod^ einmal^ einmal nod^ motten mir ba€ 6d^i(((al bei 
fragen — 
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^e S3anf n>at in eine 93ettuf[ferte geraten. ®ie l^atte 
fec^^mol bejo^It^ unb ti mar 9&IItg unma^rfd^einlid^/ ba| 
ba^<91&({ ein {iebented 9KaI gegen fie mar. 

^^reitaufenb SRarl ©nfa|, $err SJRajor?" fragte Dtto. 
©emann er^ gegen alle ®efe|e ber SBa^rfc^einlic^feit/ nun^ 
fo n>&rbe er ti glauben^ [o mar ed {i4er * * * 

£)ie 99anl verlor ein fiebenteö 9RaL 

,^^ merbe fallen, gut!"— Dtto jd^Ite bie ©d^eine, bie 
man i^m iufd^ob, unb ^eäte fie in bie Za\ä}^ 

„Unb xä) merbe fie nie mieberfe^en!'' 

Sr ftanb auf. 

,,S3iertaufenbbreil5unbert — erjle« ©efc^üg — !" fom^ 
t^nbierte i^auptmann . 9Bei|ba(^, ber in einem @effel 
eingefd^Iafen mar unb mit offenem 9){unbe balag, bie 
bleiche @tirn in S<^tten serfnittert. 
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ad^t, ber Siegen riefelte, fc^marjer Siegen. 
£)ie giiefenflabt 



d^Iief, fie feuchte im @c^Iaf. £)ie 
SRenfd^en fd^mi^ten in i^ren Letten, tro| ber eifigen jtilte 
ber Segnungen. £er falte @d^mei| ftanb auf il^ren @timen, 
mit offenen 9(ugen jlarrten fie in bie 2)unfel^eit. Qi mar 
nid^t me^r mie früher, ba bie SRiefenfiabt nat^t« auffd^rie — 
mei|t bu nod^, am SInfang bei i^rieged? ^n ieber 9lad^t 
gellten entfe^Iic^e @d^reie dui $iufem unb $&fen, 
furchtbarem Sommern unb toerjmeifeltem ©d^Iud^jen — bie 
iDepefc^en regneten ^erab auf bie SHiefenftabt: gefallen, 
gefaUen, bein ©o^n, bein ®otte, bein ©eliebter, ber Sr^ 
ni^rer beiner Änber, gefallen, gefallen — unb bie giiefen^ 
labt fd^rie! ^ai @eUute ber ©loden, bie bie @iege feierten, 
ummte nod^ in ber Suft, mit SBIumen gefd^mfidte 3&ng< 
iinge unb bärtige Spinner ft&rjten fic^ l^inaud — 
9tun fd^rien fie ni^t me^r, fie lagen ftiU, bie \>erlraaten 
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ginget in bie 93tu{l gefd^Iagen^ fie fe|ten fid^ in ben ISetten 
ouf unb püflerten — einen SRomen. 

@tin lag bie gro|e 6tabt unb bunfel* 

Srlofd^en bie S^uer^brAnfte/ bie n&d^tfid^ oud ben S3a^n^ 
^&fen emporloberten unb ben Jpimmel röteten^ frAJ^er^ 
nur nod^ fd^eue Sic^tnebel Aber bet unenbfic^en Sinflet^ 
ni< ber t>erfol^Iten @tabt. i^eulenb unb n>infe(nb roQten 
bie 3^9^ jwifc^en ben finjiem Käufern* 66 woten bie 
Ztanipctte, bie be^ 9la(i^t6 in bie @tabt fd^Iic^en^ in bie 
l^olbbunfeln S3Q^n^6fe/ unb bie blutenben iDIenfcl^en \)on 
ben ©c^Iad^tfelbetn brachten« S)iefelben/ bie mit S3Iumen 
gefc^müdt bie @tabt t>etlaffen l^atten* £)er Sag burfte fie 
nid^t etbliden* 9tiefen{(^atten fc^manften übet bie J^oJ^en^ 
loerflaubten 93al^n^of6mauem^ ^trogbo^ren glitten ^in unb 
^et, S(utomobiIe fd^Iid^en ouf i^ren @ummit&bem \)ev$ 
floaten burd^ bie @tra^en/ l^in unb jut&d/ l^in unb }ur&dt 
S>ann etlofc^en bie 99al^n^&fe unb toetfanfen in bie Dunlel^ 
l^eit/ bxi »lebet ein ^ug n>infelte unb fd^tie: id^ bringe 
fie«*« Unb wiebet f(^n)anften bie Stiefenfd^atten Abet 
bie toetflaubten 93adfteinn>&nbe/ »iebet glitten bie 3^tog$ 
ballten ^in unb l^et^ miebet fd^tic^en bie S(utomobiIe ouf 
il^ten (Sumntitdbetn t>etflol^Ien but(^ bie @tta^en^ ^in unb 
jutAdL Sie ganje 9lad^t l^inbutd^^ iebe 9lad^t« 

©d^on »infeit ein neuet 3ug — unb loiele finb nod^ untets 
n>eg6^ meit btou|en ^mifd^en ben itottoffel&detn utfb 
9tAbenfe(betn^ Abet bie bet Stegen fegt« Stiele/ iKbet:: 
taufenbe — 

2fn jebet 9lad^t fd^I&gt bie glut be6 blutigen Oieond 
bi$ ini ^et) bet @tabt« 

3m ®tQuen bed Za^ei abet folgten bie füllen SBagen 
r>on ben fiojotetten butt^ bie aJotfWbte, immet weitet, 
hxi }u ben griebl^&fen« Wlit Giften beloben« 2)orin liegen 
fie, bie mit Blumen gefd^mAdCt ^inau^jogen/ o^ne bleibet, 
ol^ne ©tiefet, ol^ne ^ifc^e, nodt, obet fie ftieten nic^t 
mel^t« e^ ifl ainfong gebtuot bed ^a^tti 1918 — 
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©tumm fließen bte ©trafen bol^m, o^ne Snbe* ^6l&mf d^e 
©efpenfler bie Satetnen on ben Sden« S(n ben aut* 
gebrannten Jp&ufetn l^&ngen minbfc^ief bie girmenfc^ilber« 
SHiefenbuc^floben/ Mt, bleid^^ Seid^en« 2)ie 9lamen finb 
nid^t me^r^ bie girmen finb erlofd^en^ bie SRagajine 
finb leer« 3n btt finjlem 9la(^t lommen bie ©d^atten 
jur&d/ fi|en an ben ©d^reibtifd^en bet S3uteau6/ fd^teic^en 
burd^ bie leeren STIagajine. ©d^atten wimmeln bie S^reppen 
l^erab/ SSoten^ 93rieftr&ger^ gefallen* ©tränenleerer fegen 
bie finflem ©trafen/ gefaUen* ©d^atten t>on Omnibuffen 
l^ufd^en }n)ifd^en ben gluten treibenber ©d^atten ba^in^ 
bie bie ©trafen ftberfd^memmen^ ein ST^eer« S)ie ^tf^er 
ber Omnibuffe gefallen^ bie flinlen ^ferbe gefaUen« Sn 
teber Stacht (eieren bie SCoten in bie tote Sliefenftabt }ur&d 

Stngpc^ lugt ber Siebter um bie Säe. ©eine ^i^ne 
Happem t)or gurd^t^ bie leid^enl^aften SHiefenbud^fiaben 
an ben i^&uf erm&nben ftarren auf il^n/ fie »inlen^ fie Üc^eln 
fo eigentümlich — at^! 

$Da erjittert bie tote ©trage I ©n ©d^ritt bril^nt, rafd^, 
ei% 6in ©turmfd^ritt^ ber ©d^ritt eine^ Sdufer^^ ber 
ba^injagt* Sine ©timme ruft« £)ie fd^Iaflofen SRenfd^en 
in ben lalten S3etten richten fic^ auf: fc^auerlid^ l^altt bie 
©timme burc^ bie bunlle ©tabt« ^ie fc^n^eifigen i^aare 
flräuben fid^ — toai ruft er ? ®ieber ? 2Bie in jeber (Jlac^t • • • 

Sin n>eiter/ felbgrauer ©olbatenmantel flattert um bie 
bunfleSde« @r jagt burd^ bie ©trafen! ^inbe^ jum glud^ 
geftredt/ j&ngetn empor. S)r&enenb rollt bie ©timme 
Aber bie fd^marjen ^iufer* 

„©e^e, »e^e benen, bie auf ber ßrbe wol^nen!" 

©inb e^ biefe SBorte? 

£)ie ^en\ä}en, bie in ben 93etten ^ord^en^ "oct^e^en bie 
Sorte nid^t* äi finb uralte Sorte^ taufenbidl^rige/ fie 
füllen e^/ e^ finb Sorte bed glud^d unb be^ Untergang^, 

S)er Siebter entfliegt ein©oIbat! glinl finb fie l^eute 
mit bern SReffer ♦ ♦ ♦ 
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Sfn bet gerne fd^on fd^odt bie @timme* @te totlt bie 
enblofen Strogen entlang^ ^inau^ in bie 93or{i&bte^ ^inou^ 
ouf tai flod^e gelb. Sänge noc^ l^&ngt i^c ^all jn^ifd^en 
ben fc^Iafenben Käufern« 

£)ie i^au^eden {inb finfier. ä(6er fobalb ber weite @oI* 
botenmontel an il^nen Dorfiberflottert^ {ha^tt pI6|Ii(^ 
fiic^t üM ben bunfeln SBinben: bie \^vi>axim Steine 
l^aben ein Sluge oufgefd^Iagem Sin 98ort leuchtet oud bet 
X)unfel^eit: 

„aille Sßiirer finb Srftberl'' 

itatfmei^ flattert ber meite Solbotenmantel im @d^ein 
einer fernen fiaterne — (d^on ifi er »erfc^rounben» — 

äBieber ifl ed fKK^ n>ieber liegt bie SRiefenftabt tot n>ie 
eine Stobt oud Slfc^e. 

Drougen ober^ bie 93or{lAbte gtetgten* Um bie Stobt 
ani ^d)t fc^n)ong ein @ärtel blenbenben Zx^ti — bie 
gleigenben geenpolifle ber gobrifen fd^n)ammen in bet 
Slod^t. £er rote Sompf jifd^te^ oud ben Sd^Ioten quollen 
Schotten, bid unb fd^morj wie bei ^ieg6fd^iffen in ooller 
%a^xU Die SRiber fd^mongen^ ber 99oben jitterte« 
SIbertoufenbe flonben an ben T>te^binten, bai £>t 
fpriftte — Slbertoufenbe fc^leppten ©ronoten^ fd^roubten, 
polierten* 3(bertou{enbe t)on fibernic^tigen bleid^en 9(rs 
Leiterinnen fa|en im grellen fiid^t ber Sogenlompen on 
ben Slrbeit^tijd^en, füllten, wogen, »erfc^nftrten* 

Unb bie [c^meren ^ii^t feuchten bo^in, ^inou^« 

X>at gonje Conb arbeitete in biefer 9loc^t, in ieber Stod^t, 
SRißionen ^dnbe — ber Jlob war i^r ©ejleller* 



14 

rTNer Kiergorten broujle, in feiner 5£iefe grollte ei wie 
^^ bie 25ronbung bed 2Reere6, ©ie 2BipfeI mo^Iten in 
ber ginflernii, unb juweilen peitfd^te ein ^weig o^ne 
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ieben ©runb tafenb ben i^tmmeL C^ne S(ufl^6ten f(o$ 
bet Stegen l^erab* 

ginflemid^ lein Sid^t toeit unb breit X>o^ ^alt, im 
J^aufe bed ©enetald ipurbe nun ein genfler l^elt Qi xvat 
hat genfler gleid^ red^t^ t>om i^audeingang^ Dttoi ^xmmet* 

X>ex SRorgen war no^e« 

3(m SHanbe bet Tiergartens flanb ein ®(l^u|monn in 

einem Stegenmontel* 6r l^ord^te» ®n Qd)u% — ? Sr 

d^obte mit ben fd^meren €HiefeIn auf bem ^flofler unb 

ging ein paar Schritte Aber bie ©tro^e. Sr blictte ^in&bet 

2u ben ©irten^ hinter benen bie SRegierung^ebiube liegen* 

SSieUeid^t ^at \id} jemanb in ben StegierungSgebiuben er^ 

d^offen? ©n SSRinifler? SBie? ffiie? Unb bod^ ein ec^u§, 

ogte bet &ä)n^mann unb jog fid^ tiefer in boS !Dunfe( 

bed Xiergortend iur&<L Sebe Slod^t erfd^o^ fid^ ^ier je^ 

manb — ein ©olbot, ein SBonfrotteur, ein S)erfd^mä^ter. 

Der @d^u^monn bohrte feine Sfugen in ben fingern ^atl 

unb t>erfud^te mit feinem ^olijiflenblid bat 2)unfe( ju 

fc^redten* 

Smmet nod^ toat Ottos ^immer^ g(ei(^ red^ts t>om 
J^auSeingong^ l^eU erleud^tet« Smmet noc^ fang melam 
^olifd^ ber Siegen« 

9lun aber bimmerte £id^t auc^ in ben ©em&d^ern (inf< 
Dom $auSeingang« Die S^&re jum @d^Iafiimmer beS 
©enerals n)urbe ge&ffnet^ unb ein @d^Ieier t>on Sid^t brang 
burd^ bie ©arbinen* 

£)a erfd^ien bie breite ©efla(t beS ©eneralS in ber lid^ten 
S^&re* Der ©eneral t^ar im @d^Iafrodt unb taumelte fd^Iaf^ 
trunfen. €r t>er(or immerju bie jinnoberroten ^antoffeln^ 
n)&^renb er fic^ in baS Siorberjimmer taflete* &n ©(Ratten 
Irod^ t>or i^m l^er* 

,,3Bie fagfi bu — ?" Sr raufperte fid^, feine a)Junb^5l&Ie 
war auSgetrocfnet, benn ber ®enerat fd^Iief mit offenem 
2Runbe unb fd^nard^te* „ffierleftt, fagfl bu — ?" & bc^ 
m&^te fic^/ bie @d^nur btt @d^lafro<tS sujujiel^en/ um fic^ 
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nid^t ju etliften« 6i$on tDieber l^atte et einen Pantoffel 
i^etloten unb taftete mit bem nadten §u|e banac^* 

,,9ln bet ijanb — bet ^ttt Oberleutnant — " 

„9Ran foUte bod^ meinen^ ba| et mit @cl^u|n)affen 
umiugel^en t>etftel^t!" fd^rie bet ©enetd ben 93urf^en an* 
C^igentlid^ l^&tte et bie6 Otto fagen folten^ ahtx in betattigen 
Slugenbliden tomhte et fic^ mit 93otIiebe an Untergebene* 

„3Rad^e Äic^tl" 

^omrot tagte bet Äopf aM bem fleifc^farbenen ©d^Iaf« 
t^ Slud^ biefer ©d^Iafrod jeigte larmefinrote, Sluffd^Uge^ 
nid^t [o gro§ n)ie ber Wlanttt, aber t>on ber gleid^en garbe* 

„95eim ^adten atfo — ? ®a< fott ba« ©ejlotterl" 

,^er j^ett Obetteutnant tooüic ben 9let)ofoet in bie 
Äijle fd^ieben, ba ging et lo« — ganj t>on fetbjl €t ifl 
fd^on einmal losgegangen /' 

9J2it m&tenben ©d^titten ging bet ©eneral burc^ bie 
^immer* 2)er fleifd^farbene ©c^Iafrod meldte* ^t&^tid^ 
aber l^ielt er ben ®d^ritt an unb taflete mit ber J^anb gegen 
einen JCftrra^men* ,,Sin ®Ia< SBaffer, ^alob", fagte er» 
„Unb bann — l&6rfl bu — wedfe meine SCod^ter, fofort — 
aber nic^t bu follfl fie werfen — fonbem werfe JC^erefe, 
unb 3^^erefe foU meine Xod^ter werfen* 9Bange( foU fofort 
ba« aiuto ^olen/' 

£)ad 99Iut war mi feinem ^i>p\ gewid^en^ er war toten^ 
b(eid^ geworben* Sr taumelte ein paar Heine @d^rittd^en 
r&rfw&rt«^ Ui feine i^anb eine @t&^e an einem @effet 
fanb* ©er Sltem pfiff in furjen @t6|en aM feiner JBrup» 

„Unb nun atfo ein ®Ia< SBaffer l" 

S)er ©eneral l^atte nur einen fl&d^tigen S3Iirf burd^ 
Otto« l^alboffene Zdx geworfen* Otto flanb gefliefelt unb 
gefpornt, rafiert unb frifiert, fit unb fertig jur SIbreife. 
8(uf bem S3oben tag bie gepadEte Heine graue Offijier«« 
Kjle* Sr fal& t>5nig nftd^tem au«, gefammelt, ol^ne jebe 
©pur t>on 93etrunlenl^eit* 

Unb bann ein i?anbtud^ — jufammengerollt, wie ein 
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blutiger Älumpett • • ♦ €« wor eine ©d^wdd^e be« Oenetate, 
ba| er fein Slut feigen lonnte. S6 mar i^m immer pda^ 
lid^ gewefen — im getbe, too e^ fid^ bod^ nid^t t>ermeiben 
lieg — aber e« war eine ®d^n)4(^e, bie er fd^on in ber 
^abettenjeit gel^abt l^atte* ki toat ganj ^offnungölo^/ 
bagegen anjuWmpfen» 

9Ran l^&rte ^Cl^erefe an ^t^i 5Cfire pochen* 9Ran l^6rte 
{ie l^alblaut rufen* 2)ann ging bie Ztxc. «l^erefe t>er^ 
fd^manb in fHixt^i ^immer unb tarn nid^t mieber« 

giun? 

Snblid^ — nad^ langer ^üt fam JC^erefe »ieber jum 
Sorfd^eim 3i&te SRiene »dr \>erfl6rt» ^ilfto« blieb fie an 
ber offenen SCftre jlel^en* JC^erefe — fie l&ie§ gar nid^t 
5Cl&erefe, aber fie würbe, feit fie im ijoufe bei ©enerate 
lebte, fo genannt, fie l^ieg SrnefKne — S^^erefe »ar, »ie 
^&ufig, t>on il^rer STngft t>or bem ©eneral gel&l^mt« @ie 
f&rd^tete il^n f&r gem&l^nlic^, fie lieg fid^ nid^t gerne in 
ein ©efprdc^ mit il^m ein, lebte für fid^ in ben l&interen 
SR&umen unb lam nur feiten nac^ t>om« Slber bei befon^« 
beren Sreigniffen fieigerte fid^ il^re §urd^t 3um Cntfegen* 
Unb in biefem Slugenblid erfd^ien il^r ber ©eneral mal^r:» 
l^aft erfd^redenb — in feinem fleifd^farbenen ©d^lafrodt 
unb ben roten ^ontoffeln^ 3l^re Slugen jerrannen \>or 
SRatlofigleit, ganj mie f einer jeit, ate fie t>or bem @eric^t 
audfagen foHte* 2)amate, aU ber ©eneral ben ^ojeg 
f&l^rte unb man fie Ireu} unb quer &ber alled 9R6glid^e 
au^forfd^te. SDamate, aü eö feine Stulpe mel^r im ^aufe 
beö ©enerate gab, nur 5Cr&nen« Xl^erefe f&^lte, ba| mieber^ 
um etma^ nid^t in Crbnung mar. 

©er ©eneral aber flarrte fie an, er begriff nid^t. ©ein 

©d^nurrbart gitterte, unb SC^erefe, bie biefe^ Slnjeic^en 

el^r gut fannte, mad^te eine üergmeifelte Sfnfteengung ju 

pred^en. 3^r alte« ©efid^t legte fid^ in taufenb SRunjeln 

unb fleine galten, aU ob fie meinen moHte* JDie ginger 

jupften an ben rafc^ ftbergemorfenen Kleibern. 
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jbct ©enetol ^atte ntd^t ted^t gel^6tt* 

,ß\e ip nid^t in il&rem ^immer/' 

,,?Ri($t ^ier — r 

S(bet gerobe in biefem ^uQtnhM toutbe feine 3(ufmet(« 
famteit auf ein ©eriuf d^ an ber Slfire gelenft« 3n bet S^&te 
bet Diele breite fi^ ein @d^Ifif{e(/ unb er n>artete toUer 
Spannung^ wai nun gefd^el^en n>firbe* ^wtx^ erfd^ien 
alfo eine fleine J^anb^ in grauen ^nbfd^ul^en* Dann ber 
braune ^eljbefal eine^ ^rmete^ unb fd^iie^Iid^ {lanb 9tutl^ 
in »oller ^erfon mitten in ber 5£üre* Sauf il^rer Keinen, 
braunen ^elitnü^t lagen {Regentropfen« SRutl^ erfd^raf 
nid^t. 3^re braunen Slugen, bie n^eic^en, leud^tenben 
Slugen ber ©ommer^torf, waren t>oBer Srfiaunen auf ben 
Oeneral getid^tet« 

Dann aber begannen il^re 93Iide fic^ langfam mit Unruhe 
ju f&nen. "SXit Seud^ten ertofd^, fie »urben bunlel. 



1 
fT\^ 2^9 graute, unb nod^ immer fd^wanfl ber gteif enbe 
^^ fiid^tgürtel um ®erUn. 

93or tpenigen SBod^en, im Januar, lagen bie blenbenben 
gobrifpaläfte ber SSctftäbte p(6|(i^ einige Släd^te lang 
bunfel ba. !Die eifemen S^ore blieben gefd^toffen, bie SHäber 
jlanben fKH, bie Äeffelfeuer waren erlofdf^en. i^unbert« 
tauf enbe t>on regfamen ^inben, n>o n^aren fie ? 9Bad mar 
gefd^e^en? 

©treif, mit einem ®ort. ©treif, iegt, gerabe in biefem 
3(ugenbli((/ n>o man bie fBorbereitungen traf fiir bie le^te 
gro^e Slnjhengung, bie ben ©ieg bringen fällte. JDa^ 
englifd^e ©olb rollte — ber ©eneral bel^auptete ei — ba^ 
englif^e ®olb rollte bur^ bie ©trafen 93erlin^, SRillionen 
unb abermate SRillionem ©c^aren t>on Stgenten n>aren 
t>on Sllbion au^gefanbt morben, um bie gront ber i^eimat 
2U unterminieren* S^ wimmelte t>on ©pigeln unb ©pionen« 
SRan Bebte ^ettel an bie jjdufer, Saufjettel gingen burd^ 
bie gabrilen — bai englifc^e ®olb n>ar allmächtig« 

6< fam iu ^ufötnnienrottungen — ba broußen. ^atrouit 
len flreiften burd^ bie ©tabt, ©i^wfirme t>on 95erittenen 
mit Jtarabinem, S)tafd^inengen>e^re maren auf ben X>a^i 
b6ben aufgcflellt, ba unb bort — follten fie nur lommen — 
t^on ba brausen! ^albw&d^fige SSurfd^en j^gen Aber bie 
Sinben unb pfiffen. Stber bie ©d^u|leute flArjten ant ben 
i^dufem unb ohrfeigten fie« 

©trafenba^nwagen würben umgeftfir^t. S)urd^ bie 
©tabt ful^ren rei^enmeife ®agen mit eingeworfenen genfler« 
fd^eiben. X>ai englifd^e @olb ^atte e6 weit gebrad^t. 

5Die ©treitenben fanbten einen 2(udfd^ug, um ju unter« 
l^anbeln. Slber ber SWinifler — pl6glid^ machte er fein 
SRftdfgrat fleif — lel^nte ab, weigerte fid^ — bitte re<^t fe^r. 
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Sr fotbette gefe(I{(^ iuliffige Settretet« St »ittette eine 
Ungeb&l^rlt(^{eit/ tttoai, wai fibetl^aupt no^ nid^t bage^ 
n>efen tüüx, bei fic^ etfeAe^ )u tfitteln^ an ben ©runb? 
pf oflen }u t&tte(n * « • 

sSie @tteilenben fotbetten JBtot^ unb bie Slegietung 
'ocx\pva^. 

3Me ©tteifenben fotbetten — fte beuteten e« nut an, 
abet H ging aM i^tet ungefeilt^en/ l^o(l^t>ett&tetif(l^en 
i^altung beutlid^ "fyevoot • • • €6 fd^ien il^nen an bet ^eit^ 
nad^iubenlen* i^et)og^l^ftte unb iR6nigd{tonen feilten tet^ 
geben »etben^ ba unb bott^ an alle migKc^en S^ettetn^ 
nun gut/ totnn ci Setgnfigen mac^te^ abet H fd^ien il^nen 
bo(^ an bet ^dt, mit bem Ubetlegen ju beginnen« 2)et 
(e^te jtu)>fet{e{fet n^at bal^in^ bef^Iagnal^mt aM ber ^c^e 
be6 atmen SBeibe^^ bie £o{omotit>en btac^en auf bet @tted!e 
iufammen^ in ben ^afetnen eretjietten jtnaben unb. 
At&ppeL @d^Iie|Iid^ »ar ^metila immetl^in eine SRac^t^ 
mit bet man ted^nen mufte^ au^ toenn U nid^t imftanbe 
n>at/ Stugjeuge )u bauen unb^ toic man fd^n^atj auf 
n)ei| nac^gewiefen ^atte^ unm&glid^ ein ^eet Abet ben 
Oj^an fd^affen lonnte. SCto^bem« 2)ie beutfc^en Xtuppen 
flanben in ginnlanb^ im Äaufafu«, in — 

Slein^ fie fprad^en eiS nid^t in Raten SBotten aM, abet 
fie n^ollten bod^ ganj befc^eiben batauf l^inn)eifen/ ba§ 
et eigentli^ an bet '^txt fei — 

Sfbet getabe bat, l^m, \)etle$te ben SRiniflet« St »ittette — 

Snblid^ nahmen bie ©enetale bie ®a(^e in bie i^anb^ 
unb im i^anbumbtel^en war bet @tteil ju Snbe« Wtan 
btaud^te nut etmaö iujugteifen unb fofott ging ei. 2)ie 
©enerale n>aten f&t inbit>ibuene SSe^anblung. SBet ein 
®ett>t^x ttagen lonnte^ n^urbe in bie @d^figengt&ben t>et$ 
bannt, anbete »anbetten in^ ©efingnid unb einige in« 
3trenl^au<* ©ie eingefd^Iagenen §enperfd^eiben bet 
©ttafenbal^nwagen »utben butd^ neue etfegt — nid^t^ 
toat gefd^e^en« 9lic^td blieb jütftcl oXi ein teife^, untet* 
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irt)if(!^ed ©rotlen, unl^Srbat für Dl^ren, bie au6 ©reifen^ 
(d^&beln tpud^fen. 

Dbtüo^l ber @tteif nur koenige Züqc gebauert ^atte, 
\px<i(fy bet ©eneral bie SRigli^Ieit ani, bag boburd^ bet 
©ieg gefdi&rbet fein fonnte — fonnte, nut eine SRÄg«» 
Ud^f ett « * « 

£)a6 mar dfo im Januar gemefeti. 9lun übet tegten fi^ 
miebet >£ag unb 9la(l^t bie ungejil^ttett i^&nbe^ ietfreffen 
toon bem fd^Ied^ten £>l, ba6 t>on beit X>xt^binlen fpri^te 
unb bie dlh&^e l^eiDorrief. Die geenpolifte fd^tvammen 
lüiebet fteol^Ienb in ben ^id^ten^ bet Sid^tg&rtet flammte 
n)ieber um bie SRiefenjIobt Unb im grauen 9)2orgen^ jur 
3eit bei @d^id^tn)e(^fete^ tollten rt>\t ft&l^et bie 2&ge übet« 
f&nt mit SJlenfd^en^ ato {ei ni^t^ gef^el^en« i^unbette t>on 
gelben ©efi^tetn in 4^bem %btext, i^unbette t>on gelben 
©efic^tetn auf ben S^tittbtettent/ auf ben X^&d^etn^ fibetalL 
Unb bie bleic^en^ &betn&d^tigen SRib^eU/ bie bie ^attonen 
padEten^ fteifd^ten unb fd^tien« 

Slud^ an biefem gtauen 9J2otgen tollten ganj toxe fonfl 
iut 3^it bei @d^i(^tn)ed^fete bie ^ü^e mit ben gelben unb 
tobbleid^en ®e{id^tetn« i^uflenb unb ftietenb l^afleten 
^eibetb&nbel butc^ bie Strafen bet 9iotft&bte/ t>oQet 
S(ngf(^ ted^tjeitig bie jtonttotte bet eifetnen Xpte ju pa\s 
fieten* X>et SJeflen bet ®tabt lag nod^ in tiefem ©d^Iaf^ 
bie 9Bi(^tet/ bie ben ®(^Iummet bet Sleic^en bemad^ten^ 
g&l^nten« 

knify an biefem 9)2otgen tottte mit bet SRinute bet be« 
lannte ^ug nac^ bet SBeftftont Sine Seid^e \a^ auf ben 
fijal&npeig, fud^te, pfiff fogat ettt>a< — bie ßeid^e — ei 
XüCiX Hauptmann %alt 

So bleibt benn biefet^abe? SlbetOttoIam nic^t^ unb 
Hauptmann $all 20g ba^ genftet l^inauf^ füllte fid^ in ben 
kantet unb fd^Hef augenblicQid^ ein^ bet>ot bet ^ug bie 
©tation tec^t t>etlaf[en l^atte. 

£)ie geuetmalje n>at auf bet ^^eimteife* — 
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^ev Xog bompfte ikbex ben jtortoffeUdem unb Stfiben^ 
f eibern im Dflen loon Setlin^ unb graue SBoIfen fd^Iepj^ten 
(td^ Aber bte Saubenfolonien jn)tf(l^en ben roten unb gelben 
S3ad{letnmauem ber SJorftibte^ über bte falben mit ^au^ 
\ä)\xtt, ^opierfe^en unb t>erbeulten Sintern« i^nter ben 
grauen SBcIten aber tarn ein gunfe! T>et gunfe Itdtt 
feurig einen SBoIfenranb unb ein S3Ii| blenbete l^enoon 
2>a begannen bie gelben unb roten 99ad{leinmauesn ber 
9)or{libte ju bl&l^en^ bie genflerf^eiben funfelten^ t>ai 
S)tUIionenauge ber SRiefenflabt bligte. !Die 2)rontpeten in 
ben jtafernen^6fen fd^metterten^ unb Sxtujenbe loon 
SR&nnem erhoben fid^ t>on ben elenben Sägern* 

Sin Sid^tb&fd^el jAngelte mitten burd^ baö genfler einer 
SJlietdfafeme im Slorbojlen 95erlin« — einer grauen, 
m&rrifc^en SRiet^fafeme, Aber beren gaffabe fi^ bie SRiefen« 
auffd^rift ,,Äei^^aud" erjhecfte — unb blenbete in ein auf« 
gefd^iagened ^ud^. Diefe^ 99u(^ lag auf einem Ileinen 
Z\\d} bid^t am genfter be^ armfeligen ^immer^* S)a6 93ud^ 
flammte, $euer fd^tug ^erau6: ed n>ar bie 93ibeU 

Sine $anb ^atte SQerfe angeftei^en, unb biefe 93erfe 
brannten unter bem fiid^tfhra^I: 

„Unb bie jt6nige auf Srben, unb bie Dberften, unb bie 
Sleid^en, unb bie ^auptleute, unb bie @en)attigen, unb al(e 
^nec^te, unb alle greien t>erbargen ftd^ in ben ^I&ften 
unb §el[en an ben Sergen " 

,,Unb fprad^en )u ben 93ergen unb gelfen: gatlet auf 
und, unb verberget und tot bem Slngefid^te bed, ber uuf 
bem Stul^I (i^t, unb t>or bem ^oxn bed fiammed/' 

,^tnn ed i{l tommen ber große Sxtg {eined ^ornd, unb 
wer fann befielen?" 

£)a gl&l^te bad ganje 99ud^, flammte auf unb brannte« 

Sieben bem S3ud^ ftanb eine Heine @d^reibmafd^ine i»er« 
afteten @9|lemd. 2ln ber SCire beö fleinen '^immcx^ ^ing 
ein großer, weiter, grauer ©olbatenmanteL 

9lun trat ein junger fDiann mA ^intmer, unb w&l^renb 
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et in ben SRantel \^iiipfie, fielen (eine 99Itde auf bie auf» 
gefd^Iagene SSibel^ bie im Sid^tftea^I flammte* 

„^nd) bie 3(pofaIt)pfe gibt feine Deutung!'' fagte 
bet junge SRann topffd^iüttelnb^ mit tafenben Slugen^ unb 
äjlo^ bai 99u(^. 6ofort etlof^ H, fd^mieg H, würbe e4 
htmm* 

y^iefe apo!a(t)pti[dJen JReitet — fie finb ©cremen* 
^ai S3tut fKeg bit an bie ^iume bet ^ferbe — et 
fottte e« mit eigenen Slugen fe^en — bie ^ferbe toetfinf en 
im »lutr' 

S>a übet traf bet Sid^tfha^I i^n mitten xni ^et}* 6r 
ful^t jufammen/ feine tafenben^ buntein 9(ugen rid^teten 
(i<^ xni Zxd)t unb flammten in feinem bleid^en ©efi^t* 

6t fal^ nid^t bie ©d^uttl^aufen mit ben ^apietfe^en unb 
tofKgen Simetn^ nid^t bie Sauben mit ben {^matjen 
Sumpen auf ben Dickem: et fa^ bai Zx^t, bai \Hfy 
in>x\d}en bfifleren SBoIIenfdumen butd^fra§ unb bie ^ett^ 
f(^aft fibet bie SDuntell^eit an fid^ ri|* 

@eine finget bet&^rten bai l^eilige f&u^, )u<Iten. 

n^^ gUubel 3d^ glaube 1" fc^tie et bem fiid^t 
entgegen* 



2 

■ 

^ptd^ bet afte ^ottiet^ bet 4Betetan wn 70^ toat fd^on 
'^ miebet auf feinem ^ojlen« ^umeilen ttat et ani 
bet ßoge unb fpuÄe ani. Unb ba — ifl e< ju glauben? — 
ba n>at oud^ {d^on n^iebet jenet Slufbringlic^e^ jenet fleine^ 
&Itete J^tt* €t jog ben fteifen ^ut 

,ßc^t an — ©ie? ©d^on wieber?" begrüßte il^n bet 

9>ottiet unfteunblid^* Unb t)orn)urfd\>ofl fu^r et fott: „©ie 

l^aben mic^ in eine ^&b{^e Sage gebrad^t^ bai muß id^ 

fagen!" 

,^fib(jl^e ßage — ? Um ®otte^ »iflen —V 

iä<^/ eine l^fibfd^e fiage^ i^ett — Sl}^b% nic^t n>al^t? 



95 



„&XDai tPoY offenbot ni(^t in Otbnung mit ^^lem 
Brief, i&crr ^erb^!" 

,,gii<^t in Drbnunfl —?' 

„9lein* ©eine 6xjeflenj — ®ie l^oben to^ gute* ^opiet 
genommen ? 3ebenf alte ^aben ©eine CxjeÜenj — " ©et 
^ortiet in feinem im Saufe bev Jtrieg^jal^Ye etn>a* fc^Abig 
geworbenen 9Rante( brac^ ab, 6ffnete bie ©laötütre bet 
Soge unb t>erbeugte fid^. ,,®uten SRoxgen, ^err Oberftl'^ 
©Abel raffelten, orbengIi|embe 93r&fte f(l^n)ebten am (Slat^ 
fenfler t>or&ber, SadfUefel, rote ©treifen, ^eljhagen* SHe 
©otbaten unb ©d^reiber l^ufc^ten bie ©ranittreppen l^inauf* 
SDer 2)ienft begann »ieber, biefelbe ©ad^e, »ie feit Salären* 

„Sfebenfalte n>ar etn^a* mit 3l^rem Brief nid^t in Drb« 
nung* €5eine Crjeltenj waren — l^m — ungehalten/' 

„©ie felbft l^aben mid^ boc^ ermutigt/' 

,Abflxdf unb rid^ig abgefaßt« 3(^ l^abe gefagt, i^er^ 
fud^en ©ie e<« Sleid^en ©ie ein ®efu(^ um eine ^(ubien} 
ein. $aben ©ie gel^orfamfl gef^rieben ?'' 

,,3a, gel^orfamft l^abe ic^ gefd^rieben/' 

,;Der Umfd^Iag, i^ fagte Sinnen {a gleic^, ein weiger 
wire beffer gemefen* X>xe\e l^ol^en Ferren l^aben il^re Sigen« 
l^eiten* ©ie feigen auf ^einigfeiten, wenn jum Beifpiel 
auc^ nur ein ganj Heiner ©^mugfled ba ifl — ®nttn 
SRorgen, ^err §2ator, $err Slittmeiflerl — @6 gin^ ja no<^ 
gut üh, aber e6 l^&tte leidet ein 2)onnerwetter fe^en f&nnen^ 
fd^on fird^tete id^ einen 95Iii ju belommen, ja, wiffen ©ie, 
einen S3tid — ! Unb nun ift l^eute nad^ biefe ©a^e paf« 
fiert — wiffen ©ie — biefe ©ac^e —" 

„ffiel^e ©ac^e?" 

„9lun, ber ©ol^n ©einer CxjeUenj — ber ^err Dbets» 
leutnant/' bie ©timme be< ^otticxi fan! ju einem gliiflem 
l^erab, „er ^at SSal^eur gehabt mit bem 9tet>oIt>er, beim 
Rädern ©er SReioofcer ^at \x<fy geflemmt, unb fd^on ging 
atfo ber ©d^uß to< — in bie i&anb/' 
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„9lun {6nnen @ie (id^ lootflelten^ toai f&r dne tfuff 
reguns bad ^ier im i^aufe i{l! Der Slbjutant war fil^on 
^ier unb gob mir einen 9Binf. £)enn fe^en @ie^ toenn 
^riellenj {c^Iec^t gelaunt finb^ bann ifl nid^t ju fp^gen 
mit Stjenenj. %nx gen)6^nK(l^ [inb Srielten} jo ganj um« 
gdnglid^ — freunbüc^ (ogar . . ♦ 2lber" — pI6ftH(^ muflerte 
ber Sortier (einen SSefud^ — „^6ren @ie — 6ie finb ja 
ganj no§, »Jlfig burc^nigt?" 

,,30^ bin in ben Siegen gefommen/' 

/,3n ben Siegen? Unb »ie Sie ou^fejen, ijett! 810 
ob ®ie aud) nid^t ein 9Iuge jugetan ^dtten?" 

„9Bie icl^ 3l&ncn fd^on fagte, xd) bin juweilen t>oIHommen 

fc^Ioflo« — " 
SDer olte Sortier, mit ben weifen JJaarfhrSl^nen, ben 

fleinen fDIebaillen ou^ jtupfer unb S3Ied^ ouf ber 93ru|l 

\ btt ju weiten SRonteU, (d^üttelte ben ^opf — (ritifc^, 

; mifbilligenb* ^ier in (einer fioge — 

! 2)er ^üDelcd, baö ^ei§t ber $err mit bem i^at>elpd!/ 

I J^err $erbfl,mad^te aOerbingd einen iimmerlid^en Sinbrud« 

i @ein rojlbrauner $at>eIo((^ ber t>tel ju lang war unb bxi 

an bie (d^mu^igen ©tiefet reid^te^ war jerlnitt^rt unb bunlel 

i^or 9ldf(ev !Der (d^warje (leife $ut^ ber bi6 an bie aU 

fle^enben D^ren fiel/ war gUnjenb (d^warj t)cm Siegen^ 

büi 93anb/ bad bie Arempe (iumte^ einfad^ i^oUgefogen mit 

SBa((er. ©ein ®e(id^t war feine^weg^ (laJ^Iblau^ (onbetn 

gelbli^ bteid^/ t)i>n unge(unber Sirbung^ mit merfw&rbigen 

gelben Sieden^ flein^ l^o^Iwangig unb t>cn tiefen gurren 

jergraben« £)ffnete er ben Heinen^ faltigen 9)2unb mit bem 

weifgrauen ©toppelbirtd^en^ (o würben gelbe ^a^m 

fbmpen (id^tf^ar — unb (eine ®ta^e )og bi^ xxii ®eni(f^ 

nur einige ^ird^en^ grauweiß gefrdufelt^ beuteten nod^ 

ben j^aarfranj an — unb bie(e grofen, ab(lel^enben D^ren! 

©eine wa((er^enen 8(ugen waren entjAnbet unb trinten^ 

fie fd^wammen fortwi^renb in ®a((er* di war ein 9J{en(d^/ 

7 ftelltTmann, ^tx 9. Slooemier Q^ * ^ 
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ber nf<^M ouf fein 9u|ete< gab — \i^ t^etnod^UffiS^e^ 
fc^Ioflo^/ (ranf offenbat — fein ©ol^n — ber alte Sortier 
ffi^Ite pI6|Ii<l^ ÜRitleib/ obfd^on tt x^m peinlich n>at^ ba$ 
biefe^ bu¥d^ni|te J^en^en fic^ in feiner Soge befanb* 
SBenn jemanb l^ereinUme^ nid^t ein ^c^reiber^ loor i^nen 
(atte er feine ^ngfl/ aber^ nehmen n>ir an^ ein Offijiet? 

,,Unb/ fagen 6ie — tieber i^err — roat wollen ©ie nur 
wieber, ft^on fo frft^ — ?" fragte er, plb^lx^ anft 4u|erjle 
erflaunt* 

„3<^ wollte —" l&ier err6tete ^err ^erbfl unb würbe 
fel^r unruhig — „nun, i(^ wollte bod^ nad^fe^en, ob teine 
Antwort — r 

„Antwort — r 

,^ex ©eneral foQte 3^nen 83ef(^eib geben, wann bie 
«ubienj — r 

X>et Sortier fd^Iug erfd^roden bie $inbe Aber bem J(opf 
jufammen» „Alf o aud^ mid^ jiel&en Sie mit l&inein — mid^ V 

„e< fd^ien mir ba< ©nfad^jle — " 

ffiai ©nfad^fle — unb Sxjellenj werben nun benfen —I" 
Unb wieber fd^Iug ber Sortier au^er fid^ bie ^inbe Aber 
bem jtopf 3ufammen« 

i^err ^erbfl ffl^Ite nur ju beutUd^, bag feine ^ofition 
|offnung^Io6 loerloren war* ^afUg ful^r er mit ber Heinen, 
fd^mu^igen ^anb in ben jerfnitterten i^aoelodt unb jog 
ein Zigarrenetui ani ber SRodtaf^e, ein grofei €tui 
au6 Snuminium« 

,^ä) bitte", ilotterte er* 

„9lun lommen @ie mir wieber mit SJ^en '^xiatten" 

„9lel^men ©ie rui&ig, mein »erel^rter J^errl" 

f,3d^ wid ©ie nid^t berauben* i^eutigentag^ ift eine 
Zigarre eine jtoflbarfeit* ©anfe* Sllfo — feine Slbreffe, 
©ie Ungiftcffeliger —r 

„9leim 3d^ wußte auc^ nid^t re(^t welche — ja, wie 
foUte id^ ti ma^en — i^ ^abe — )wei 9Bol^nungen/' 

. ,3^^^ SBo^nungen ^aben ©ie?'' 



,3">ei SBol^nungen, unb er »ei§ nic^t — io, cigentftm« 
H^ — ciH etgcntfimlid^er J^err (inb @ie — " 

f,^i fommt ollcd bo^et — olle^ bo^er —" (lottette 
J^err J^erbjl ju feiner Sntfd^utbigung* 

3n biefem ^ugenblidt floppte brausen ein SBagenfd^tag« 
So n>ar f&nf 9}{inuten nad) neun U^r. 2)er Sortier fd^ral 
jufammen unb marf einen rof^en S3Iid( burc^ bo^ ®niß 
fen|ler* 

„©eine Crjetlenj! ©eine CrjeWenj!'' rief er in l^6(l^|let 
Slufregung ani. „Sriellenj borf @ie ^ier nid^t fe^en. Um 
®otte^ noillen — bo^ @ie mir nid^t burc^ bie Züxt bßdenl" 

Unb fd^on fl&rite ber Sortier jittemb ^inau^^ um bem 
@eneral feinen SS&dling ju madf^en* 

£)er 9J2ann im ^ooelod flo^ erfd^rodCen in bie Sde bev 
Soge* 6v»n Jper) fd^lug t)or unbefc^reiMid^er 9IngfL & 
pre^e bai 3^9^"^^^^^ ^u^ Slluminium "oox bie S3rufL 
6r flellte fid^ mit bem Oefic^t gegen bie SBanb — bonn 
aber in)ang i^n eine SRac^t^ gegen bie e6 (einen Siber« 
ftanb gab^ langfam^ ganj (angfam ben Aopf )u bre^en unb 
burd^ bie ©la^t&re ju lugen* 

©oeben ging ber (Senerol an ber Soge t>or&ber* 3n 
®eban(en oerfunten^ me QCtüb^nli^, flieg er bie ®ran{t^ 
treppe hinauf* , ' 

©Ott fei t>mt, CEraeÜenj l^at Sie nid^t bemerltr 
ilufatmenb trat ber Sortier in bie Soge jur&d 
„Unb gar nid^t fd^Ied^t gelaunt^ ja^ fonberbar« SBer foH 
fid^ bei biefen ^o^en Ferren auöfennen? Sr fogte fogar: 
,®uten SRorgen, Jpeinedte**" 

jDer j^aoelod noagte fid^ n)ieber au^ feiner (Sde l^ert>or. 
©eine trinenben 9(ugen forfd^ten in bem alten grauen« 
gefielt bei q>ortier«. „Unb — ?" 

„®a< meinen ©ie — unb?" 

,^ein SBefc^eib^' 
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jDet ^ottier Wn^ ^etsroeifelt bie S^inie gutammen« 

,,®te glauben olfo^ mein lieber ^err^ Stiellen) (at an 
nid^W anbetet ju benf en ate an ^^x ®e(u<l^", rief er ärger» 
lic^. „Um f&nf U^r l^aben @ie ba^ ©efud^ abgegeben! 
Um ad[)t U^r n>aren ®ie fd^on n>ieber ba! Aaum beginnt 
ber 5lag, (o !ommen ©ie — id^ bitte @ie, mein i^ere^rter 
i^err — !" 

„SSerjei^en Sie — " 

„Stjetlenj f)at nat&rlic^ ben jtcpf t>Dngeflot>ft mit allen 
m&glid(^en 2)ingen* ^tiellenj ^ot breibunbert £eUte unter 
fic^, t>erjleben @ie, tvat tai b^ift? Dffijiere unb JBeamte 
unb SRannfc^often — breibunbert. SDa gibt e< Äefe^Ie 
unb Schreibereien — tiglic^ fommen über bw"^^ 
SCelegramme — jeben ?lugenblid ruft bie Dberfle J^eereö« 
leitung an — na unb (o jiu — unb ba glauben ©ie — ! 
^d) mu| offen mit 3^nen reben* ®ie finb nie ©olbat 
gewefen 1" 

„9lun, ba ^aitn xdxx*^. Dann Wnnen ®ie freilid^ nic^t 
»iffen, Tt)ie ei jugebt. Äeine ruhige SRinute* Seit t)ierjig 
3abren mod^e ic^ ba^ mit/' 

„©ie (elbjl ^abcn iod) —" 

„3o/ leiber Ootte* ^abe ic^ — aber bebenfen @ie bod^, 
toai ©ie \)erlangen! Sine Slubienj! ^unberte n^arten 
barauf — rood^enlang! 3^ ntu| nun offen mit 3^nen 
reben. ©epern (^reiben ©ie unb l^eute glauben ©ie [d^on — 
6in ©eneraU äSebenfen ©ie — unb wer finb ©ie? — 3d^ 
»in 3b"^" nic^t JU nai&e treten — aber »er finb ©ie — 
ober id^ — ? Sielleic^t wirb ßrjeUenj überhaupt * nid^t 
antworten/' 

„überhaupt nid^t — ?!" rief ber ÜRann im $at>etod[ \>oÖer 
©d^redCen aui unb l^ob bie ^inbe. 

„9R6gli(^, n>e^^alb nid^t? 3^^ fprec^e nun ganj offen 
mit 3l&nen/' 

„Slber mein ©o^n — ti ^anbeft fid^ ja — " 



„Wlbfim — aUH rnftglid^ — ®te flnb »eltfremb, mein 
^etr, !cnnen hai ßeben nid^t. SluiJ bet 9>rot>mj —' 

S^cn ^etbfl na^xn ben ^nU Sliebergefd^togen toanbte 
er fid^ jut X&ve: „SUtn^ bonn »erbe i^ ein neue< ©efud^ 
fd^reiben!" fagte er entfc^Ioffen. 

„Um ®ottti tüiVienl" 

„®enn er ober aud^ barauf ni^t ontwortet — n)t[fen 
@ie, n)o< i^ bann tue — ?" ^err ^erbfl i^erfanf in 9lo(^^ 
benlen« 

„9lun, nun — »er foHte e« für m68Kd^ gölten —V* 

Dffenbor fanb ber J^at>eIod aber feine £6fung. 

„9lun lebenfall^ ein «euei ®efu(^ — ja ja — morgen 
fc^on! 3^ tann boc^ »o^I verlangen — Site Sßatex l^abe 
i^ bo(^ ein JRed^t — ein 3led^t — " 

jDer Sortier brad^ in ein l^eifere^ SHtminnerlad^en mi 
unb ^u{lete* „Sin Siedet 1 Sin fStt^tl" fd^rie er. 

„Sßeö^alb ni(^t^ att Sater?" fragte i^err i^erbfl^ fd^on 
mieber ganj }ag^aft unb entmutigt 

y^ajal^al^a — el^el, el^rf!" 

SDer SRann mit bem ^i^elod »ar t^erfd^munben« Stte 
ber Sortier fic^ au^efpudCt j^atle^ mar meit unb breit 
wn i^m leine @pur me^r ju feigen« 



3 

£angfam manbefte ber ©eneral ben enblofen Jtorribor ent^ 
lang* ^ef en jtorribor liebte er^ unb f o oft er i^n ent< 
lang ging^ empfanb er ein fonberbare^ SSe^agen^ obfd^on 
biefer ^orribor genau fo i^&^Ii^/ fa^I unb äbelried^enb 
mar mie alle ^orribore bei riefigen Slmtdgeb&ube^. SIber 
in etma^ unterfc^ieb er fi^ t)on ben anbem JCorriboren: 
er loibrierte unauf^&rlic^ wn ben SRafd^inen^ bie im Qxb* 
gefd^of arbeiteten* @ie erf&IIten ben fal^Ien ®ang mit 
il^rer Energie« 
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{Sie tigßd^/ tote {l&nbßd^^ blieben ble Orbonnan^en unb 
Gd^reiber gegen bte SBanb gebr&ft fielen, fobalb bet 
©enerol in l^re 9li^e fom. 6te manbten ben SSItd nic^t 
oon feinet oerfc^Ioffenen 9)2ien^ bil er t>orfiber tüat. Unb 
felbfl bann blichen fie i^m noc^ eine geraume SBeile noc^* 
3e(t erft (e^ten (ie (ic^^ ben Jtopf ructoeife jurec^tbre^enb^ 
wieber in iBen)egung« SDie Offijiere/ bie ba^ Ungl&d 
j^otten^ sufillig Aber ben Jtorribor ju ge^en^ blieben flehen 
unb mad^ten i^re refpeftoolle Sterbeugung« Unb bet 
©enerol (ob ben Ringer an ben üRA^enranb/ mie 
täglic^/ mie {Unblic^^ o^ne bie üRenfd^en/ bie t>or i^m 
juriidmicl^en/ anjule^en« 6ein* iBlid n>ar }u 93oben 
gerichtet/ auf bie @teinfliefen/ bie abgefc^liffen waren 
oon ben genogelten @otbaten{Uefeln* S^ fa( aui, 
oM ob bie ganje Saft ber ^riegfA^rung auf feinen 
Gc^ultem rul^te« 

Unter ben 6teinfliefen arbeiteten bie X)ru(Iereien« iCag 
unb 9la((t fd^leuberten bie SRotation^mafd^inen @t6^e t>on 
jtortenbl&ttern l^erau^^ bie^ ju grogen^ noc^ fieim unb frifc^er 
gorbe riec^enben @tapeln gel^Auft^ nac( unb nad^ \ämU 
tidft Jtorribore be^ weiten @ebiube^ fiberfc^wemmten* S^ 
waren jtarten t>on allen benfbaren unb unbenfbaren 
fidnbem, t)om ©<meer bi« jum Squator — foweit bie 
fd^arfen Slugen ber ©enerole blidten« 

9ini biefen jCartenfiapetn ftr6mten Sfnfpirationen* @o 
fa( ber ©eneral in biefem ^(ugenblid/ o^ne jebe bewußte 
l^beenoerbinbung/ beutlic^ ben ^eipu^fee t>or fic^ unb bie 
fhategifc^e (Srenjlinie £)eutfd^Ianbl im Oflen^ bie fc^on 
fein grofer Sel^rmeifter 9)2oltfe gebogen (atte* — übrigen^/ 
hxtxoi, ber ^ortier^ biefer alte ffieteran^ er fal^ bem altern« 
ben SRoltfe ettvai ij^nlic^^ natfirlid^ nur ganj entfernt^ 
foweit ein ani bem Unteroffijierftanbe l^enoorgegangener 
S3eamter überhaupt einem ^eerf&^rer i^nlic^ fe^en {ann« 
— £)iefe Sinie, ja, unb. im 9lorben mu^te ein er« 
ftarfte^ ginnlanb^ fefl an JDeutfc^lanb gefn&pft/ ber Sßer« 
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bfinbete tDetben: mit bet ^iflole an bet Gd^Ufe mugte 
SUtglattb in ben Stieben ^ineingel^en« 

Sin ©Ifid nut/ ba§ biefe^ elenbe X)iptomotenmacl^n>erf 
t>on 95rcjls2iton)ff nur ein ^rot>iforium war ♦ . • 

^I6^Iid^ mürbe bie ftrategifc^e OfUinie/ bie fd^orf mie 
bet Schnitt eine^ SHafiermeffer^ t)om ^eipu^fee f&blic^ 
f&j^rte^ burd^ irgenbetma^ gefl6rt« SBa^ war ei boc^? 
Sin weiter/ grauer @otbatenmanteI flatterte burc^ fie 
l^inburc^i • 

Da roax er alfo mieber^ fe^t an « « ; 

@eit SBoc^en fd^on mar i^m biefer SDiantel aufgefallen^ 
unb jmar nur, weil er fo merfmürbig flatterte, wie fein 
5KanteI fonfL Dh\d)on er immer nur — ein fonberbarer 
^ufall — einen ^^Pf^J ^i^f^^ SKantel« loerfc^minben fa^, 
tonnte er boc^ feftfleden, ba§ ei ber Hantel eine^ gemeinen 
©olbaten mar, ber nad^Iiffig, unfolbatifd^, mit einem 3Bort 
t>orfc^rift<mibrig getragen mürbe. 3Ni befonberen ©tim« 
mungen ^atte er in bem Rattern biefe^ SRanteU (ogar 
etma* ^erau^forbernbe« erblich — eine« jener ©pmptome 
bei 3lbbr6delnd ber Difjiplin, gegen bai er in ungejil^lten 
SCage^befe^len anMmpfte — fd^on an ber gront, toai x^m 
t>on gemifjen ©eiten mieber Abel loermerft mürbe« 

X>xeimal aber lief il^m ber üRantel bireft in bie ^inbe, 
er (onnte il^m nic^t entgegen« 

Der ©olbat fam nil^er, unb nun, ba er ben ©d^ritt i^ets 
langfamte, fal^ bet ©eneral, ba| er bai eine Söein etma« 
nac^fc^leppte« Der meite S^antel ftanb an ber 9Banb fKtl, 
mie alle«, toai jic^ (ier bemegte, menn ber General in 
©id^t tarn. / 

Der ©eneral fal^ einen einfad^en ©olbaten \)on etma 
fftnfunbjmanjig Salären t>or fid^ jlel^en, mittelgroß, breite 
fc^ulterig, mit (c^li^ten, für fein Sllter auffallenb ernflen 
^ägen« 9Ba« bem ©eneral aber bef onber« an bem @efic^t 
auffiel, ba« maren bie klugen« ©ie maren braun unb 
au|erorbentlid^ fanft. €« maren .bie fanfteflen SKdnner* 
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ougett/ bie bet ®enerdt iemoU gefeiten l^atte* Unb ber ganjg 
SSurfd^e^ blüd^ unb fc^Iec^t gen&^rt^ »ie bie meiften Orbon« 
nonjen unb &<fyxc\het, bie ftd^ im Kmt^gefc&ube l^erunu 
trieben/ bet gonje 93ur(d^e mochte einen ebenfo fünften 
unb t>etf6l^nli(^en Sinbrud. 9lut feine fd^matjen Staate 
n>aren etma^ )u long unb fionben unter bet 9}2&(e t>ot« 
Sie Gattung biefe^ SRannei tüax o^ne jeben Zattt 2[n< 
beffeu/ e6 log etn>al in bem Slu^btud feinet ©efid^t^ •— 
JO/ mie f otl man fagen ? 3n ben n)Qtmen/ bcaunen Slugen 
fd^immette — obet tiufd^te et fid^ — ein unmetÖid^e« 
Siegeln/ unb biefe^ unmerflid^e Sid^eln lag tto| bem Stnft 
aud^ auf bem etmo^ bleichen ©efic^t« 

Cet ®enetoI betrod^tete ba^ @efid^t in altet Sftul^e — 
\o noie man eine @c^ni|etei betrachtet« 3(bet biefet fDJann 
(am nid^t in SSerlegen^eit^ n)urbe nid^t unfid^er^ ber ^uis 
brud feiner Slugen &nberte fid^ nic^t^ feine Siber bemegten 
fid^ nid^t rafd^er. Sr blieb gleid^mü|ig rul^ig unb gteid^s 
gültig- 

£)iefer 9}2onn l^atte offenbar (eine Slngft^ \>on einem 
l^ol^en Sorgefe|ten gemuflert ju merben^ ru^ig ermiberte 
(ein aSlid ben bei ©eneraW — (eine Slngfl, nid^t bie geringfie» 

Übrigen^ l^atte ber ®enerat biefet ©efic^t fd^on irgenbmo 
unb irgenbn>ann gefel^en^ obgleid^ er fieser war, i^m nie 
im Seben begegnet ju fein« S^ n>ar ein ©eftd^t^ wxt man 
e^ auf alten 99ilbem fal^ — ein ©efid^t au^ t>ergangenen 
Spod^en fojufagen« S(uf alten ©emJilben unb ©tic^en^ 
t)on 9R6nd^en/ ^oeten unb fonftigen €d^n>irmern* 

9lun fUeg eine leichte 9l6te unter ber blaffen $aut be^ 
©efic^t^ empor« 

Sftafc^ wie ^ammerfd^täge fielen fragen unb Stntworten: 

„3Bie ^ei§en ©ie?" — „MexmannJ' 

„mi finb.eier — ^ilfiJfc^reiberr 

„^ioilberuf r — ,,©tubentr 

„SBo t>erwunbet?'V— „3ln ber ©ommel" 
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Un\)etm{ttett nol^m bie Gtimme be^ @enerott einen 
fhengen iton an« 

„SBenn ®ie aud^ Gtubent finb^ fo (Annen ®ie bod^ Sitten 
SRontel t)or((l^rift6mi§ig )ufn6pfen!" 

£)ie $&nbe be4 @o(baten fugten nad^ ben fDiantel« 
(n6pfen« 

„9lad^l^et/ mein ^o^vf', fagte bev ®eneral hiebet milbet 
unb ging. 

®d^on t>erfd^n>onb ev in ber gvfingepoIfieYten T>o\>peU&xe. 

Pf:txoat unfid^et mad^te ^ouptmann SBeifbad^/ bet Slbtu^ 
^ tont, feine SRelbung* Dtto* t>erieftte JJonb wot 
foeben gerÄntgt n)orben* 3n n)enigen 9Bod^en bftrfte 
Otto n)iebet loAKig ^etgefleßt fein« 

„Stifo, bet Slrst bef&rd^tet nid^t, ba| feine Jtotriete ba« 
burc^ beeinflußt werben (6nnte?'' 

®ei|bod^ erbtictte feinen ©ebietet burd^ eine 9{rt 9lebel 
in überlebensgroße. St l^atte bie Smpfinbung, 9BoUen 
t>on Sflfo^ol ou^iufb&men* SBenn man i^m mit einem 
©treid^^olj ju na^e fam — um ®otte« willen, feien @ie t>or* 
fid^tig! — fo wörbe er lid^terlo^ in glammen flehen, ougen« 
blidtlid^ — biefe cttoai peintid^e Smpfinbung ^attt ber Slbiu^ 
tant ©an) obgefe^en bat>on lonntt jeben Stugenblid ber 
^arfettboben unter feinen g&ßen einbred^en unb er im 
geller lanben, bei ben StototionSmofc^inen, bie S^ag unb 
Slad^t jCarten aller Ferren SAnber auSfpien« 

IBor fnapp einer falben ®tunbe mar er t)on ®tr&bel 
gekommen* @tr6bell ^errenabenbe — bie @a^aret i&^Ite 
garnid^t — pflegten fid^ ftets bis jum SRorgen auSjubel^nen* 
^unft ad^t U^r mürbe bie le^te SSonf abgezogen« 2)ann 
babete man, rafierte fic^ unb fr&i^flfidCte« ^enlid^en 9)2oHa 
gab es bei @tr6bel, 93r6td^en mit SButter — einfad^ aßeS* 
3ule|t noc^ einen Jtcgnaf — unb bann toSl OttoS Unfall 
mar telep^onifc^ gemelbet morben* SlugenblidCIid^ ^atte 
SBeißbad^, fo mie eS fic^ f&r einen ^tbjutanten ge^6rte. 



feine ,,SRofnolJmett ergriffen". «He« ttUp^cni]^. Cr 
wollte in^ fiajarett fa^ren^ fobatb eine SRinute ^eit n>av* 
Cr mufte^ voai man t>on i^m forberte — 

T>ex ©enerol befahl mit Ottol 9tegiment6(ommanbeur 
im %tü>t loerbunben ju »erben — unb bann: n)enn S(ns 
melbungen t>orI{egen? 

i^Der ^err t>on ber ^effe " 

„Sd^ bitte!'' S)ie SSerbl&ffung morf aSeifboc^ na^eju 
2U 99oben« 

@eit einer SBoc^e bereite antid^ambrierte biefer $err 
wn ber ^effe^ unb SBeigbod^ n>agte foum noc^^ ibn ju 
melben* X>ct @eneral loerod^tete attti, toai mit biefem 
©emerbe ju tun f^atte — oU biefe entgleiflen ©tubenten, 
©elebrten unb ©d^riftfieller/ bie bie SInma§ung befagen^ 
bie öffentliche 9)2einung mad^en ju toollttu 

£)ie ^o^tn iBogenfenfter fpiegelten fid^ im gen)id^flen 
^arfett/ ber breite ©olbra^men bei großen Jtaiferbilbei 
on ber SBanb gl&njte. @on{l war ber Slrbeitifoal Seere 
unb jta^I^eit/ bemol^nt einjig unb allein \)on ©einer 9Raj[eft&t/ 
mit bem SJiarfc^allflab unb ber t)on Orben^ jtreujen/ 
&tctmn, Q^reffen unb @(^n&r(n funfeinben 93rufL 

S3on tiefem/ feierlichem S3Ioa waten bie langen^ fc^malen 
S3or^&nge an ben ^o^eti SBogenfenfteni/ filbergrau bie 
SBAnbe — jumeilen noid^en fie jurAd, n^enn ber @eneral 
arbeitete — in weite gernen, unb e6 fc^ien i^m bann, 
ate f A^e er in einem enblofen 9lebeL 

£)er ®eneral heftete ben fSlxd auf ba6 Jtaiferbilb — 
t&glid^ taufc^te er SBIide mit feinem oberften ^errn* SIber 
bie Slugen bei @o(baten im weiten SRantel erfc^ienen t)or 
feinen Sliden: fcnberbare fflfugen, in ber Zat — genau 
wie auf ben alten £)Igem&Iben — 

©d^on trat ber $err t>on ber ^effe ein — mit einem 
feierlichen SfidHing, bii gum ^arfett 6in warmer Unter* 
ton in ber ©timme bei ©enerali ermutigte il^n nd^er 
JU treten* 

io6 



SBeifbad^ untetbrad^ bte Untetl^altung« 

,^ai Slegimcnt", mclbcte er* ^^SBefe^Ien $ett ©etieral 
tat ©efprjic^ (ter (ereinjulegen ?'' 

„^d) bitte — e* wirb wo^l nid^t jl6ren V* ©er ^err t>on 
ber treffe mu^te ba^ ou§ergen)6bn(ic^e93ertrauen ju {c^i|ett* 

Unb ber ©eneral begann in ba6 Q^etep^on ju ((freien: 
,,— f^on untenid^tet — iowol^l — eine Slbfc^ieb^feier, 
i^err Dberfl, bie bi* morgend um \e^i U^r bouerte — '' 
Unb nun loufc^te ber ®enerat unb t>erbeugte fic^ am Xtlt» 
pl^on« X)er Slegiment^fommanbeur br&ctte bie J^offnung 
aul/ feinen tapferflen Offijier balb wieberjufeben* Sr 
fagte au^br&dKic^: tapferjlen — "^iet t>erbeugte fid^ ber 
4BeneraI — unb n)ieber beulte ber @eneral in ba^ ZcUp^otu 
,^@timmung au^gejeic^net, fagen @ie — prächtige Saune ~ 
3ut)erfid^t — e^ wirb ja wo^I balb wieber üorwdrt^gel^en — " 
unb wieber ladete ber ©eneral in ba^ Q^elepbon« 

„@ie t>erieiben bie Unterbred^ung* SJieinem Gol^n i{i 
ein (leinet SRalbeur jugeflogen« S3eim Sinpaden^ er follte 
l^eute jum SHegiment iuxiid, Hemmt fid^ ber fStcooiocx, 
unb pl66lid^ gebt er to« —" 

Sluf ben ^figen be^ ^ref[et)ertreter6 matten fid^ iu|er{ler 
Gc^redEen unb tieffle S(nteilnabme« 

Untobelig gUnjte bai Sappenfd^ilb ber ^d^t::S3abenberg 
burd^ bie Sabr^unberte* ©erabe biefe< SBappenfd^iIbe6 
wegen bedEte ber ®eneral feinen @obn mit bem eigenen 
fieibe« SBenn man aud^ tDorau6fe(en foltte^ ba§ t>or bem 
Flamen i^ed^t$93abenberg bie 3^^9^^ unioerantwortlid^er 
&d)tüi^tt tDerftummten^ fo wimmelte biefe^ SBerlin bod^ 
t>on 9leibem unb S3erleumbem — er felbfl fonnte ja ein 
Sieb bat)on fingen — benen felbfl bat fledenlofe Sappen« 
fc^ttb ber ^ec^ts93abenberg nid^t b^tlig fein w&rbe « « « 

£)er XHenft t>erfc^Iang bie '^ext, unb im 9{ugenblid( wor 
ti SRittag geworben* ^unft ein U^r rafte bie graue Simou« 
fine baioon^ um erft t>or 6tifter< ^iele^ Unter ben Sinbeu/ 
anjul^alten« 
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tT\tt ®enetd frAl^fl&dte ieben SCag in Stifter« 2>tele* 
^ JRutl^ xoax jur SRittag^jeit in i^rer Äid^e fecjc^iftigt^ 
unb olletn in bem fohlen Speifesimmer )u ^aufe fi^en — ? 
9leim S« n>or am S^ge nod^ ungemfttlid^er att om 9(6enb — 
unb totcnfKd 

2[n Stiftet« ^ele waven wenigflen« SRenfd^en unb 
etn>a« Zixm, getabe fo "oitl, noie Seute mit guter jtinber^ 
fhtbe i^n beim Dinieren erjeugen^ ein beru^igenber^ too^U 
tuenber Särm. @ilber flirrte« 

^ieT/ in feiner fRifd^e hinter ben Sted^palmen, ffil^tte ber 
©enerol fid^ geborgen Dor ben ^ubringlid^teiten ber SBelt* 3u« 
n)eilen nur brang irgenbein neugieriger ^lict burc^ bie@ted^< 
paimcn, um fic^ fofort n)ieber e^rfurc^tdiooH jurAdiUiie^en« 

Stifter« £)ieie mar nid^t ein gen>6^nlic^e« Steftaurant^ 
fonbem eine SpeifelopeUe: farbige ^ird^enfenfter^ i>ämmes 
rung/ gebimpfte Siebter unb bide >£eppic^e« £)a« Speifen 
^atte ^ier bie gorm eine« religi6{en ^u(t« eingenommen« 
^ie JteKner murmelten feierlich »ie ^efter^ bie bie 93eid^te 
ab^6ren« 

^mifc^en bem €to6Ii{fement unb ben ®&fien befianb 
eine {HUfc^meigenbe 93erabrebung: ba« Stabliffement t^er^ 
\pxad), feine ®&fle gefunb unb n>o^Igen&^rt burd^ ben 
Ärieg ju bringen^ wogegen bie ©ifle fid^ »erpflic^teten^ 
{u fc^meigen unb ju jal^Ien« S« t>erf ehrten faft au«fd^(ie$^ 
fid^ Stammgifte in Stifter« Diele« ^^"^^if^ ^^^^^ SBArben^ 
triger^ bie neue Energien ffir ben anfhrengenben SDienjl 
{u gewinnen fud^ten^ unb Runter/ bie t>on il^ren grogen 
®ätern nad^ SBertin famen unb bie ^fic^e ber Diele tannten« 
SKonc^moI loerirrten fic^ aud^ zweifelhafte Elemente (ier 
l^erein — aber fofort !am ber Dberfellner, leiber alle« 
befleflt, bie J&errfc^often — 

SBie eine Orget fummte bie tiefe Stimme be« 
OberteUner«* 9l&(er oI« irgenbein anberer Sterb« 
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({(^et ti ^&tte magen bfitfeii/ tdät^ et bem toten C^t bei 
©ettetatt* 

,,83ouitton mit SRot! obet ^if^en, erjellenj? — SKit 
ÄW§(^en, fe^t »o^L" 

^^fi^netpofletd^en, Sr jellen j ? J^eute ijl fleif d^tof et Sag, 
obet — nut füt unfete ©tammgifle natiitlic^ — G^ateau^ 
btianb — 6< ijl ou(^ etWQ« Äat>iat eingettoffen» 3(^ batf 
eine ^ottion fen>ieten, o^ne ben ^ei< ju nennen?" 

2)et ©enetol fe^te ben golbenen jtneifet ouf unb blidte 
ben aScftadten an. ,ß\c fagten — ?" 

riSo/ Abet ginnlonb« ^et tuffifc^e gtiebe ma^t fid^ 
fd^on geltenb« i^aben Sxjellen} jibtigend bie glagge ouf 
bet tuffifc^en Sotfc^oft gefe^en? 9lein? ^um etjlenmol 
^eute oufgesogen, Stn^o^ ^ubbing obet Somembett?" 

,,6omembett!" 

^^©e^t »0^1, SrjeKenj. — ©en SBein l^obe id^ fd^on 
beteitgejlellt» ©e^t voo^V, i 

2[eben SRittog pflegte bet @enetal eine l^olbe glofd^e 
©eh }um gt&^fl&d JU ttinfen. 3"^^^^^ ^^^ nippte et 
nut om @Iafe, eö l^ing gon) ))on feinem S3efinben ob* 

Die fiebettfö^d^en, bie ouf bet.^unge ietfd^moljen/ bie 
®ef(&gelpa{tete mit eingel^odten (l^ompignon^ unb mfit^ 
}igen jttjiutetn/ iai S^oteoubtionb ouf englifd^e Sltt, bet 
^ooiot — ein Stlebni« fojufogen nod^ langen Saluten — 
neue ^taft etfullte bie 9lerioen, bie UnglAdf^gefc^id^te 
£)tto6/ bie ^lodeteien be6 £)ien{le^ i^etfonfen* ^x^ti 
blieb/ got nic^td, e^ mat ein l^etrlid^et ^uftonb bei ©d^me« 
ben6 im 9lid^t^» 9lut bo^ ®egen&bet ft6tte bie i^ollfornmene 
^otmonie. SSieKeid^t würbe et bpd^ nod^ ben 9Ia( med^feln? 

®egen&bet fafen jroei SRittmeiflet* 9Rit i^ten glatt« 

gefc^otenen, tunben ©c^ibeln/ t>oaet i^&ctet unb jtnoden, 

i^ten gebunfenen ©efid^tetn, il^ten tofigen gettnocten/ 

loten fie bie tppifc^en ^,Stoppen(d^n)eine", bie nie eine 

iigel pfeifen ^6tten« ^i^ti obet l^a|te bet ©enetol me^t 

^ oUe6/ toai Stoppe ^\e% X)obe{ ttugen fie eUentonge 
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Ctben^{(^na(Ieii auf bet fi5tufl €He fd^imten flc^ nid^ 
einmal^ ben i^albmonb ju tragen^ obmol^I fie nie bie SC&rfei 
gefeben (otten^ einen Drben^ ben felbfl bet Genetal nic^t 
befaf* 3mmet tufd^elten fie, immet tid^etten fte^ immer 
goffen fie bie ®Ii(et looU — unb golbene Sftmreife mürben 
an i^ren ^aorigen iponbgelenfen fic^tbat« ®ie pflegten 
bem ®enetal i^re Sld^tung au6jubt&den/ ol^ne irgenbroelc^e 
überttieben^eit:.el maren fieute bet gleichen ®efeO(d^aftl« 
(laffe. Det ©eneral loetod^tete fie aul tiefflet ®eele. 

6(^on abet flonb bet ObetfeHnet mit einet fltal^Ienben 
Äetje t)ot i^m: ,,6ine ^^flötte, Srjellenj?" 

©Ott fei Z)anf/ bie beiben S3urfc^en gingen* 

S>er ®enetal legte fid^ be^aglic^ in ben @effet jutftd 

„^betba^ ^ferbematetiol?'' fragte eine f f eptifc^e @timme 
in feinem O^t« S^g unb Stacht wax et mit ben ^toblemen 
bed Jtriege^ befc^&ftigt« ,,Ob bie ^ferbe noc^ ben S(n^ 
fbengungen einet £)ffenfit>e gewoc^fen fein werben — ?" 

,^ie ^fetbe finb au^geru^t — gut gefüttert unb 
gepflegt"^ antwortete eine jmeite/ iut)etfid^tli(^e ®timme* 

SBiebet mar SHu^e^ mieber ^errlic^ed ©darneben im 9li(^t<« 
Der ®eneral loerfc^manb im SRauc^ bet ^aoanna. 

^eute obenb mfitbe et bei ^ota fpeifen* dt xüat gteitag« 
2)ientftagd unb greitag^ pflegte ber ©eneral^ mie fd^on 
etxoi^nt, bei grau ü« £)6nboff ju Slbenb )u effen. 

916$Ii(^ aber erhellte ein^ebanfe bie 3(ugen be^ ®enerate* 
@ie erweiterten fid^^ blinften ^ell au^ ber £)immerung 
ber Gpeifefapelle« JCalt, wad^^ nac^benflid^. Der ®eban(e 
l^atte fie gonj erffillt* 

„SB mar SR u t ^? " fragte tt, unb bie Slugen mud^fen. 

Dann fc^Ioffen fie fic^ }ur ^ilfte^ nur nod) ein ®palt 
mar fic^tbar^ ein @palt funfelnben Sife6* 

Unb biefe unoerfiänblid^e iBemerfung in bem 93rief be< 
fleinen SRanne^ mit bem blaugefrorenen ©efid^t — t 

S9efam fie ni(^t pI6$Iid^ eine mettmfitbige SSebeutung? 
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„2Bte? ®ie? ®odl" rief bet,®eneroI aul, att et beti 
guß toor @tifter6 ^iele fegte* Sv toanfte« 

„®ie? SBie!" 

,,3|l ed m69Kc^?'' 

fßxni bte Seute benn mirltid^ t^ertfidt gemorben?'' 

3n ber 21at^ beutlic^ fp&rte er bal ©c^manten be^ S3obend 
unter ben gAfen* 

,,®ar fo etiDa« miglicl^? 3n »erKn?*' 

,,Unter ben fiinben?'' 

£)te gi6te flog in fein ®eftd^t. 

Gegenüber^ auf bem JDoc^e gegenüber^ meldte im frtfd^en 
9Btnb^ luftig/ rote bie felbibetfianblid^fte @QC^e ber 2BeIt/ 
l^od^ oben — eine blutrote^ blutrot leuc^tenbe SI^^SS^^ 

Sllle S3Iide jog fie auf fid^« Wim ftelle fid^ oor: eine rote 
glagge in einer ^tabt, n>o felbft eine rote ^aroatte eine 
leben^efi^rlic^e ^erau^forberung ifl^ mo bie rote garbe^ 
wenn fie allein auftritt^ einfad^ t)erp6nt ift^ n)0 bie GJibel 
ber ^olijiften jeben autoniatifc^ jerfleifc^ten^ ber e^ magen 
n)&rbe^ ein rote6 Xafc^entuc^ ju fc^roingeu/ um fid^ bamit 
bie 9lafe ju püften» Unb ^ier — o^ne »eiteret — »ie bie 
nat&rlic^fle ©ac^e ber SBelt — eine rote gtagge, eine rot« 
leuc^tenbe ©tanbarte^ ge^i§t an einem richtigen glaggen» 
maft/ auf einem SDac^e! 2)ie ©pajierginger bogen bie 
^l\e, t>erfleinerten^ trauten i^ren S{ugen nic^t^ i^in« 
ferten — 

SBeitl^in leuchtete bie rote flagge unb t>er!&nbete ben 
6ieg be^ ruffifc^en 93oIfe^ Aber ben i^errn ber ©algen^ 
fiebenfcl^n>Änjigen Äa|en unb Sleibergroerfe — über ba6 
enblofe Jpiufermeer t)on 93erlin ftra^tte fie^ funfeite fie« 

„6inb fie benn ba br&ben gänjlid^ verr&dt geworben?^' 
6r meinte bie 2Bil^elmjka|e. 

Unb ber ©eneröl verfaul in b&flerel {Rad^benfen^ roil^» 
renb ber SBagen bie Sinben l^inabfd^og« 

£)iefe glagge — getr&nft mit bem 93Iute gelr6ntet 
J^dupter unb ^ol^er SB&rbentr&ger * « * 
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^umeilen mar e6 i^m^ aU l^&te er fiber fid^ ein Jtniftem/ 
ein ©püttem — 
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CVd^ gloubel" 
^ 91^^ gtouSe an ben SRenfd^en!'' 

f,^^ gtaube an bie ®&te be^ SÄenfc^en unb feine SHeln« 
^eit! ^d) g(ou6e an feine ^eilige iBefKmmung unb feine 
g6ttlic^e @eele! Sd^ glaube an bte S3rfiber(i(^{eit/ bie 
jtamerabfc^aft/ an bie allerlöfenbe 9}2enf(^enliebe! !Die^ 
ifl mein Sefenntnid, großer (Sott fiber ber ginflerni^!" 

SRit ber ganjen Sftibrunft feiner fAnfunbimanjig ^a^u 
fd^rie Sldermann^ ber ©olbat^ bie< 93efenntni^ üor fic^ bin. 
6oeben flog bie befannte graue fiimoufine an i^m t)orüiber« 

,^d} glaube — !" £)ie ©locfe eine« eleftrifc^en 8Bagen< 
gellte^ unb er fprang mit einem @a( jur &eite* Um ein 
$aar m&re er Aberfa^ren n>orben. 6ein n>eiter^ grauer 
Hantel flatterte bem Sranbenburger 3^or ju. 9}2it grogen^ 
rafc^en ©c^ritten^ toxe gen)6bnlid^/ ging er ba^in. Sr gefU^ 
fuiierte beftig^ unb feine rafenben^ bunfetn Slugen glühten 
in bem fablen^ mageren ©eftd^t« 

„^^ glaube an bie 93r&ber(i(^feit jmifd^en ben ^blUtn, 
bte fid^ ^eute jerfleif c^en ! 3d^ glaube an ben Xag/ ba 
man bie jtanonen unb @d^Ia^tfc^iffe jertrümmern/ bte 
©renjpfibl^ umßurjen unb bie flaggen jerreigen mtrb! 
^d) glaube on ben JCqg^ ba bie SRenfd^en nur eine 6prad^e 
fprec^en merben^ einerlei meld^e^ benn nic^t um bie Gprad^e 
^anbelt ei \i^, allein um bie ®tbanttn, bie fie bamit ou6$ 
brftdenl" 

,^d) glaube an ben 3^g/ ba (ein SOtenfd^ mel^r ben 9)2en^ 
fd^en ausbeuten mirb^ an ben Xag/ ba ti webet n)ei§e 
noc^ \d)watie, nod^ gelbe, »eber m&nnlid^e nod^ weibliche 
@nat>en geben mirb, on ben ZaQ ber gleichen Siedete bei 
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gleichen ^flid^tenl ^a, xd^, ^dttmann, glaube baranl 
2[c^ glaube an ben @ieg tei ^cä)ti fibet bad Unrec^t^ 
bet SBabtbeit Ixhtt bie fi&ge! 3(^ glaube^ baß g6ttlid^e 
3been bie ®elt bewegen unb nic^t bie Äanonen." 

m3ö, id^, Slrmfeligfler unter ben ?(rmfeltgjlen, id^' glaube 
an ba6 fommenbe SRenfc^enreid^ auf Srben — bad 9lei(^ 
ber ©ernunft, Oered^tigfeit, ®&rbe unb ©c^bnl^eit!" 
- ,,8lu(^ an bic^ glaube id^, mein SJolH" rief tlWemiann 
mit rafenbeu/ gl&b^nben Slugen au^^ unb burc^fd^ritt ba^ 
SBranbenburger 3^or* Sd ifl guf^ badete er aufatmenb/ 
[idfy jun>eilen fein SBefenntni^ ju »ieber^oJen — in biefer 
entfeglic^en ffierfinflerung — fo gut tut e^. 

3n biefem Slugenblid würbe fein rafc^er ©d^ritt urpI6fts 
lid^ gehemmt ^txvai Ungewöbnlic^e^z Unerwartete^^ ein 
SGBunber! geuer lobte burd^ feinen ilt6rper> ®(ut flog Aber 
fein ©efid^t^ bie J^nbe brannten« Der ^immel btenbete^ 
ber J^immel jubelte* Slot flammte ber ^immel Aber SSerftn« 
©^on — ? ©d^on — ? 58erbeißung • • ♦ 
Sr blieb fte^en^ fc^ob bie 9}?ii|e juriicf Aber bie fd^warjen 
$aare/ unb — fo erregt war er — beutete auf bie rote 
glagge auf bem Dac^e« ©eine Sippen bebten« O^ne 
iebe 9legung ftanb er^ gUubiged geuer bie $(ugen* 
Dann na^m er bie S^A^e ab« 
„— Sid^t au^ bem Dflen, SKorgenrJte — " 
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Ofrydl^renb ber ®eneral bei ©tifter blnierte, ttffette bet 
'^^ i^aioelodf, ber Heine ^err ,&erbfl, in ber 83olWAd^e 
in ber £)orot^eenfh:a|e feine jtartoffetfuppe« Sr (am 
l^iufig ^\cxf)tx, aui befUmmten ©rAnben« 

^,2nfo nid^t?" flAperte er aufgeregt t)or fid^ ^n. „Unb 
id^ wartete extra t>or bem Stefiaurant unb grAßte^ aber er fal^ 
mid^ nxd)U Sr ^tt^ fic^ gewif baran erinnert« 9lun^ ^ieU 
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lei<j^t — »enn oud^ biefet ^ortiet gloufct — ein oftet 
^ann, »06 wetg er?*' 

^ett ^erbjl fo| in feinem feud^ten, bompfenben SRontel, 
ben fteifen S^nt auf bent Aopf/ neben einem genflet^ bai 
auf ben b&fteren ^of ^inou^ing« Stuf bem genfterbrett 
lag nod^ biejelbe tote fliege — mt lange lag fie fd^on ba ? 
SBiebet ftanb im $of bai 9(uto mit ben ^apierbaUen* 
tiefer J^of ge^6rte )u jenem befannten roten ®eb&ube in 
ber X^orot^eenfbage^ mo bie fQetlufltiflen auflagen« ^eben 
SCag fam ba^ Saftauto mit ben riefigen SSallen ber neu^ 
gebrucften fiiflen, tigflcl^, feit breieinl^atb Salären — fie 
fielen ba brausen noie ba6 Saub ber 93iume im i^erbfL 

®ie bat gaub — nid^t anber^ — fo backte ^en ^erbfi, 
looUer ®ram. 

Slud^ er, fein ©ol^n — Stöbert — war gefallen — nun — 
n>ie ein S3Iatt — ba< einfad^ f iltt * « * o^ne baf jemanb 
e^ fie^t « « * 

Cr nidte wx fid^ l^im 

„ffiie ein »latt — " 

6ein ©efic^t loerjerrte fid^ )u einer ®rimaffe/ wAl^renb 
er fl&^nte« 

„Unb niemanb fal^ e^I'' 

kd}, ad^/ ad^I 

^Wftlid^ fc^rie ber Sllte laut auf, ein Heiner, »er« 
jweifelter, quiefenber &^xcu XAe ®äfie an ben Sieben« 
tifd^en wanbten fid^ um* 

@d^on mar er lieber .fUH, nur feine 93eunrul^igung, 
unb fd^I&rfte feine ®uppe. 2)er Gd^merj l^atte i^n &ber^ 
fallen, n>ie ein reifenbel 3^ier, urpI6^(id^« 

2)ie jtfid^e war )ur ®tunbe in Hochbetrieb* @ie bampfte 
unb napperte. 

6ie roc^ nad^^o^t, wie alle biefe it&d^.en» O^ne ^ol^t 
unb fR&ben Ratten fie fofort fc^Iief en müiffen« 

2)er ^ar>elod aber fanb fie elegant im SSergleid^ ju ben 
J(&<^en am ^aüefc^en 3^or unb S(Ieranberpla^ ^ier gab 
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e0 )um SBeifpiel SSeflede^ wenn aud^ oul 93Ied^^ ober o^e 
^fanb/ n>&b^enb man in jimen Sütfyttt eine 9}?or( ob ^fanb 
hinterlegen mu|te* X)iebe maren bie SRenfd^en geworben^ 
nid^t^ üli Siebe^ fie {lallen einfach alle^^ toa^ fie mxU 
nehmen fonnten* ^ier bogegen üerfe^rte nurgute^^ublifum, 

Sunge jtaufleute unb S3ureouonge{lente/ Heine tt>&(^^ 
ferne ©tenotQptfUnnen^ b&{lere^ t>ergr&mte S3eamte/ bleid^e^ 
bebrillte @tubenten^ iStoppen unb 93&(^er unter bem ^xm, 
einjelne Uniformen« @ie flanben um bie fallen J^olitifc^e 
unb noarteten gebulbig auf ^tag* Unauf^&rtid^ ging bie 
JC&re/ unb 9lä({e unb jtilte fbömten in bat bfijlere SoIaL 

SSIeid^/ gelb^ mit n)ä(^femen D^ren^ bie Sd^ultem nad^ 
wxn gebogen^ l^ufienb^ tr&b bie 3(ugen^ fiebemb — fie atte 
waren fc^on gejeid^net« Die Grippe mfirbe fie ^olen^ ^eute^ 
morgen^ in einem 3o^t — fpielt feine Stolle, fie entgingen 
i^r nid^t mel^r. TAe 93retter lagen fc^on gefd^nitten für 
fie auf bem @topeI irgenbeine^ $oI}pIa(e<« S(ber nod^ 
ladeten fie, bie Reinen m&d^femen Stenot^pifUnnen, 
Kd^erten« ©oKte man et f&r möglich l^alten — n>&l^renb 
fd^on bie SSretter jufammengenagelt n)urben ? 6ie erregten 
fid^, bebattierten, ba^ 93Iut fKeg in bie bleid^en ©efid^ter. 

,^aben 6ie getefen — ^aben ®e ge^&rt — nun hes 
Raupten fie, baf mir gett aut Zexäfen ^erftellen/' 

,,8ett aut — »ie fagen Sie? ©er — ? gett?' 

,;Die entente, nat&rlid^!" 

,;Diefe ©c^urfen, biefe — !" 

,,a^, a^ — aber bat ifl bod^ ~I" 

,3 et nid^t fd^Iimmer all SRorb? ®inb wir S3erbred^er, 
3[u6n)urf ber €rbe? Darf man — id^ ertrage ei nic^t me^r, 
i^ jittere an allen ©liebem — bie Grippe. — SBie {Annen 
SWenfc^en fo tief finfen? M^, pfui, pfui —1'' 

„^ud) mid^ ^at bie Grippe gepadft* @ie follten fid^ nid^t 
fo erregen, beim 6ffen befonberl« Unb bie Slegierung — ?" 

,;Die giegierung? ®ie fc^Uft. Gie lieft feine Leitungen, 
n>ei$ et nod^ gar nid^t ®ie U|t ba< S)olf befd^mu^eU/ 
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SRagen." 

Ao^I unb SR&ben^ Stfiben unb Xo% {eben 3^g. Sr$ 
ftorene unb angefaulte Jtartoffeltt/ i^iellei^t etwa^ Srbfen 
unb juweilen, ganj feiten, ein ©tidtd^en gleifd^, fe^r wenig, 
unb meiftentf ein jtnod^en« Die Jtnod^en mürben ja ge$ 
fammelt unb ben Siüdfen )ur Serf&gung gefleltt. 9(bet 
bod^ mar e^ meitau^ beffer ^ier oti am 9neTanberpla|, 
bort rod^ ei fauer unb unangenel^m, jum Srbrec^en. 

©d^eu unb i^orfid^tig breite ber ^a^elodf ben Äopf — 
unb bort, bort |lanb f i e — ber Siebling! 

©elbfl jart, felbjl bIo§, gebulbig, immer täd^etnb, immer 
ttwai jerjhreut, mand^mal jledte fie fogar ben ginger in * 
ben SRunb, mitten in biefem SBirbel wn A6pfen unb ben 
®oHen i^on Jlo^Ibampf flanb fie, feine 5£od^ter — bie 
S^oc^tet be^ ©enerate* @ie flanb am jtud^enfenfier, ani 
bem bie enblofen SHeil^en t>on bampfenben S^ellern ' ))on 
roten §4nben gefc^oben mürben, unb fontroüierte. 3^* 
meilen trat fie aud^ an einen 5tifd^, plauberte, befinftigte, . 

60 jart, fo fein, i^re Sfugen fd^immerten — biefe i^inbd^en 
— follte man ei f&r m6gUd^ galten — mitten in biefem biden 
Äoblgeruc^, biefem fi4rm — ein gndbige^ grdulein, bie 
>£o^ter eine^ "fyo^en Offijierd? ®ie mar aud^ im gelbe 
gemefen — alled mu|te ber JJatjetod — bort l^atte fie ge^ 
pflegt* @ie, bie ^arte, ^aite ben furd^tbaren jtanonen^ 
bonner gel^6rt, 9on bem Stöbert immer fd^rieb« 9lur in 
i^rer i^altung, menn fie rafd^ ben ^opf manbte, l^atte fie 
etma« Sl^nlid^feit mit bem ©enerol — fonfi feine, nid^t 
bie geringfle* 

Serfto^Ien blinielte ber $at)eIod ju il^r l^in, unb pI6|$ 
lid^ err6tete er mie ein IBerliebter« 

©ein iperj mar t>ermaifi, einfam, er war ant ber ^ro^ 
t>ini jugejogen, fannte niemanb in 93erlin, er tranf aud^, 
ber Sltfo^ol — ei mar bie ffia^rl^eit: er liebte bie Zo^tet 
bei ®enetdlH ©anj gegen feinen SBiUen, benn eigentlid^ 
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n>onte er fie l^off ert 1 Sv tarn nur ^iex^et, um feinen Siebßng 
)u fel^en^ rt>xc er Stutl^ nonnte* 3l^r3(n&Itd( ern^drmte fein^erj« 
6ie felbfl l^otte i^n [a ^ierl^er gebrac^t^ in tiefe M^c. 9(uf 
biefe SBeife l^atte er Aberl^aupt erft tiefe jt&d^e enttedft« 

9lun ober (om Slutl^ nd^er^ unt er n>ontte rafd^ ten 
jtopf ob unt blidte ouf ben j^of ^inou^^ n>o ©oltoten bie 
^opierboHen t)on tem Soflouto obfuben* 

Sieber biefer Wie mit ber runben ^ornbrine^ n>ieber 
wat er un^ufrieben l 2Feben ZaQ f ofl l^otte er irgenb eiroai 
ou^jufe^en* 

,,2Bir tun, xoai in unferen Ärdften fielet", fud^te SRutl^ 
il^n ju berul^igen* 

Slber ber Sflte mit ber ^ornbriöe fd^rie oufgeregt: ,,3cl^ 
bejol^Ie )o, mein @elb ifl fo gut toxe bai ®e(b ber onbern* 
Unb wo ifl bie ©nioge, griulein — ?" Serjweifelt rührte 
er mit ber ®abel smifd^en ben ^ol^IbUttern* „^^ ^obe 
f&r f&nfunbjn^onjig ®romm ^eifd^mor{e gegeben, %xi\xs 
lein — unb wo ifl bo^gleifd^,id^ bitte ©ie? 2Bo? 2Bo ifl 
mein gteifd^ -^ id^ l^obe Änfprud^. — ®o ifl mein gleifd^ — 
mein gleifd^ — mein gleifd^ — !?" 

,,3d^ »erbe feigen", erwiberte SRutl^ unb trug ben 5leMer 
be^ Snten jur ^Ad^e* 

X>ct j^oi^elod otmete ouf* 

X)o ober erfd^ien ber weite, groue, offene ®oIboten< 
montel in ber >£&re — unb fofort r&dbe ber ^a^elod ben 
fleifen $ut jurec^t unb ging* 



CVo, bie Zo^iet \>ti ®enero(^ felbfl ^otte il^n in biefe 
#0 Äfic^e geffil^rt — fel^r einfod^ — obwol^l er nie ein 
9Bort mit i^r gefprod;en l^otte * • * 

j^inob bie griebrid^fhoge fegette ber i^ot>eIod mit bem 
fleifen ^nU & fo( ou^, aU fd^wimme er, aufregt fle^enb, 
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\o unmftgßd^ bo^ i{t €r trippelte unb fc^IArfte^ bte Jtnie 
ettoa^ eingebogen/ bte Hnte @(^ulter eine 5teinigfeit ge< 
neigt* 6eit geflem morgen mar er untermeg^^ ^atte nur 
ouf einer 83ant im Sliergarten ein Reinem Sliderd^en 
getan/ im Stegen — nun f&^(te er feine Seine unb g&ge 
nid^t me^r* 

Ol^ne jebe S(n{hengung glitt er wtxüätti, tt ging t)on 
fetbjL & roUte auf einer Reinen SBotfe ba^in^ nic^t gr6ger 
oXi ein geffittter Jtartoffelfact ^^^^il^ fp&rte er {ie n)ie 
Sleig unter ben ®o^ten. dt tonnte auf biefer Reinen 9BoIte 
ou(^ aufbiegen/ nac^ linti, nac^ xt^ti, o^ne iebe SRfi^e — 

3a, fie fetbfl — (eine SDx^ter, ba6 gndbige grdulein. 

Sr {lanb ba bei einem ^iganenlaben, mitten in bem 
3ug von gierigen SRaud^em/ bie warten, bi6 ge6ffnet wirb, 
unb bie "^xQaxxcn fteigen im greife, md^renb fie warten* 
X>ai ift Xatfad^e! ^a ftanb er alfo unb fprac^ mit einem 
©otbaten, ^aftfa^rer. tiefer Kraftfahrer fannte nic^t 
bie Jj6^e t>on Quatrc vents, er fannte nid^t Stöberte 
SSataitton, ba^ am 5* Sluguft ft&rmte, aber er fannte ben 
S^auffeur be^ ®eneraU, @(^n)erbtfeger mit 9lamen, unb 
ber @enerat war feit mer SBod^en nac^ 93er(in (ommanbiert! 
SBie? J^ier? SBetc^ ein ^ufatl! SBiet)ieI ^bert @oIbaten 
^atte er angefproc^en, unb nun führte i^m ®ott biefen 
jtraftfa^rer in ben SBeg! 

dt war ^ier? j^iert Cd^Iafto^ bie 9lid^te, rul^elo« bie 
Sage« 

Sa! Diefe^ ®t\xä)t—l 

£)iefe^ fc^weigenbe ®efi(^t, ba^ nie fprad^, biefe S(ugen, 
bie man nie fa^! Diefer ®ang — unb ber tiefe 93&(Iting 
betf 9ortier6! — o^ne (eben ^tt>ei\tU er war eil Stöbert 
^atte ja au^ffi^rli^ au^ bem gelbe gefd^rieben: 9Bir 
marfd^ierten loor&ber, unb unfer ©eneral ftanb auf ber 
>lreppe feinet @(^toffe< unb grüßte* Sr unb fein anberer! 
Sie au^ einem gelfen genauen * * * fd^rieb Stöbert, ^ai 
alfo war er, ben bie@olbaten — nun, bef f er, ba< 9Bort nic^t 
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aud^ufpred^ett — nannten! ®o fa^en bte ou^^ bie h^ 
fohlen: 9lur dhet unfere Setd^en f&^rt ber SBeg )Ut j^6l^el 
— Die SSriefe SRobett^ fnijlerten in feiner Xafd^e. 

Slagelang t>erfo(gte il^n bo^ @teinge{i(^t but^ bo^ 
Sabprint^ bei Strogen« 

©onberbored @efi(^t ani Stein* S6 }Dg an! 

Seben iDKttag {c^og ba^ graue S{uto in bie gleid^e Stic^^ 
tung — {d^on jmei l£age fpiter {lanb ber i^aDelod t>or 
@tifterd Diele, Unb ßt6(Iid^ gr{t|te er^ unb ber @eneral 
^ob bie ^anb }ur 9R&$e. SBe^^atb ? 9Be«^a(b gr&gte er^ 
er l^atte eine @ehinbe voriger gar nic^t baran gebac^t^ ba^ 
er ben ®enerat gr&gen f6nnte — gr&gen burfte. ^6 n)ar 
gen)i| anmagenb/ un^6flid^. 9la(^ brei Slagen — er ^atte 
nid^t^ ju tun/ gar nid^td^ Süentier J^erbfi — natfy brei >£agen 
fd^on mugte er^ tt>o ber General n)o^nte, 

Die|e< ^ani — @ie erlauben »o^I — fannte er ganj 
genaU/ jebe< genfier unb bie Reinflen {Riffe in ber grauen 
SRouer* Da^ J^au^ erfc^ien il^m im Slraum — aU ein 
©efid^t dM grauem @tein* <£r fannte auc^ bai tfem 
ben>o(^fene 93a(Ifiein^au6 mit bem !0{effingfd^iIb: Dönhoff. 
Cr. fannte ben 3«brafittel, ^eterfen — olUi liebe SKen« 
fc^en, gefprat^ig — 

r?ser J^aioelodC rollte auf feiner fleinen SBolfe &ber ben 
^ ajellesailtiances^^lafi, unter ber ^oc^bal^n l^inburd^, 
bie S31&d^erftrage ^inab* 

$ier glitt er an einem fc^malen/ gelben ^aufe einigemal 
l^in unb l^er^ blidfte nad^ oben }ur britten Ctage^ too bie 
fltolliben ^erabgelaffen »aren. Diefe^ ^aM, biefe Stage 
d^ien i^ ungemein )u intereffieren — anjusiel^en/ ab}u$ 
b|en . • / 

©eine @d^ultem frftmmten fid^ {ufammen^ er id^jte^ 
t>l6(li(^ f&^lte er bie Saft »ieber^ bie il^n }u Soben br&cfte^ 
bie er en>ig mit fi(^ f(^leppte burd^ bie enblofen fteinigen 
Strafen 99erlin6. 
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Sonn ober n>onbie er entfd^Ipffen um unb roUte wiebet 
bte S3I&(^e¥ftrof e ^inouf, 

Co ober blieb bie ®offe {teilen unb n>or nid^t mel^r 
t)or»4rt^ ju bewegen. 3m nid^fken Slugenblidf — fd^on wor 
er brinnen* Sin ©U^d^en^ nod^ eine^ t|^nb ein britte^! 
©d^on n>or er n>ieber ouf ber ©tro^e. 

3(ud bem grouen i^oufe be^ ©enerote^ mit ben SReffing^ 
be{d^,I&gen on ber Al&re^ bie unou^gefe^t gepult unb poliert 
n>urben t>on ben beiben SSurfd^en^ n>or tdglid^ eine iunge 
£)ome gefommen. J^eute^ morgen/ jeben ZaQ. @el^t on! 

eine ^^S^rre gefdüig, ^err ©olbot. ©n ßigorrd^en — 
immer flcilig, ein (deiner ®intcrtog . • ♦ 

9lun (onnte er 3a(ob unb SBangeL SSRit Solob (om er 
&fter in< ©efprdd^. 9(u|er 9lut^ n^ar oud^ nod^ ein @obn 
bo, Otto, Dberleutnont, im gctbe, unb bie grou be^ Jjerrn 
©enerote — tot, jo, tot, (eit So^ren. 

Seben Sxig ober ging bo^ gn&bige gr&ulein in bie Coro^ 
tl^eenjlrage unb i^erfd^n^onb in einem »Sorbogen. ©d^tieg« 
(id^ mogte er ei, i^x 3U folgen* 9Iuf biefe SBeife l^otte er 
bie JtAd^e in ber £)orotbeen{hage entbedt. 

Sldglid^ tonnte er nun feine S^od^ter, bie Zo^tet bei 
®enerol6, fe^en! ©0 jlonb fie, bid^t neben il^m — §leifd^ 
t>on feinem gleifd^, ®lut loon feinem SStute. ©er ^o§ 
fod^te, bie ©el&fie nod^ Siergeltung froren * * • 

Sr befd^Iof, fie 3U beleibigen! 93or otlen ©ifien! ^xeU 
leicht würbe er i^r einen Steuer t>or bie gü|e werfen, ober 
fo, t)erfteben @ie, bog er in toufenb ©t&de jerfprong. 9Be^^ 
^olb eigentlich? 3o, unerÜIiriic^ — l^otte fie i^m etwo^ 
geton ? 

>loge(ong br&tete er, fd^miebete er ^Mne. fBielteid^t 
w&rbe er einen SCeller mit jtobigem&fe über ibre ©d^&r^e 
fc^&tten? Sine benlid^e 3bee! SIber bo ergob fid^ bie 
©od^e goni t>on fetbfL 

©er J^oioelod blieb flehen unb loerfd^noufte« Ob er in 
iene jtneipe gegenüber geben fotlte? 
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®anj iDon felbjl ©ne« ZaQci, gonj unerwartet, fügte 
e^ fid^, bog fie bid^t neben i^m an einem Zx\ä}e plauberte« 
9lun aber tarn iai ©d^mad^twüe — 

$eute nod^ trot il^m ber ©d^weiß auf bie ©tim, »enn 
er an ba^ ©d^mad^ioolle backte, obgleid^ fd^on jwei äJionate 
feitbem t>ergangen maren* 

9lid^t einen Sleller looll ^o^l\\xppe, nein, fonbem nur 
einen 26ffel öoll — er nal^m il^n unb tieg i^n über bie 
©(^ürje Slut^^ fliegen, ©d^on aber, Slllmdd^tiger, padtte 
il^n eine l^arte ^anb am SIrm, unb eine ©timme fd^rie 
burd^d ganje ßofat: „3Bie Wnnen ©ie ed wogen — ?" 

ffS^ — id^ — id^ jittere mit ber $anb — " 

„5Rein, beutKd^ l^abe id^ e^ gefe^en, ©iel" 

©er ©olbat mit bem weiten 5Kantel flanb neben il&m, 
»oller '^om. ©ie ®4fle fallen auf, ti erregte Sluffe^en, 
ringsum, alle 2^ifd^e blidften l^er. 

Unb ber ©olbat in bem weiten Daniel fd^rie gan} taut: 
„©ie finb mir ein netter ^err. ®ic|t ber ©ame einfad^ 
einen ßiffel mit ©uppe über bie ©d^ürje — " 

„SKeine $anb jittert — " 

©a aber wanbte{id^9lutl^um. ©iebefal^ bie©d^ürie, nal^m 
il^r ICafd^entud^, unb lachte — ladete i^m freunblid^ in^ 
©efid^t. 

,ßiclU\ä)t ^at man ben i^errn angeflogen« S^ ift {a 
nid^t (d^limm/' • 

,^d) jittere, meine ^anb jittert — " 

„di ip ja fein Unglüdf gefd^e^en/' 
.©d^mad^iooll, {d^mad^ooU! kt l^atte 2^r&nen in ben 
9(ugen« SBie (am er bod^ baju, ganj einfad^ ben fi6ffel 
t)oH ©uppe über il^re ©d^ürje ju giegen? S(n biefem 
SCage trän! er {o {e^r, bag er fd^tieglid^ bie >£reppe l^inab« 
{iürjte unb (id^ blutig {d^Iug* 9(ber {o gefd^al^ i^m gerabe^ 
red^t. 

©eit biefem SSorfall btidte er auf bie ilod^ter bed ©eneratt 
mit anbem Slugen* ©ein i^erj pod^te, fobalb er fie erblicfte« 
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Cr liebte fie^ eigentftmlid^, 

iDiefe Gebanfert erf&Itten bett Reinen alten ^ann, 
»i^renb et burc^ bai Sobprint^ ber @tragen eilte« (St 
fibetquette n^immelnbe ^li^e^ getiet in ©ttubel \>on 
S)len(d^en^ bie aud bet (Stbe quollen — unb pl6(licl^ mad^te 
et SRiene umjufe^ten^ ben ganjen 9Beg^ ben et getommen 
toax, jutädCjuge^en« Sie? @ollte et in bie fieffingallee 
ge^en^ ^eute abenb? Slein^ nac^ ^oufe^ ol^ne Sibetfptud^^ 
)»et{lonben ? 
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Obetleutnant lo* ^ed^t^JBabenbetg ?*' 
,^titte Station^ meine X>amt, ben ®ang entlang 
unb bann ixnU. ^imniet 233*" 

SRan mu^te nut ^bfixd} ftogen^ bann betam man felbjl 
^iet in S3etlin ^bflxäft Sludfunft* i^ebi n?at flol} auf i^te 
gibigf^it mit ben iD2enfd^en umjugeben* @elb{l je^t^ mo 
fie tafenb n^utben^ n)enn man fie nut anbliite, (am fie 
nod^ lootjäglid^ mit ibnen au^* Sllletbing^ fab biefet 
^fittnet n)obl auf ben etflen föM, ba| et eine Same 
t^ot ficb b^^tte. ®ie n^ollte nat&tlid^ einen guten Sinbtud 
macben^ n^enn fie Dtto befud^te^ unb l^atte ibt ^m* 
beetfatbene^ elegante^ J^&tc^en aufgefegt« S^aju ttug 
fie ben 99ibeth:agen t>on iOiama unb Igelte ©eiben^ 
jhftmpfe» 

Slud bet 9a)>ietb&ne lugten btei n)eif e Sllofen* 

Sd tod^ nad^ jtatbol^ abet i^ebi liebte jtatbolgetuc^« 
Snie^ n?at bli^blan! unb eigentlich n^eniget f<^tedUd^^ aU 
fie ei fid^ gebadet botte« ®ie liebte e^ nid^t^ betattige Otte 
ju befud^en, gtiebb6fe, Jltematotien, ^anfenbAufet fl6|ten 
ibt ©d^aubet ein. @ie mieb fie« 9lut §Dlama< @tab befud^te 
fie jumeilen — abet ba^ xt>at ja fd^on lange b^* 

9lun abet n)utbe bet breite Aottibot belebtet^ unb fie 
fd^titt fc^on ttxoai jagl^aftet t^otn^dtt^* 
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ein Zdtbat, bem ber redete %a^ abgetrennt wat, ^nmpcüt 
an i^r mit blogem gu^jlunipen loorbeL 3n l^eden jtronfen^ 
Reibem fa|en auf einer langen 93ant @o(baten mit Der^ 
bunbenen ^rmen, S3einen unb jt6pfen« Sie ern)arteten fie 
mit neugierigen idMen, mufterten fie t>on oben bi6 unten^ 
unb fie f&^Ite looder Unbehagen all bie 93li<{e ber t>ern>un« 
beten ÜRÄnner auf i^rer j^aut* fpi6((id^ n)urbe bie >£fire eine^ 
@aaled ge6ffnet/ unb i^ebi n?ar fo unDorfid^tig^ einen 93lid 
in ben @aai ju merfen« 3n biefem @aa(e n^urbe auf einem 
j^oljtifc^ gerabe ein ®oIbat ^erbunben, bem ein 93ein bii 
)um jtnie amputiert n>ar* £)er nadCte ©d^enfet enbete 
nid^t — }u ipebi^ Cntfegen — mit einem guße, fonbem 
mit einer S(rt ^ferbej^uf^ einem roten Sappen unterhalb 
be^ jtnie^. Sin Strjt betupfte ben roten ^f erbel^uf . mit 
SBatte, 3n biefem 9(ugenbtid brel^te ber Siermunbete feine 
9(ugen jur S^&re^ Slugen looll grigter Quat unb du^erften 
Sd^merjed* Sc^on mürbe bie >£&re n^ieber gefd^toffen« 
J^ebi n>ar nal^e baran ju taumeln* «l^inter ber Züxe eine^ 
Öperation^faate^ ftil^nte ein SSermunbeter^ unb bie barfd^e 
Stimme eine^ S(rjte^ gebot il^m Sllul^e. 9In einer ^eujung 
9on jtorriboren |Ueg fie auf eine SragbaJ^re^ bie oon in)ei 
©olbaten öoribergetragen würbe* SWit einem ßafen ju^ 
gebedCt lag barauf ein Solbat^ beffen ®efid^t bi^ jur 9lafe 
loer^fiHt toat. Sir l^atte bie glin^enben 9(ugen jut £)e^e 
gerid^tet unb fal^ fie nid^t am 

i^ebi tüat purpurrot gen^orben. SBeld^er Srrfinn^ l^ierl^er 
mit einem himbeerfarbenen $ut unb l^eHen Geibenftrftmpfen 
|u f ommen ? Sollte fie umroenben — entfliegen ? 

Ca aber fd^rat fie }ufammen! 

8Btlbe< ©efd^rei/ aU ob jemanb lebenbig in Stftde ge^ 
f(^nitten m&rbe. 

SRein ©ott^ n>a^ mftffen biefe ^en\dftn Unfdglic^e« 
erbulben! Ser a^nt ed benn ? Ca^ ®efd^rei trieb fie rafc^er 
üormirt^* Da aber fnallte eine Züxe, unb bat ©efd^rei er< 
fd^oll pl6$li(^ in n&c^fter 9ld^e« Sin fd^reienber Solbat^ 
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ber ben \>etbunbenen redeten SIrm l^od^l^ielt^ {Utrjte fibet 
ben ^ottibot/ gefolgt t>on einer @d^ar t>oti Srjten unb 
jtranfenfd^tDeftern* Der ©c^reienbe lief mie ge^e|t ben 
longen Jlorribor l^inunter* 3n ber »ei^Iodierten 5£fire 
erfd^ien bai bebrillte, fa^Ie ©efid^t eine^ Sfrjte^ im »eigen 
jtittel, ber (aut ouflad^te* 

Da^ ©efd^rei entfernte fi<^. 

i^ebid SSlid ftütterte* 3^te j^aut toat wn ^x^e bebeA 
n)ie t)on l^eigem @anb« Sntfe^en l^oud^te ou^ biefen getfinc^« 
ten dauern. £)iefe6 jtranfen^au^ n>ar ein enblofe^ Zab^s 
rintl^/ burd^ grauet unb blauet @i6 gel^auen« Sn ber gerne 
raud^te bie 2)dmmerung an ben {o^Ien ^orriborfenfiern/ 
©d^Qtten Rumpelten, ^inften burd^ ferne Öuergdnge* Sin 
_ ßabprintl^ mit 5£Qufenben t>on Sommern \)oIler Quoten 
unb ©rauen. 5£og unb Sflod^t fd^nitten ^ier bie 5Dleffer in 
SWenfd^enfleifd^, unouf^irlid^ füllten fid^ bie ©mer mit 
JSlut unb ßiter. 5Die ®4nbe fd^nrnngen \)on ©d^me^jen, 
SDo^ gonje ^ou^ tvax mc eine SRiefenwunbe, eine ©d^lud^t 
t^on eiternbem gleifd^, in ber bie 5llrjte mit i^ren SReffern 
fletterten, 

£)a tarn aui einem Chiergang n?flrbet>oll ein l^ol^er 
Dffijier gefd^ritten* ßongfam trieb feine moffige ©cfialt 
mit ben fieilen ©d^uttern — wie eine Crfdfteinung ani 
einer anberen ®elt — burc^ ben Äorribor. 2ln ben Um^ 
riffen fc^on ernannte $ebi ben ©eneroL '^tvd Briden* 
minner fiellten fid^ in ^ofitur, einer mit ©odfen an ben 
giigen; bem anbem fel^lte ein S3ein* @te ftanben ouf ben 
Graden gegen bie %anb gelernt unb marfen bai ^inn 
in bie ^b^c. Sluf einem ©tu^l lauerte ein ^r&ppel mit 
bidumwidfeltem 58ein, 6r blieb {igen, ben DberWrper fleif 
aufgerid^tet, unb jlettte bie beiben Graden t>or fid^ l^in, ali 
prdfentiere er wie mit bem ©eme^r^ 

Der ©eneral fd^ritt t>oröber, o^ne ipebi anjufel^en» ©ie 
* ^atte il^n fibrigen^ nur einmol bei Dora getroffen, er l^&tte 
fie fd^n)er(id^ n)ieberer{annt« 
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Sine Pflegerin, eine toftlofelperfon, gab J&ebt mit tnoli« 
ti6fem ßid^eln ben 95efd^eib, bof Otto l^eute feine JBefud^e 
mel^t empfangen !6nne* ®ie l^atte il^te Ratte xni ^immer 
it\ä}xdt, er n)ufte alfo ted^t gut^ baf fie ei mar* £)eutlid^ 
l^atte fie feine ^etle ©timme im ^iwimer gel^irt» Slatilrlid^ 
n^at fie nuv getommen^ um il^m i^re >£eilnal^me an feinem 
Unfall ju jeigen — au^ feinem anbetn ©tunbe» Sr fotfte 
fel^en^ t>a^ fie erl^aben »ar Aber gemiffe SDtnge* £)iefe talt^ 
lofe ^erfon aber mufierte J^ebi^ l^imbeerfarbened ipötd^en, 
{a fie erbreifiete fid^^ ben S3Ii(I an il^r l^inab bi^ ju 
ben Igelten @eibenftrfimpfen ftreifen ju laffen« $ebi 
n)orf einen hritifd^en S3Ii(I auf bie etwai unorbentti^e 
grifur ber Meinen rothaarigen Pflegerin. Slugenbttdtti^ 
tvat jmifd^en ben beiben Damen eine t6bli^e geinb^ 
f<^aft ausgebrochen» 

,^ai allgemeine JBeflnben ifl: gut ?" erfunbigte fi<^ J?ebi 
mit UebenSwfirbigem Sid^eln* 

„SDlan fann inbeffen nie wiffen, ob nic^t Äomplifationen 
eintreten", entgegnete bie ©d^wefler auSgefud^t ^6fli<^, 

„®ie tt>a1&r!" §ebi W^ette fpittifd^ unb grftfte mit 
^ollenbeter fiiebendwftrbigfeit 

Die {Rofen aber nal^m fie tüiebet mit* 

,^otel iaiferl^of l" rief fie bem Äutfd^er ju, aU fie wieber 
in bie Drof(^Ie flieg* Denn ^ebi ^atte fid^ einen 9Bagen 
geleiflet* 66 gab gewiffe ®tabtioiertel 93erlin6, t>or benen 
fie Surd^t l^atte* 

^li^li^ tt>at\ fie bie Stofen mit einer jomigen 93es 
n>egung bur(^ \>ai SBagenfenfter auf bie fd^mu^ige 
©träfe* ^toanix^ SWarf ffir brei ©lumen, welcher ffia^n« 
finn ! 

Otto l^atte il^en 93efu(^ fidler t)61lig falfc^ aufgelegt* 
®en)i| mar ei x^m unm&glid^^ an lautere unb felbftlofe 
ilKotit>e bei feinen STOttmenfd^en ju glauben* 9lun aber 
lebe mol^l, Otto! ©ollte er rul^ig mit biefer rotl^aarigen 
^erfon — ja, il^retwegen 



* * * 
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r^et ©eigev fd^ob ein «iolette^ SeibenHffen )n)tfd^en 
^ graiunbÄinti,9riigte fio<^ mit einem fofetten ßdd^eln 
in6 ^ublihim^ bann fd^teuberte er ben Sogen in bie Znft, 
bQ§ {eine blenbenbe SRanfc^ette aui bem Stmel ful^t: 
Sormen« 

^«ud^ ^d^enr 

„9in^ ettoai ^uäftn, bitte." 

2)0 fa| fie nun mieber^ $ebi. Stflen^^ bo(^te fie^ erften^ 
unb ivocxteni unb btitten^ — mon mu| nun genou &bet< 
legen* di wirb l^6d^fte ßeit^ fo gel^t e^ nid^t n>eiter« 

Srflen^ otfo ftanb fefl^ bo^ fie fic^ in emiger GetbfoIamitAt 
befanb. '^tociten^ tongn)eiIte fie fic^ ju $aufe ju Slobe^ 
unb britten6: e^ mufte ettoa^ gefd^e^en« 6ie ^atte feine 
Sufl^ il^re ganje Sugenb iu loertrauem/ nur »eit biefer 
jttieg fein Snbe nol^m« 

SIber nic^t fo rafd^^ bleiben n>ir bei erften6* iDiefe^ bi§^ 
d^en Slofc^engelb/ bai i^r fpapa an {ebem SRonat^erflen 
mit fha^tenber iDtiene einl^inbigte — Ud^erlic^* 9Bie tonnte 
^apa glauben — nun^ ^a\>a t>erftanb ei eben nid^t anber^« 
^i blieb nic^td anbere^ fibrig^ cXi ®elb ju fd^affen! ^i log 
ia jurieit auf ber Gtrafe^ bie Seute fagten ti »enigflen^^ 
bie amilionen flogen burc^ bie Suft* GoÜte fie filmen? 
©i^nunige Sbee, aber leiber unaudfi^rbar. SRan mugte — 
wie l^enlic^ war boc^ biefe SRufit/ ooHer SJluti — man 
mu|te SJerbinbungen j^aben^ unb bie ©efeUfd^aft — ? 9lein, 
übrigen^, biefe ©efellfd^aft, bar auf gab fie ni^t fo— loiell 

Sfmmer^in — ber jtellner brachte ben S^ee^ unb J^ebi 
war f&r eine SBeile in S(nfpru(^ genommen* SBieber fa| 
bie SBeijenblonbe mit ben 9)riUanto^rringen ba, unb au^ 
jene X>nx\UU, S^ragifd^e^ mit ben l^eHgelben ©tiefeld^en* 
Unb iener alte $err mit bem Gd^nau^bart unb ber ©la^e 
nal^m ebenfoDd wieber l^ier feinen Zee. ^ebi f(^Io§ pI6(It<^/ 
um fid^ 2u omAfieren^ ba^ eine 9Iuge unb blinzelte i^n fiber 
ba^ >£eegIo^ ^inweg unvermutet an« 2)er ^err mit ber 
®Ia|e praßte im ®effel ^ur&d — aber fd^on l^atte i^ebi 
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i^t SSatifh&d^elc^en aui bet Za\^t genommen unb rieb 
fid^ bai ^uge^ aU fei etn^a^ hineingeflogen* Stein/ wie 
(ornifd^ biefe SR&nnet n>aten! 

2F0/ ®elb mu^te jebenfalM gefd^offt n>erben, ®ie befaf^ 
)um S3ei{piel/ btei ^aor &etben^ftmpfe« @d^on rannen 
bie iOiofd^en/ obgleid^ bie Strümpfe nur bei befonber^ 
feiertid^en SinUffen getragen mürben* S(ber wenn biefe 
6tr&m)>fe nun unbrauchbar würben? Die ^anbfd^ul^e/ 
bie @tiefel/ wenn e^ fic^ barum J^anbelte^ ein neue6 ^eib 
ju befd^affen — ? Ünb fc^on wfirbe fie au^ ber Ältaffe 
ber StabeHofen/ ber Sabie^ audfd^alten* 6(^oh/ e^ 
ging xa\d), bie ©efeltfd^aft bulbete (eine abgefd^abten 
Jtno)>f(6cl^er/ (eine gefUÄten ©tiefeld^en* Unb fie wArbe 
second dass fein — unerträglich! ®o unglaublid^ ci 
Rang/ il^re ^^(unft/ i^r ganje^ Zebm l^ing an einem ^aar 
©eibenfbfimpfen. 

S&rd^terlic^ war ber ®eban(e an ben @turi in bie »liefe* 
6ie erfd^ra(/ @(^winbel ergriff fie* & war aber l^o^e ^eit^ 
ben Slatfad^en in^ ©efid^t ju fe^en* 

fßalb w&rbe fie fic^^ jum 93eifpiel/ um nur ein S3eifpiel 
2U nennen/ wieber ein @t&d @eife im Gd^Ieid^^onbel (aufen 
muffen — fo ging ti jeben 5Eag! 

^u J^aufe war ba^ Seben unertrigli(^ geworben* ^apa/ 
lieb unb g&tig/ aber immer m&be/ fiberarbeitet/ immer 
befd^&ftigt* Unb babei wuf te er gar n\d)ti, tro^bem er im 
Sludwirtigen Vimt arbeitete!. J^dufig gefd^al^ e^/ baf fie 
bei 2;if d^ etwad fagte/ etwai ^olitifd^e^/ unb ^apa f d^&ttelte 
tabelnb ben Äopf* SDlan fagt fo etwa^ nid^t, mein ^inb* — 
9(ber ^apa/ ci flanb )a fd^on t>or brei Sxigen in ber Rettung! 
— 81I&, fd^on t>or brei »tagen — ? — 60 war 9>apa. Jllara 
war ein ^nb* 3n einer SRinute tanjte fie wie eine 9l&rrin/ 
in ber n&c^ften weinte fie* @ie (annte bai fieben noc^ nid^t* 
®ie. war noc^ nid^t in bai 9(Iter ge(ommen/ wo jeber 3^g 
ein Problem \% ein f&rd^tertid^er ^ampf/ wo man bei 
lelbenbigem Seibe t&gttc^ wx Gel^nfuc^t t>erbrannte — wo 
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man mattete/ n^attete — mo ba6 Sßarten ba^ fd^redKic^jle 
Seiben ijL D^^ fc^redCIid^l ®cl^re(Iltcl^! 

®rau gingen bie Sage, ®ie lebten Augerfl befd^eiben^ 
fie befagen (ein S3erm6gen. ^ju ^otte ^apa i^nen ^&t^ 
boten, bie ©efefte ffit bie ©md^rung im geringjlen ju t>et^ 
fe|en. SBie lebten fie, tt>ai aßen fie — tto^bem fie alle* 
9Jl&gti(^e auf ben S^ifd^ fc^muggelten — et mar eine Sd^anbe 
unb niemanb burfte e^ miffen, toenn fie nid^t für immer 
unmöglid^ fein follten« ^^^^ S3eifpiel Stäben, tok bie ^l^e 
fie bekommen, erfrorene Kartoffeln. • ♦ 

®räu, {alt, finfler gingen bie S^ge« 

ßic^t, ®tanj, ffidrme, grol^finn, 5£anj, gefie, bie frfil&et 
ben eintritt ber jungen SRibd^en in iai ßeben begleiteten — 
n>D nniren fie? @ie ^atte t>or bem jtriege nur jmei S3&t(e 
mitgemad^t, bat>on träumte fie nod^ l^eute« 

^ai toax biefe iD2ufi{ im SSergleid^ ju iener iDIufi! auf 
ben SSdÜen? 6in jagl^afted 6d^o. ©iefe JBeleud^tung — 
ein SIbgtan). T>ai Sad^en ber 9}2enfd^en üon ^eute, i^re 
SJKenen — ©Ratten in einer ©d^attenwelt, nic^t mel^r, 
nid^t mel^r ♦ ♦ . 

^I6$Iid^ aber beugte ftc^ «l^ebi err6tenb fiber ba^ Xte» 
glad: bort ftanb er! Der ©panier mar gefommen! Sr 
mußte, ba| fie mieber l^ier^erJ!ommen märbe, baß er alfo, 
menn er fie ju fe^en mftnfc^e — fie l^atten fid^ t>erflanben» 

3n feinem gelben ÜRantel fianb er im ÜRittelgang unb 
polierte ba^ Singla6. Sr l^atte fie fofort gefeiten unb &ber< 
legte nun. Ob er ben 9Rut l^aben m&rbe fie an^ufpred^en? 
3n ber JDrofc^fe l^atte fie fc^on ilrdume gefponnen — ein 
ffiieberfe^en beim 5Cee, jum Jöeifpiel im SIblon ober Jöriflol 
— t^ielleid^t ein 5tl^eaterabenb, in einer ßoge — ein SDiner, 
mo man plauberte « . . 

6r (am, $ebi l^atte il^re S)erlegenl^eit t^oUfl&nbig &ber^ 
munben unb blidte i^m rul^ig entgegen, ©ie mar mieber 
gan) SabQ. ©tribel (am gerabe^megi auf fie }U, bie 
93rauen mie t)or freubigem Srflaunen ^oc^gejogen« SIber 
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je nd^er et tarn, beflo l^i^H(^et tombe et* @e{n gelber 
9}2ante( toar etmo^ ju toeit^ 3U ouffollenb* Die ganje 
Ätetbung jeigte eine ettt>ai übertriebene Slegonj. 21^, 
unb nid^t bie ©pur t>on einem ©ponier, er mar eine — 
SSutlbogge. ©eine blaurofierten SBiangen maren tttoai 
faltig^ fa^t unb t>erlebt/ nid^td blieb t>on bem ©panier aU 
bai glinjenbe fd^marje i^aar^ ba6 um eine jtleinigfeit 
}u eng an ben ^opf geb&rftet mar^ ba^ um eine 3bee 
ju jlarf pomabifiert mar — nid^t first class mit einem 
®ort^ 

9(ber er l^atte bie 9lond^a(ance/ bie S){anieren ber großen 
©ett. 

9Äit un&bertrefflid^er ^w^^ngtofigfeit i^erbeugte er fid^» 
,,Un{er gemeinfamer greunb l^at einen Unfall erlitten—", 
begann er^ ginjüd^ unbefangen» Unb er loerlor feine Un« 
befangen^eit aud^ nid^t, ali i?ebi i^n anblidte — ginjlid^ 
t)erfidnbni6lD<* Dbfd^on fie bod^ mit i^m iai S^^eater 
befud^en, binieren^ plaubern motlte, bei einem (Siai @e(t 
}um JBeifpiet — gänjtid^ t>eriWnbni6lo6» 

,,@ie tdufd^en fid^, mein ^err", ermiberte $ebi mit einem 
tteben^mürbigen, t>erjle^enben, oerjei^enben ßdd^eln, einem 
£dd^eln, mie nur eine Dame t>on SBelt e^ auf bie Sippen 
3U jaubern oermag* 

SBar ei nid^t eine Un))erfrcrenl^eit erflen 9lange</ fie 
l^ier im ^^aifer^of" einfad^ ju iberfaflen? 

^,©ie faßen bod^ gejlern — ?" 

„^^ erinnere mid^ nxd^t" J^ebid ©timme mid^ in weite 
Semen jur&d gern unb unmirflid^ mürbe i^r fi&d^eln* 

,,5BJir motten nur hoffen, ba| i^err t>. ^ed^t — " 

i^ebi« Slugen mürben pl&glid^ tm, iai fieben ertaltete 
in i^nen* 

9Äit einer tabeltofen SSerbeugung, io6nig ungejmungen, 
»Mlig i?err ber ©ituation, jog ©tribel fid^ jurücL 

Der (Seiger in feinem fd^marjen gradf fd^mang fid^ in 
ben i^&ften unb blidte !o!ett Idd^elnb jum Xifd^ ber Dunteln, 

9 ftcUcfmaitii, Vtx 9. Kovtmftct 129 



l^ 



3^vagif(^ett/ ber tai SRiggefc^id pa\\iett wat, ein ®ta^ 
^a\\et umjujlofen. 

^cbi gob il^ten SBienen einen triumerifd^en unb ^atm^ 
lofen 9(u^brudL 9liemonb foUte ouf ben ©ebanten !ommen 
(6nnen^ bo^ ein SBilbfrembet ei gemogt l^abe^ fie üniu:^ 
fpted^en* 2)ie SBeisenblonbe mit ben 93nIIonten in ben 
Ö^ven l^atte bie Sjene beoba^tet \^ebi {heifte fie mit 
einem ^M, unb in bem faum metflic^en Slufatmen i^rer 
SStauen^ mit bem fie Aber bie SBeijenblonbe ^inmegfa^/ tag 
i^xt ganje ^Serad^tung« 

9lein/ nein^ noc^ tvat fie longe nic^t fo »eit! SBa6 
bilbete et fic^ boc^ ein — -? 



9 

36getnb bog t>ct Heine $etr ^erbfl um bie jugige SdEe 
unb tenfte in feine ©ttoße, bie 8abriciu6fhfa|e, ein — 
gonj toext ba btougen* 

Sine plumpe Sifenbrfide fponnte fic^ jmifd^en ben 
^Aufem^ unb foeben roHte bonnetnb ein fiafijug bat&bet« 
X>et Öualm fonf ouf ben ®(^mu| be6 ^flaflerd l^erab* 

60 ^olf olle^ nid^t^, er mu|te unter ber SSrüdfe l^inburd^, 
oud^ n^enn fie jufammenbrec^en foltte* Die 3(ngft bei 
5trin!er0 fd^nfirte i^m bie ©ruft jufommen* 

©ie gro§e ©tobt mod^te l^ier einen büflern unb tjer« 
tt>ol^rIoflen SinbruÄ, SDie ®tro|en woren fd^nurgerobe, 
fiberoH bie gteid^en grouen 9)2iet^{ofernen/ bie gleid^en 
Sttuffd^riften, bie gleid^en ©d^oren t>cn bleichen, jertumpten 
jtinbern* Die gleid^en l^ol^In^ongigen Seiber^ bie^ mit einem 
fleinen >lopf ober einet Za\d}e in ber ^onb^ in Sl&d^er ge^ 
j^fillt^ on ben ^dufem entlonglrod^en unb l^ufieten* Die 
gleid^en mogeren fd^morjen Snteeb&umd^en/ bie in ber 
fouren ßuft erjKdten» Der 9R6rteI fiel t>on ben Jjoudwdnben, 
fd^mu|ige 9o)>ierfegen trieben in ben Stinnfteinen, S3or 
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ben Slal^tung^mittelgefd^iften^ bie bie SBod^enration an 
%ctt, jmonjig ©ramm, au^gjoben, jlanben lange SReil^en 
t>on blaugefrorenen grauen unb t>ertraten fid^ bie falten 
gfif e, wdl^renb fie f(l^n)i|ten unb feiften* 

©onjl waren ©efd^dfte unb fidben leer, gdl^nenbe ©irge* 
934dterI4ben ol^ne 58rot, gleifd^erldben ol^ne gteifd^, ©d^ul^s 
gefd^dfte mit ^oljfd^u^en unb 95led^bofen tjcller ©tiefet 
ttJid^fe. ätud^ in biefer Oegenb gab e^ jene fidben, in benen 
atte^ ^etciÜ gefammelt »urbe, für bie Äriegfül^rung, 
fiampenföf e, ^l^otograpl^ieral&men, Slfd^bed^er, ber ©d^utt 
aud ben SBol^nungen ber Srmflen* i 

Dann gab e^ l^ier noc^ bat I^elifateffengefd^dft t)on Snfreb 
©d^uflermann, mit ber Sluffd^rift: SBenfc^, toai für 'ne 
SBarel ©eemufd^etn, ^fa^lmufd^eln, waggonweife ein* 
gefül^rt, ju ®elee, Slfpif, ^afleten, dürften t>erarbeitet. 
Die ^ofefforen, bie entbeÄ l^atten, baf SSaumrinbe 
nal^rl^aft war unb man ^iljfutturen in ben Dad^rinnen 
anlegen fcnnte, erfldrten, ba| biefe SRufd^etn felbjl Dd^fen« 
fleifd^ an 9l4l^r!raft Abertrdfen* 

Smmer nd^er aber fam bie graue SJliet^faferne mit ber 
riefigen Sluffd^rift: ßeil^l^aud. 

Der ©d^ritt be^ ^a'otUdt loerlangfamte fi^ mel^r unb 
mel^r, feine trdnenben, entjfinbeten Slugen blinjelten unter 
bem fleifen ^ut Sr l^atte fafl jeben SJlut verloren* 

€ine SBeite l^otte er 2ltem \)or ber „^^^^^^S^f^^^ $anbs 
tung", SRod^ lebte er, ber fleine muntere 3cx\xq, (ein greunb, 
ber bat Problem gel6fl l^atte, ba^ Ä6merfutter bxt ju 
ffinfunbneunjig ^rojent au^aumal^Ien* Die anbem, bie 
{(einen grünen Papageien, bie beiben <^anarient)&gel, bie 
Droffel, fie waren an bem Problem nad^einanber gefd^eitert 
unb geflorben* 3a, geflorben* 2(ud^ bie fleinen weisen 
SRdufe, bie ewig im Äreife liefen, waren pl6$lid^ bei il^rem 
fpafigen JRunblauf in 2ltemnot geraten* Der t>ierte Ärieg^^ 
Winter l^atte aud^ fie loernid^tet* 9lur ber ^eifig fprang 
nod^ munter in feinem Keinen .Ädfig l^tn unb l^er* 
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^mifd^en bev „^ooloQi\^en J^anblun^" unb bem fiei^s 
l^ou< f&^rten brei ausgetretene @tufen jum „Zbvom t)on 
Antwerpen" empor, unb fd^on »or ber ^oi^elodf in bet 
®a{l{hibe* 

jieine Sorwfirfe — er muf te SWut fommeln für bie ^a^t 
!Denn bie Slad^t n)&rbe fommen, fo gewif mie ttwail Unb 
mit i^r bie furd^tboren Slod^tgefpenfler, feine Reiniger, 
Dor benen nur ber tiefe @d^Iaf ®d^u^ bot !Der SHaufd^, 
um offen 3u fein, bie ben)u|tIofe ACrunfenl^eit 

Sa, ^ier wax er }u $aufe, man fal^ eS fofort an ber @ri^ 
maffe, mit ber i^n ber SBirt, ein SSucfliger, empfing. Diefer 
Sirt n)urbe i^on ben &oIbaten, bie in ber Jtneipe t>er$ 
feierten, ber „SKillionär" genannt* 3«/ ^o^o, fo ein Surfet 
^attt feinen 9Bert (eut}utage, ol^ne ^^eifell S(n ben 
Sonntagen famen aud^ ÜKunitionSarbeiterinnen l^ierl^er, 
unb ei ging lufHg ju. @ie tränten — follte man ti glauben, 
bie kleinen ? — fie tranfen ©c^napS wie bie SÖiänner — al^, 
unb fie trugen feibene 9l6rfd^en. 9Benn fie il^n aud^ etwai 
l^infelten, eS fd^abete nid^ts. ®ie ladeten unb l^atten teine 
@orgen. 93teIIeid^t flogen fie morgen in bie Suft, aQeS 
mar m6glid^, beS^alb lachten fie aud^ fo auSgelaffen* 

Snblid^ — ti voax fc^on finjler brausen — froc^ ber 
J^at>eIod bie S^reppe itt fiei^^aufeS empor* fiingft mar 
bie Heine SBoUe, auf ber er ftunbenlang bequem ba^im 
gerollt mar, t)erfd^munben* ©eine Seine jitterten t>or 
ajifibigfeit* 

ßeife, leife fd^tog er bie glurt&re auf. Sr tiebte ei nid^t, 
ba| man i^n (ommen ober gelten ^irte. X)rei Parteien 
mo^nten l^ier, iebe ^atte ein^immer, unb bie jt&d^e ge« 
l^&rte i^nen gemeinfam* Über er ^atte biefe jtfid^e nie 
betreten, ©d^on mar er in feiner Reinen finfleren ©tube, 
fd^on ^atte er bie ©d^ul^e abgelegt« 9I6^Iid^ gitterte er* 
81^, menn er nur nid^t mieber oon biefer ©^aufel triumtel 
SnieS, nur tat md)Ü S^r&umte er bod^ neulid^, er fige auf 
einer ©d^autel, bie burd^ enblofe fd^marje 9lad^t bal^im 
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fd^og» SlngeHammert wie ein Slffe fof er auf bem fd^malen, 
fd^tüpfrigen »rett, er fd^rie t>or Sfngjl — ober We ©d^oufel 
fd^og ba^in in enblofen 9enbel{d^n)ingungen^ jiebe eine 
gwigteit, ol^ne ®nabe pfiff (ie in rofenber ©d^neUigJeit 
bol^in* 

Slafd^/ tafd^/ e^e fie il^n podtten * . « 

@d^on fd^Iief er. Sin leife^ Simmem brang ani feinem 
frei^runb geiffneten ÜJlunb. Den J&ot>etod l^otte er an* 
bemaltem 

(fjsa! SlugenbMidfi fa§ er wieber aufredfit im 58ett^ 
'•^ ©eine binnen ijaare fbäubten fid^, ber ©d^meig 
jlanb auf feiner ©tirn. 6r bampfte t>or ^i§e unb ^dlte. 
3Emmer nod^ »ar (ein SRantet feud^t üomSRegen ber gejhigen 
SRac^t 

^atte nx^t jemanb gerufen, il^m fftrd^terlid^e SBorte 
in^ D^r gefd^Ieubert, n>ie gelfen? Unb ein ^rad^en, al« 
berfie ba^ ganje $au^ in jroei Steile, l^atte er e^ nid^t beut:: 
K(^ gel^6rt? ©ie »alfen fplitterten. ©o.beutlid^! 

9lod^ gellte ba^ furd^tbare Ärad^en in feinen Dl^ren, 
unb erfi nad^ geraumer ^eit fanb er fid^ in bie ^ixU 
lid^feit jur&dL 3^^f^^^ ^^^^^ unbetannten, unge« 
al^nten Seit unb ber SBJirHid^feit lebte er — feit jenen 
ßreigniff en ♦ . ♦ Oft l^ielt il^n ba^ Unbefannte, Urnoer* 
fiänblid^e tagelang in feinem SSann, oft Aberfiel e^ i^n 
urpl&^tid^ Qtn Haften 2)age — aber n)ieberum l^atte er 
aud^ feine Haren S^age, wie et fie nannte. S)a wax aüet 
fo n>ie frul^er, unb ba^ anbere erfd^ien nod^ uni^erfldnb« 
lid^er unb fd^redlid^er* 

£)unfell^eit, unb nun ermad^ten ©erAufd^e, @eriufd^e 
biefer ffielt, ®ott fei ßob unb X>anl 

hinter ber 5£üre, bem fd^malen 95ett gegenüber, flapperte 
eine ©d^reibmafd^ine. 6r arbeitete bort, ber ©tubent 
Sldermann, jurjeit ©olbat* 6r fd^rieb für ^^^tungen, 
um ®elb }U i^erbienen — er fd^rieb auc^ nod^ ganj anbere 
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iDinge — $ett ^etbfl »ugte SSefd^eib, ol^, ol^! 6t mufte 
mcl^t, cAi jener al^nen fonnte. 

hinter bet 9Banb^ on ber bo< S3ett {lanb/ ouf bem er 
log, fhrid^ ein ©d^ritt üorfiber, immer auf unb ob, wie 
ein Zxex, bo^ roftlo^ in feinem ^äfig l^in unb ^er ge^t 
£>o^ mar $&l^nlein, ber Sx^pejierer, iurjeit @oIbat St 
n>o^nte in bem ^immer nebenan mit feiner (ronfen grou 
unb feinen beiben Äinbem» 83or furjem l^otte fie »ieber 
geboren, ober iai ^inb mar bolb nod^ ber ©eburt geflorben* 
Sd wog nur t>iereinl^oIb ^funb* Unb n>eld^e< ©efd^rei 
l^otte ei gegeben, tro|bem fie nid^t^ ju nagen unb ju 
beiden ^attenl ^äl^nlein unb Sldermonn waren fr&l^er 
beim gleid^en ^Regiment, unb ^ä^nlein ^atte Sldermonn 
l^ierl^er in biefe^ ^mi gebrod^t 2)a^ olte^ l^otte ^err ^erbfl 
©efpräd^en entnommen* 

„©d^Iafe bod^!" jifd^elte grou ^il^nteim SDie »ettpatt 
Irad^te, unb fie l^ftflelte. 

„©d^lofen? ©d^tofen? 3(^ fonn nic^t fd^lofen", ent* 
gegnete bie l^eif ere ©timme ijäl^nlein^, unb »ieber fdfiobte 
fein ©d^ritt l^inter ber ©onb» 

2)ie ®anb »ar bfinn wie 9>opier, nun, eine fSkittii 
fofertie, er t>ema^m jeben Sout* 

©ie grau wimmerte* 

„9Beine nid^t, t>ielleid^t fommt e^ bolb, wie Sldermonn 
fogt", tr6flete fie ^äl^nlein* Unb beflamierenb figte er 
^inju: „2)ie ?ß6Äer ber Srbe werben fid^ erl^eben gegen 
il^re Reiniger!" 

Oft ging ^äl^nlein^ ©d^ritt bie gonje 9lod^t l^in unb l^er, 
bxi ber S^og graute* $err $erb{t l^otte \x(fy tingfi: boron 
gew6l^nt* 3n unrul^igen SRäd^ten beruhigte il^n biefer 
rul^elofe ©d^ritt fogor* Sin SÄenfd^, ein fieibenber, wie er, 
bi^t nebenan* 

ki würbe fKM l^inter ber ®anb, unb nur bie ©d^reib« 
mofd^ine Sttdermonnd flopperte eifrig* S^ fonnte nod^ nid^t 
fp4t fein, benn im Jpau^ fummten ©timmen* 3)üren würben 
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jugefd^Iogen^ unb juiDeilen ttaäftt fcie^auMte \n^®d)lo% 
t>a^ büi Qdnic ^mi jitterte« 

£)ie lange fut^tbate Slad^t lag wt i^nu 

©eine SSeine maten t>ot STi&bigfeit gefd^iDoIIen« @ie 
waren ©offen, in^ Cnblofe »etjhJment). @o würbe er 
nun fi^en m&ffeti bie ganje 9lad^t unb laufd^en auf )ebe< 
Oerdufd^ — aud^ auf jene ©erdufd^e, bie au^ bem Un« 
befannten (amen. 

©eftfame g&gung, bie i^n in bief e6 ^immer gef öl^rt 
l^atte! ©er budHige ©irt i^om „fiJwen t)on Sfntwerpen" 
l^atte e^ i^m empfol^Ien/ bamate, aU er ben Sntfd^Iu^ 
gefaxt l^atte, nid^t mel^r in bie 931&d^erflra^e jur&dFjufe^ren. 
Sdngfl: ^atte er e^ aufgegeben, nad^ Srflärungen ju forfd^en, 
atte^ war gfigung. Seber ©d^ritt im menfd^lid^en Seben 
würbe gelenft t>on unbekannten ©ewalten, guten unb 
b6fen. ©innlo^, fid^ bagegen ju fhräuben* 9lun, er fhräubte 
fid^ nid^t mel&r, er forfd^te an^ nid^t me^r — er war in ber 
^anb be^ Snimäd^tigen, ber bie ^aare auf feinem Raupte 
gejAl^ft l^atte* ©oQte ed fo fein! 

grau ^il^nlein l^inter ber SBanb begann ju wimmern, 
JU Hagen, ju befd^wJren* 9lun begann e^ wieber* €^ l&alf 
il^r nid^t^* ©er 3Jlenfd^ ifl: ein 5lier ♦ . . obfd^on feine grau 
leibenb war — ein SCier war biefer ^äl^nlein* 

©ann würbe e^ wieber füll, bie ©eräufd^e im $aufe 
erparben mel^r unb mel^r, unb nur notl^ bie©d^reibmafd^ine 
l^inter ber JCüre flapperte* 

©d^reibe bu nur! jagte $err iperbfl ju fid^ — um fid^ 
JU befd^4ftigen, bie Sflad^t war lang — „©eine 'fettet, 
beine {Reben, beine • ♦ ♦" fiange ffiod^en war il^m biefer 
©olbat im weiten SRantel ein Slätfel gewefen. ffia« trieb 
er, wa< tat er in ben 9l4d^ten ? Oft l&iett er JReben, firm« 
ü^e Reben* 6rfl t>or furjer 3eit, beim Sanuarfbeif, l^atte 
er i^n pti^Iid^ ertannt! ÜJlit eigenen Sfugen unb Clären 
^ unb l^6rte er, wie er ju einem Raufen preifenber Slrbeiter 
prad^, nebenan, bei ben fiaubengÄrten — unb toai er fagte, 
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®runbgfttiger! & gab feinen 3 weifet mel^t, et toax — ebi 
©pion, ein Slgent ♦ ♦ ♦ Qt^btte ju jenen, t>on benen bie 
Rettungen f daneben, bo| fie ®elb befommen i^on ben geln^ 
ben* & ftanb auf einem ©tein^aufen, tebete, fd^rie unb 
fd^n)ang bie @oIbatenm&|e« ^eine ©ranate meiert !Da 
ober tarn bie ^oHjei, unb fie liefen — linb oud^ et tief. 
©0 fd^nett wie bie onbetn — l^o^ol^al ©o fd^nett tiefen 
fie, fold^e Slngfi Rotten fie ♦ ♦ ♦ 

Wlanifymal (amen äud^ f^eunbe )u ü^m, meiften^ inriQe 
Seute, ^ameraben, bie taut fd^rien unb atte n>itb burd^s 
einanbet tebeten. Un^etnünftige, Unetfabtene. SBad ffit 
fieute n>aren bat ? 9lun . • • biefelbe ©otte, um (ein ^aat 
beffer» gfit fie gab e^ nid^td ^eilige^, nid^td t>ot bem fie 
l^altmad^ten* ©ie SRiniflet, wai maten fie? 9lun — b'^fl 
einfod^ — Dummföpfe unb SSerbred^er! Unb bie ©enerate 
— b^P einf ad^ — gepu^te Slarren ! Unb bie Diplomaten — 
fetbPgefillige ©edenl 3a, fie, fie, biefe jungen fieute, fie 
maren t>iet (I&get aU biefe ÜJiinifiet unb ^Diplomaten! 
Slbet bie bHften gütfllid^feiten, toat waten fie — nun, 
et m&tbe fid^ fd^imen, bie SBotte }u wiebet^olem älbet aud^ 
bie feinblid^en ©taat^mdnnet, ^rifibenten unb SKiniflet, 
tüat maten fie — ganj bat gleid^e t>etbted^etifd^e ©efinbet* 
9lein, nid^t^ gob e^, wat ibnen SRefpe(t einfl6|te* ^at man 
e^ je geb6tt: Die beutfd^e Slegietung beflanb a\xt 2lnotd^iflen, 
bie 5£ag unb ülad^t batübet nadj^bad^ten, wie fie bat Deutfd^e 
gieid^ am f d^nellflen jugtunbe tid^ten (innten ? ®ie ? SBat 
e^ ben(bat? 

Slbet, voat waten biefe fieute in SRuglanb, biefe Sldubet unb 
Diebe? — ijeilige waten fie, nid^t mebt unb nid^t weniget* 

3a, io61lig neu mufte bie 5Belt aufgebaut wetben, t>on 
©tunb auf — unb fie, biefe jungen fieute, bie fo laut fd^tien, 
fie allein wußten, wie atle^ gemad^t wetben mugte, ©ie 
ganj allein. 

SRand^mat ftfifietten fie aud^, tufd^etten, taunten, ge* 
|^eimni^t)ott — 
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Sfn btef em Stugenblid lachte Sldfermann in feinem Zimmer 
lout auf unb fagte: ÜJtan feilte e^ nid^t f&r m&glid^ l^alten — 

Unb wütenb praffefte bie ©d^reibmofd^ine. 

Sflic^t ffir möglich Ratten? 

SBarte nur, bu, bu • . ♦ ^e? 

ijafl t>etgeffen, baf ®ott jeben beinet ©d^ritte bewod^t, 
baß bie $aare auf beinern Raupte ge^d^It finb — bie 
gfigung ^afl bu ganj »ergeffen» 

9(n ben ©onntagen, ba fo§en fie oft bi^ in bie fpite 
9lad^t unb bebattierten, fd^rien, fprad^en butd^einanbet/ 
ba§ man fein 9Bort t>etftanb. 9leu, t>&IIig neu follte bie SBett 
etflei^en! 

Unb fein SKäbd^en faß babei, an ben Sonntagen! Qi war 
|a felbfbetfldnbtid^, ba| biefet, biefer — ein SDldbd^en l^atte, 
aber, ba§ fie babeifaß, mi^renb e6 nid^t^ ^eiliged fit fie 
gab ? 5Rein, nein, e^ flörte fie gar nic^t, nid^t im geringflen» 
3m OcgenteiL @ie fod^te 5lee unb fagte: Sitte, meine 
§erren — bitte» Unb fo ging ci ben ganjen ©onntag bi^ 
nadj^td um jmei, brei U^r* ®itte, meine ijerren — unb fie 
qualmten, bag ber SRauc^ burc^ bie 2^&re quoll unb er ^uflen 
mu|te, obfc^on er bod^ felbfi ein {tarier SHaud^er xoat* 
SBorte flogen, SBorte, mitbe, oerbegene ®orte» 

Unb fein SKibd^en fa| mitten unter il^nenl 

Da fd^n)ieg bie ©d^reibmafd^ine pl&^Iid^« 3(dermann 
t>erlie| bad $aud* ©ein ©c^ritt eilte bie S^reppe ^inab, 
bie $au6t&re mürbe ini ©d^Ioß gen)orfen. 93i^ jum grauen^: 
ben >lag m&rbe er nun fortbleiben. 

SBann fd^t&ft er eigentlid^ ? badete i^err ^erbft in feinem 
»ett. 

9lun n>ar ei ganj füll gemorben« 6i htadCte in ben 93affen, 
riefelte in ben SRouem, bie 9Bänbe feufjten. 

3a, ganj {tili unb bunfet 

9}2itten in ber unenblid^en S)unfell^eit unb ©tille faß 
ber Heine alteSTOann, unb pl6^lid^ begann er ju flüjlem. 
ßeife, ol^, fo leife — nur er l^6rte ei. 
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„stöbert — mein ©ol^n — ©eßebtet, SCeutet — mein 
fiiebtinfl -!" 

^ättlid^ {hedtte et bie {leinen $&nbe bet X)unfell^eit 
entgegen« 



10 
0[Y>i^ ^^ 9){inute !e^rte bet ©enetal abenb^ au6 bem 
-^•^ Slmt jutftd 6t ptaubette wie gen>6l^nlid^ etwo^ 
mit 9lili/ bem Jtanotient>oge(; t>t6|Iid^ abet btad^ et bie 
Untetl^attung ab^unb jeigte ein ganj unbegteiflid^e^ Sntet^: 
effe f&t ben ^apxettoxh. '^uet^ büdfte et in ben ^apiet* 
fotb l^inein, bann wühlte et botin mit bet ^anb, enblid^ 
ftölpte et ben Äotb fibet ben Sltbeit^tifd^« giid^t^. g^ n>at 
fonbetbot, Jebet unbebeutenbe "^ettel fanb fic^ »iebet — 
ium 93eifpiel/ feilte man e^ glauben^ @d^ni|el j[ene< 93tief e^^ 
ben et t>ot einet t>onen SBod^e an ben (Sl^eftebafteut einet 
gtogen/ befonbet^ im äludlanb t>ielgele{enen ^^^^^8 i^ 
einet 2lufmaHung gefd^tieben l^atte, »otin et biefem ßl^efs 
tebafteut aud) bief et ^to(pe!t — aMe^, jebe Äleinigf eit 

,,®onbetbat, l^6(^fl fonbetbat!" 

Slid^t ein gegen, nid^t einmal ein ßdd^en j[ene6 gtftnen 
fBtiefumfd^Iage^/ et tüüxbe bie gatbe )a fofott n)iebet et^ 
fennen« JDod^ l^iet — nein, ein Slotijjettei ju feinet ©enf« 
fd^tift: Die Sltmee bet gtauen — »otin et empfal^t, biefe 
btad^Iiegenbe ungel^eute ^tmee jum Sollte be^ ißatet» 
tanbe^ fpjlematifd^ ju mobitifieten — Md^ettid^, alte^, jebe 
Äleinigfeit, abet t>on biefem SStiefe: nid^t^. 

©d^on fd^tugen bie Ulkten* 

S)et @enetal l^atte l^eute au^ bienftlid^en SR&dfid^ten bei 
gtau 15. SDJnl^ff abgefagt unb fid^ etfi nad^ 5lifd^ angemetbet« 

JDet ßftflet im ©peifejimmet bxannte^ 

SDief et fififiet toat üM f d^neeigem @la^, Äulpen, ^ti^men, 
fetten. eine®totte au^ fd^immetnbemSd^nee, bie teud^tete 
ol^ne ju fd^meljen* 
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©a^ ^immet mot leer* SRutl^ war nod^ ni^t ba. 

Döf er and) gerabe biefen Srief — bo trat Slutl^ ini 
^immer» Reiter unb Qat gelaunt, mit einer iungenl^aften 
Sßerbeugung, w&nfd^te fie „®uten Sfbenb"» 

„grau »♦ I)6nl^off Wft grif en, ^apa", fagte fie, inbem 
fie 9Ia| nal^m. 

„i^p bu »efud^ gemad^t?" 

„SRein, id^ traf fie auf ber ©tra^e " 

3afob Prjte l^inter feinem ©d^ranJ l^enoor, um bie ©er«! 
t)iette aufjul^eben, bie bem ©eneral entglitten mar* 

,,Dtto gel^t e« gut?" 

„3a, nur jmei, brei SBod^en", erwiberte ber ©eneraL 

& iatte beinahe ben 9(nf(^ein, ate toctU eine Unterl^altung 
in ®ang (ommen* ®o leidet gingen bie 9ßorte l^in unb l^er« 
2)a aber runjelte ber ©eneral bie ©tim, irgenbein ®eban!e 
war il^m burd^ ben ^opf gegangen* 

©d^weigen* Safob »ed^felte bie JteKer. SDie SRiene be^ 
©eneral^ br&dte beutlid^ ben Sunfd^ ani, nxd)t me^r 
geft&rt ju merbem 

9I6^Ud^ l^ob er ba^ ©efid^t t>om Steiler unb rid^tete ben 
S3Iid t>on auf Slutl^* Ol^ne ^meifel, fie fal^ t>er&nbert au$! 
£>a^ e$ il^m erft l^eute auffiel? ©ie trug^^aud^ eine anbere 
Srifur, einen einfad^en Änoten, ber jiemttd^ tief im SRadfen 
lag* ki \a^ aud, ate l^abe fie foeben bie ^aare gemafd^en 
unb bie grifur rafd^ aufgefieclt* ©iefe grifur mi|fiel bem 
©eneral, fie t>erriet geringe ©orgfait* SBie Qewb^rilxd) 
toat ein Sid^eln über Slutl^^ ©efid^t gebreitet, unb befonberd 
bie langen brauen, bie &ber ben SBangen fd^mebten, lii^eU 
ten. D^, tt)ie genau fannte ber ©eneral biefe^ ©efid^t* 
unb biefe« ßäd^etnl 

^i war ba6 ©efid^t il^rer 9)hitter unb tai fi&d^etn i^rer 
SRutter* JDie^ war einer ber ©runbe, we^l^atb ber ©eneral 
e^ loermieb, in ba^ ©efid^t feiner S^od^ter ju bliden* 

Slutl^ l&ob ben 93ttd, unb für eine ©efunbe waren il^re 
Slugen auf il^n gerid^tet* 9(ud^ biefe 9(ugen !annte er genau, 
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ju genou: fanft, fd^immemb, fd^mimterifd^ — ober, ein 
yi\ä)ti, unb bie ©d^märmetei »onbelte fid^ in ^pjletie, 

„3öfob!" ©er ©eneral beutete mit bem SWeffer auf bie 
teere gad^inger glafc^e. ©er Surfd^e flfirjte jur iure 
l^inaud« Stöte ergog fid^ in bad ©efic^t be^ ©enerote. 

2Bo war fie? 

9lun n>4re ber geeignetjle Slugenblidf — 

& toite )a bai 9latürlid^{le Qtwe\m, Sftut^ ol^ne Um« 
fd^weife ju fragen, wo fie in ber i^ergangenen 9lad^t geas 
tt)efen war, SJieHeid^t »ar fie bei greunben unb l&atte 
bort übernad^tet, »eil fid^ lein SBagen auftreiben lief? 
Wlb^Ud}. SBa^rfd^einlid^ n)&rbe bie @ad^e fic^ ouf^ J^arm« 
lofejle aufn&ren. W>et biefe grage lief bie S^rabition ber 
gamilie ^ec^tsSBabenberg nid^t ju, wo jeber eine Heine 
abgefd^Ioffene Seit f&r fid^ bilbete, bie e^ t>ermieb, bie anbere 
^u berft^ren.. Sine kxt luftleerer Staum trennte biefe 
SBelten, ber bie SBorte t>erfd^Iang unb il^ren ^lang unb 
©inn entpeltte* 

©ie aiugen ber@ommerttorf »ftrben fid^ lootter Staunen 
auf il^n rid^ten, ate ob er elvoa^ t>6nig Unm6glid^e^ unb 
Unbenfbare^ au^gefprod^en ^abe« Stma^, bat ber 9BeIt 
ber ©ommer^torf t>6Hig fern lag, tat bie fflelt ber ©ommer^j^ 
torf nie begriff unb nie begreifen (onnte* Sltutl^ n)&rbe 
Udfcln unb bie S3rauen in bie ^b^c sieben« Sa, aud^ biefed 
glattem ber S3rauen liebte ber ©eneral nid^t unb bie leife 
überl^ebtid^feit, bie im Sid^etn ber ©ommer^torf tag. i^ 

©eine ©ebanJen t>erbid^teten fid^, battten fid^ iufammen, 
bie ©tim würbe böfier. 

93el^utfam fd^ob ^aloi mit feinen großen, in »eigen 
9BotIbanbfd^ul^en fiedenben $&nben bie neue glafd^e 
gad^inger auf ben A£ifd^* 

,^er SBogen ifl ba?'^ 

,i3an>obt, i^err ®enerat!" 

Unb bie fiimoufine iwitfd^erte bie «tiergartenfh^age 
l^inunter jur fieffingattee* — 
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tJ^offtntlii^ geben fie il^m balb ein grontfommanbo!" 
badete ^utfy, bie fofort leintet bem ©enerol t>ai ^aut 
t>erlie§« @ie l^atte jid^ am ^empetpla^^ gonj in bet Sli^e^ 
mit temanb t>erabtebet* 

S3eim SHoIanbbrunnen am j(empetpla| ftanb fd^on btefet 
Semanb unb n)artete* Sr (ob {id^ fa{l ebenfo beutlid^ ah 
n>ie bet SHoIanb auf bem 93runnen felbfl 9lut( lief tvie 
ein junget SÖiäbd^en — lief bem 3emanb in bie Sltme» 

„'^apa lam (eute unvermutet ju Zx\d)", fprubelte fie 
^evoox* „©eine Saune wirb immer fd^Ied^ter» SBoTlte 
®ott, ba§ er balb n>ieber an bie gront f4me — " 

„©oflte ©Ott, ba§ e^ balb leine gront me^r gäbe —" 

„6in l^errlid^er SKbenb, aber ttwai tü^ü" 

„& ip immer l^errlid^, wenn Slutl^ ba ifL" Unb ber 3e« 
manb l^&Qte Stutl^ in feinen SD^anteL 



11 
JVVodfi immer fa§ ber Heine ijerr ^erbfl inmitten ber 
^^ unenblid^en ©unfelbeit unb fliflerte järtlid^ ben 
9lamen feinet @ol^ne^« @ein Heiner, l^o^toangiged @efid^t 
war in ilrinen gebabet« 

SDa — nun würbe e$ lid^ter an ber 5lfire — nun fam er! 
^er ACeuerfte, heißgeliebte !e(rte au^ bem SHeid^e ber 
@d^atten, wie bie äßenfd^en ti nennen, gu feinem Sater 
gurftd, wie in jeber fKIten, buntein 9lac(t« 

6in fallier ©d^ein ging loon ber 5l&re au< — unb er er^ 
fd^ouerte* 3a, ja, er war e$, ber ©eliebte, aSefle. SDeutUd^ 
fa( er i^n im fallen ©d^ein flehen: genau fo fal^ er aui 
wie JU ^aufe auf bem ^ilbe* 6in ©olbat im ^elm, ein 
34ger, jung, ein blutjunge^ 93&rfd^d^en, in ber SHed^ten 
ben ©ewebriauf, ber mit 93Iumen gefd^m&dCt war, gan) 
wie an jenem furd^tbaren Sage, ba er i^n {um 93abnbof 
begleitete« 
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Sifi^e Jtilte brod^te et mit ani bem Sletd^e fcer @d^atteit« 
©et alte SRonn jittert. JDie Mite frod^ über il^n, unb . er 
fü^Ite^ n)ie fein fol^Ier @d^&bel einfd^rumpfte* 2Me STngft 
fd^nfirte l^m bie SSrufl: jufommen, unb bod^ war e$ füg — 
etl6fenb. 

„85ifl bu eiV flfiflerte er t>oner SJerjücfung* 

„SRein ©ol^n, mein ßieblingl" Unb er fhedfte feine eifigen^ 
Keinen blauen $änbe gegen bie A£&re au^. 

„aSifl: bu »ieber l^er?" Sfliematt fprad^ bie Srfd^einung, 
uftb er wartete aud^ nid^t auf 8lntn>ort» ©ie flanb, regung^« 
to6/ unb blidtte unt)ern)anbt auf i^n* SRand^mal fal^ er beut« 
lid^ bie äugen, nid^t immer. Seinem ©o^ne« Slugen, beten 
®lan} unb gärbung er nie t>ergag — glänjenb unb friflaHert 
wie bie Slugen eine< unfd^ulbigen 5liere^ — mä^renb bie 
3üge be6 @efid^t6 juweilen fd^on feinet^ ©eb&d^tni^ ent« 
glitten* 

„a3ip bu juridfgefel^rt ju «Papa — ?" 

äfber, Sntf e|en ! SBieber begann ber Sleure ju bluten — 

5Bon ber ©tirn flof ptt^tidfi bunfle^ ©erinnfet, gewi§, 
bort l^atte il^n ba^ tJblid^e ®efc^o| getroffen, ©a« »lut 
floß, ti fhrJmte, et fdrbte bie Uniform bunfel, lautlos 
lr6mte ei auf ben 93oben, o^ne Snbe. Unb ber »Ceure 
lanb, regung^lod blutete er, ol^ne jeben Siaut . ♦ . 

„3Bie fd^redlid^ bu l^eute wieber blutefl, mein Sinjiger!" 
flftflerte ber Heine alte üRann — ol^, fo leife! — unb rang 
bie ^4nbe. SDie SCränen flfirjten über feine SBangen. „^m^ 
mer nod^ finbefl: bu nid^t SHu^e, bu Jleuerfler? ^atte, 
gebulbe bid^ — id^ l^abe fd^on an il^n gefd^rieben, er wirb 
antworten — gewif . . ♦ Sllle^ werbe id^ oerfud^en, nid^td 
werbe id^ unüerfud^t taffen — id^ gelobe ei — mein Siebs 
ling -" 

Unb er flfiflerte, t>erfprad5i, rang bie $4nbe, loerl^iillte 
bat tränennaffe Öefid^t — 

2)a würbe e^ lid^t, ber ©d^ein einer Äerje, unb 
augenblidClid^ }erflo| bie Srfd^einung. 9lid^t^ blieb ote 
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tie j^ellgeflrid^ene S&nung einer >t&te mit einem 
fd^watjen ©d^lo^* 

Sflid^t eine Äerje, ber SRonb war über bie !D4d^et ge« 
fommen* ®n Cid^rteit (paltete plöftlidfi bie Dunfel^eit 
be^ ^immerd* Srfd^rod(en jog $ett $etb{t bie ^inbe oud 
bem fiid^tjhal^l jurüdf, ate »fttben fie i>etbtannt. 

rTsie ©unfell^eit war jertriimmert, unb nun famen aud^ 

^^ bie ©erdufdfie jurftd ©timmen murmelten, ed ^uflete, 

atle Slrten t>on §uflen, i^om pfeifenben grauen^ftjleln 

bi^ jum brfitlenben i^uflen erMtteter ÜJtinner. @(I^Iaf(o6 

n>ar ba6 ganje $au6, ed brandete nur ber 97{onb &ber bie 

X)&d^er ju lommen, au6 ®ta6 fd^ien e6 ju fein« £>ie Siber 

flonben im ©d^lummer geJffnet, wie bei ben 5loten, unb 

bie ©trol^Ien be$ 3Jlonbre6 pad^en wie Slabeln in bie blog« 

gelegten ipime. 

SRebenan wimmerte ein Äinb, eine SSettflelle fnarrte* 

„asifl bu benn wieber oufgejlanben ?" jifd^elte e6 hinter 

ber SBanb* 

i/3ö/ ia'V^tfl^Ö^rt^ ^äl^ntein^ Reifere Stimme. ,^d^ 
fel^e mir ben SRonb an " 
„2Bie foü ein aJlenfdfi ba$ ertragen?" 
„aSerul^ige bid^, SWutter — batb, ja balb — !" 
ermattet (ag ^err ^erbjl, bebenb i^or Srfd^öpfung. 
Dad @efprid^ mit bem ®o^n \^<n\Xt il^n loitlig entfriftet. 
Der S^eure fog aKe ^aft au6 il^m. X)a< ^erj ^udCte in feiner 
©rujl er wifd^te fidfi ben ©c^wei| t)on ber ©time. 

%^, wie entfe|ttd^ er bod^ wieber geblutet l&atte — er 
litt — rafdfi mufte er ^anbeln, rafd^! 

Sr t>erfanf in tiefe« Slad^benlen* ßangfam, wie betäubt 
bewegten fidfi bie ©ebanfen in feinem fal^len Äopf, fd^laf« 
fd^wer frod^en fie bal^in wie ©dfiatten auf ben ©Addern. 
Dod ©eflüfler unb ©ejifc^el l^inter ber SBanb fiJrte il^n 
nid^t* ^a^nlein« alte ßitanei — bie Sitanei be$ Slenb 
unb be« junger«. Slein, ba« Slenb frember STlenfd^en 

143 



mod^te feinen ©nbtudf mel^r auf il^n. ®otte, SRtd^tigf eiten ! 
®ed^alb follten nxd)t anbete ebenfalls unglüdßd^ fein, aße* 
Sfleuüd^ ^atte er mit angefel^en, wie ein t>omel^mer Jperr 
t)on einem SKilitärlaflauto fiberfa^ren würbe — gerabe 
über iai redete ©ein war hat fd^were Doppelrab gegangen» 
6r war in t>erjweifelter ©timmung, fofort aber befferte 
fid^ feine Saune! T>ie Ungl&dlic^en weiben fid^ am Un< 
gl&d, bie Äran!en an ber Äranf^eit, bie SIrmen an ber 
Slrmut — nur bie ©lüdid^en, bad ifl etwa^ ganj anbere^, 
fie weiben fid^ nid^t am ®t&d* @ie feigen anbere 9){enfd^en 
nid^t me^r, 

Sangfam — aber fd^Iiepd^ fanb er fid^ bod^ jured^t in 
all ben Dunfell^eiten» 

9lein, feine Antwort* ^unberte warten l 

,,©er ©eneral antwortet nid^t!" 

„9lein, nein!" 

Srregt fe|te er fid^ auf* 

,,5ffiad aber bann? SBad bann?" 

3m giu l^atte er bie §fi§e auf ben SBoben gefiellt* Sr fa| 
mitten im SKonbttd^t unb bücfte jum genfler ^xmui. ©ein 
©c^4bel gWnjte wie eine Öuecffilberfugel, feine 2Iugen 
fc^immerten wie bie Slugen toter gifc^e, bie fc^on lange 
liegen* Sr laufd^te in fid^ hinein, er grub in feinem ®e^im. 
spi6pc^ begann fein glei|enber ©d^4bel ju bampfen, 
jRaud^ häufelte aud feinen Slugen* ©ne 3Bolfe glitt über 
ben SRonb* ©ieber gWnjte bie öuecffilberfugeL Slber 
pl6|lid^ fag er gänjlid^ o^ne Äopf ba* SDer 5IRonb glitt hinter 
einen ©d^omflein* 21W er wieber in6 ^immer blenbete, 
l^atte ^err $erbfl bie ^älfte feinet SBolumen« i^erloren» 
Sr l^atte ben ^ax>elod abgelegt* 

SRafd^, rafd^ riß er ben Äragen unb bie fleine fd^warje 
99inbe ah unb ftedte ben Jtopf in eidfalte^ 9Baffer* Der 
aWonb funfeite* 

Sinen ungel^euren ©ebanfen l^tte ber ÜJionb im ©el^im 
be^ fleinen $exrn ^erbfl wad^geblenbet* 
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6t tonnte Qat nid^t genug eidfaltei) 9Baffer iihet feinen Aopf 
gießen» gieber^aft rieb et fid^ ab, jog Jtragen unb Jöinbe an* 

„3a, ja, wed^alb nid^t — ?" Kafd^ fd^lÄpfte et in ben 
J&at>elo(L 

,,3d^ wetbe — '' 

wSd^ wetbe — " 

„3^ wetbe i^n befud^enl" 

©d^on tannte et jut 5löte l^inau^. S^altl »ol^in? ti ijl 
mitten in bet Slad^t! 2Ibet nid^t$ l^ielt il^n jutftdf* SWit 
tafd^en @d^ritten eilte et bie leete unb t>et6bete gabriciu^ 
fbage l^inab* 

S(^, unb tt>ie eifig faft ti watl 



12 
rTSota tad^te belujügt auf. 

"^ ,,2rd^ttaufenb SKarf, SRutl^, xd) bitte @iel gut eine 
ganj einfädle ©efetlfd^aft^toUettel Unb ein ^emb, ganj unb 
gat nid^t lututiJ^, ttwa^ bittige @pi§en, ein paat ©eibenss 
fd^Ieif en — fünf l&unbett SÖiatt S< ip witHid^ eine JlomJbie» 
3d^ n>age e^ fd^on gat nid^t mel^t, ein Oefd^äft }u betteten/' 

„SBie wirb et abet n)etben?'' fragte Sftut^ unb jog bie 
93tauen ^o^. ,^xe ^ilfte bet 99et>6Uetung l^at fd^on 
feine ffiifd^e mel^t. ©ie Äinbet fd^Iafen auf ^apxetJ' 

X>ot<i fanb bat fel^t fpa^ig« 

,,®ie ti wetben witb ? ijöd^fl einfad^, im ndd^flen 3ol&t 
n^etben toxt uni atte in ^apiet Reiben, 9tut^, unb bat mitb 
unge^euet lufKg metben! ®ie etinnetn fid^ an bie£>ame, 
bie im zotigen ©cmmet ol^ne ©tt&mpfe Untet ben Sinben 
ging ? 3Benn man l^&b|d^e SBeine ^at, ifl ba< teijenb. Slbet 
benfen @ie (id^ eine ©efettfd^aft, ganj in ^apiet gefleibetl 
©ie 3nbufhrie mitb bie teijenbflen gatbt6ne etfinben — " 
SDota mu^te t^ot fiad^en abbted^en — ,^et ©enetal 
meint attetbing^ — " 
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,,SSo< meint ^opa?*' 

„St fogt, bie Snbufhrte l^abe Crfo|floffe etfunben, bte 
'oiel beffet finb ote SBoIte unb ©eibe. 3""^ SBeifpiel, nun 
»ie 5ei|t fie, btefe ^otentfofer? ©ic ganje fiineburger 
i^eibe foH mit 93renneffeln bepflanzt merben^ bod^ \>ai mirb 
too^l nod^ ein 9BeiId^en bauetn. Slbet l^6ten ®ie^ füut^, 
wel^ blenbenbe Sbee! 3(j^ vottbt bei meinem fyiuibaü, 
^opierfoflüme i^orfd^reiben!" SDota flotfd^te \>or 83ers 
gnAgen in bie i^inbe^ unb »iebet f&Kte il^t fiod^en dtnt^i 
Reihen ^albbunteln Colon mit ^tetleit unb taufenb 
©d^elmeteien» „Cfil feigen 6ie mi, mein JKnb* SBol^et 
flommt biefe 95Iufe? Soffen 6ie füllen, l^enlld^! ©o< ifl 
nod^ ©eibe! 9Ba< mon ^eute f6r \^tt>etei ®elb bebmmt^ 
ifl io ©d^unb/ ben fr&^et unfete Sieget getrogen ^oben* 
8(ber benfen ©ie bod^ SHutJ^^ menn mit etfl in einet 
^opietfett)iette fd^Iofen ge^en »erben — !" €< wor 
^oro ginjtid^ unm&gßd^^ biefe broUigen ^l^ontofien 
objufd^&tteln« 

Stutl^ bereitete ben S^ee^ »il^renb bie fd^6ne Doro fd^wo^te 
unb lod^te. ©ie folgte mit järtlid^en Stitfen jeber aSemegung 
^nt^i, bie fie liebte. 3o/ oufri^tig liebte^ obfd^on fie gon} 
onber^ war, oielleid^t^ »eil fie gonj onber^ »or* Unb fie 
fonb fie in oieler S3eiiel^ung fo omäfont! ^um aSeifpiet^ 
ber ^ut ^ing ouf einer asiumenoofe unb — bei ®ott — ein 
Heiner fd^morjgelber 9(benbfd^ul^ log oerloffen ouf bem 
6ofo* fßot bo$ nid^t fft|? Unb bie S^eemofd^ine 
fionb ouf bem ©d^reibtifd^^ not&rlid^ ftof bo6 (od^enbe 
SBoffer ouf bie flotte. Sflein, »ie reijenb! größer 
»or 0tut^ l^iufig bei il^r ge»efen/ fie Rotten jufommen 
mufijiert — 

„Cingen ©ie nod^, Sftutl^?" 

„®enig nur, leiber/' 

JSber nun fo^ mon fie feiten« Coro nol^m ei x^t nid^t fibeL 
6ie liebte fie tro^bem, »ie fie olte iJRenfd^en, bie i^r nid^t« 
iuleibe toten, liebte, »enn fie guter Soune »ar^ i^otte 
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ie aber i^te b&fett ®tunben — nutt^ ba ^ittt \it ru^ig 
e^en {6nnen/ n)te man bie fSRenfc^en t>ot tl^ren ^ugen 
ai\d}iad}tttt — aber tai mar nat&rlid^ eine flbertretbung* 
T>oxa tonnte graufam fein^ fe^t graufant/ n>enigflen< badete 
fie e«. 

S3u(}v ber ©riffon^ tie§ ben fd^warjgetben Slbenbfd^ul^/ 
bet neben bem fleinen ®ofa auf bem 93oben tag^ ei tvat 
bet amextt, ipib^lx^ aui ben ^i^nen unb fd^tic^ jur Ziivt* 

€r ftedte bie 9taf e in bie Sli^e {wif d^en 6(^ weHe unb S^ftre 
unb bliel 

£ann aber f d^neKte er erf c^roden auf aQen toieren jur&dC . . • 

©ie SCfire 6fjfnete (id^ — be^utfam — leife — unb bai 
breite fteinfarbene ®e{id^t bti ®enerat^/ nad^benflid^ ge^ 
fammelt/ »urbe fid^tbar« 3(ber fd^on in ber n&d^ften Gefunbe 
toerfd^manb bie nad^benftid^e 6ammtung unb bie Gtein^t 
färbe — betreten unb &benaf(^t pradte bai ®efid^t jurAdC 
unb firbte fid^ rot* 

Der ®eneral erfd^raf genau wie S3u(i unb wid^ genau 
n>ie a3u|i juritdL 93utti erholte fid^ fogar juerft unb begann 
}u lUffen* 

,f^ttt General 7^' rief ©ora ftberra[d^t ani* 

„^apa?" fragte SRutl^ leife unb ungt&ubig* 

,^d) bitte SU t^erjeil^en, »ollen bie 3>amA, bitte ♦ ♦ /' 

I)ora ladete* ^^^ommen Gie bod^^ i^err ®eneral/ toxt 
finb eben bei ben intereffanteflen ®efprdd^en/' 

,r- »in nid^t fl6ren — id^ wollte nur — id^ l^6rte ©timmen 
— guten 5Cag, meine ©amen/' Unb ber ©eneral loerfdj^wanb 
fofort wieber unb fd^lof leife bie Z&xc l^inter fid^* 

a3u|i ^attt gefiegt« Sr Il&ffte wfitenb l^inter bem ab« 
jiel^enben @egner l^er« 

„Wiai wollte er benn?" 

9lut^ fd^fittelte ben jtopf. ,^d^ weig ti nid^t''/ antwortete 
fie. „6r fommt fonfl nie in mein ^immer/' 

^er ifl atixvbin\\d), JRut^", fagte ©ora. 

9tut| blidte auf unb en6tete* 
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w3ä/ I«/ « gtaubt, @ie ^aben einen ®eHebten", ful^r 
X>ora fort unb blinjette mit bem redeten Sluge. 

X)ie 9t6te n^id^ aui fKut^i SBangen. ®ie »urbe bleid^* 

„& glaubt —r 

/i3ö/ et ^at @ie bo<l^ neufic^ etwifd^t/' 

,,@ie famen erfl om äßorgen nad^ $aufe« & er^il^tte 
e^ mit* ®ott/ n>ie fie erfd^toden ift^ bie JUeine« 3d^ l^abe 
e< i^m nat&tli(^ au^getebet* @te f6nnen fid^ ba^ tt)ol^I 
benfen/' 

,i3d^ bin bei ^taten^ im ©tunen^alb gewefen^ unb e^ 
»urbe fel^t \pit" 

„Unb 6ie ^aben ei il&m nic^t gefaßt?" 

„3d^? SBiefo? & ftagte nid^t. ©d^lie^lid^ iji e« aud^ 
ni^t feine ®ad}e. Stemmen ©ie ©ftffloff, 2)ota? 3d^ 
l^abe feinen '^ndet" 

30/ nun »utbe alfo >£ee getrunlen^ lange genug l^atte 
ci gebauett — unb btaugen go§ e6 in ®tt6men, »eld^e* 
ffiettet, in biefem Söetlinl ©ota jünbete eine il^tet biden 
engtifd^en Zigaretten an* 

,ßbet t>iefleid^t ^at et bod^ red^t, bet ®enetal — V 
fagte fie^ unb »iebet blinjelte fie mit bem ted^ten Stuge* 

„SBie meinen @ie ba^?" 

„9lun, id^ meine nut — fo — fo ♦ ♦ /' 

^ota lachte. @^ mad^te il^t S^ergnAgen^ fd^eue SRenfd^en 
in fBetlegenl^eit }u bringen. £ann aber &nbette fie ben Zw, 

„Unb ©ie| ge^t e« gut in SBufatefl?" 

„&e^r gut^ banle. St ben)ol^nt eine teijenbe ^iUa, teitet 
tiglid^ f)>ajieren/ e^ fel^It il^m n>irflid^ an n\ä)t^" 

„ip6ten 6ie SRut^ — abet ®ufti, feigen ©ie, et jetteift 
3i&nen ben ganjen ©d^ul^ — " 

aHutl^ nal^m ben ©^ul^ unb n>atf il^n ju bem anbetn 
auf bem ©ofa. 

„3d^ wollte fagen, Slutl^, wenn ©ie etfi einmal auf getd^om 
»ol^nen — ed ifi ber \d)bn^e ©ift in ^ommetn, unb ©ie ^aben 
ba einen d^inefifd^en ^ai^illon auf einet 3nfel im ©ee^ 
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mird^en^aft/ bie 9(tm{n< l^aben {o i^t (Sut nebenan — menn 
©ie etjl auf gerd^o» wol^nen, t>erfpte(l^en ©ie mir —" 

Stutl^ unterbrad^ fie. 

f^d} »erbe nie auf gerd^o» tt>o^nen,I)ora!'' fagte fie, 
iebe ©übe betonenb« 

„aSie? STber— r 

Stuti^ blidte X>ota in bie Slugen* 

„giein, niematel" 

^,©0 erfldren ©ie mir bod^, meine fiiebfle —V 

„©pred^en »ir nid^t mel^r bai^on»" 

,,3lber, id^ bitte ©ie, SHutl^, »oßen ©ie mir nid^t — ?" 

doppelt fo grog n>ie gen)&l^nlid^ »aren £ora^ blaue 
Äugen t)or Srfiaunen; 

d^af ndd^flemal war ber ©eneral loorfid^tiger^ Sr er^ 
^ funbigte fid^ erfl, ob feine SSod^ter ausgegangen fei, 
unb Köpfte )ur boppelten SSorfic^t t)orl^er an. ^u peinlich 
»ar e6 il^m neuHd^ gewefen — ©ora fa§ ba, SRutl^, nid^t 
einmal angeflopft l^atte er — »ad mod^ten fie benfen 
t^on il^m? 

6r ^atte ial^relang SRutl^S Zimmer nid^t betreten» Sal^re^ 

lang ^atte er fid^ ftberl^aupt nid^t im geringften um SHutl^ 

»gefömmert, il^r jegßd^e greil^eit gelaffen, feinen ®runbs 

fdften gem4§ — nun aber fd^ien e« il^m an ber ^tit ju fein ♦ ♦ ♦ 

Slid^t ol^ne eine gewiffe ©dj^eu trat er ein. 

©ofort aber waren biefe beiben Slugen auf il^n gerid^tet^^ 
obwohl er ben S3Iid( abgemenbet l^atte, benn er »ugte genau, 
n>o bai 93itb l^ing* X)iefe 3(ugen leud^teten il^m entgegen, 
unb ber ©enerat f&I^Ite il^reri fd^immernben ^M imd) bie 
fiiber l^inburd^, ja felbfi burd^ ben ^opf, wenn er bad ©es 
|id^t abwanbte. 6r rdufperte fid^ unb murmelte etwat 
\>or fid^ l^in, um fein ©leid^gemid^t »ieber ju finben. 

aiögenb fd^&ttelte er ben ^opf: ^cld)c Unorbnungl 

^nd} biefen SKanget an Drbnungdfinn l^atte fie t>on ber 
©ommerdtorf geerbt, (einedmegd t>on il^m« ^ugenblidlid^ 
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fd^offen il^m In einet 6efunbe toufenb Srinnetungen b\xtd) 
ben jtopf. X>a toax, ^um SBeifpiel^ bie ^af)t am ^anbfc^ul^ 
gepla^t^ unb {ie mad^ten S3e{ud^ beim SHegiment^fomman« 
beur, e< tüüx Äu§erjl peinlid^. ©et SHegiment^fornmonbeut 
\af) fofott bie geplagte 9la^t be« i^anbfc^ul^l/ ed fal^ an^, 
ali \!if)e et ubetl^aupt nic^U anbetet* Unb bo lamen^ jum 
S3eijpiet/ ©ifle^ jieroaten auf ad^t U^t gelaben. ©iefamen^ 
unb bet ©alon n»at t>6nig in Unorbnung* 9lotenb(dttet 
xoaxen übetatl um^etgeftteut^ unb bie Z\\(fybcic lag t>on 
t>on Stofenblittetn^ bie wn einem n^elfen @ttaug abge^ 
fallen n)aten* 9Bie in allet SBelt foltte et fic^ benn t>ot 
ben ®4flen entfc^ulbigen ? SIbet bie ©ommetitotf ladete 
nut batitbet* ®etabe tbex fold^e ©inge lonnte fie aui» 
gelaffen lad^en^ 6l fehlte il^t jebed Dtgan baffit* ©o 
»aten fie, bie ©ommerltotfd^ ©ie famen nid^t umfonfl 
üui bem ©üben» 

Sin $ut tag auf bem S^ifd^ im ©alon, baneben eine 
©c^ete unb eine SRoIle 3»ltn* ©ie Slabel paf in bet Jlifc^* 
bede, ^cxtnnQtn »aten übet ba* ©ofa loetjheut, unb in 
bet Sde lag fogat ein Slbenbfd^u^* übetaU ©d^tetbpapiet, 
JBüd^et^ 

^erfhreut nal^m bet ©enetal ein aufgefd^tagenel 93ud^ 
t>om ©d^reibtifd^, SRatr^ 

Jlarl 5SRatr* 

ein ©ojiaKfH 

3n bem S3u(^e n^aten ©teilen angefbid^en* ©ie atbeitete 
barin* 

einen 3(ugenblid( tvax bet ®enetat geneigt, biefe fieft&te 
fät eine junge abelige Dame unpaffenb 3U finben* ©d^on 
»oöte et ben Jlopf {c^ütteln. SKbet er ubetmanb fid^* 5SRoc^te 
fie — n>e^alb nid^t — wenn fie 3nteteffe baffit l^atte? 
9(ud^ ein ©ojialifl: l^atte ja n)o^I mand^ed ju fagen, tva^ 
inteteffieren fonnte — im übrigen, fie l^atten ja in bet 
©tunbe bet ©efal^t ba« SSatetlanb übet ben Sntemationali^^ 
mu^ gefteOt^ ben>i(Iigten bie ^tebite, toai man rpollte, 
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gingen mit burd^ hxd unb bfinn — in ber Zat^ fie Rotten 
ftd^ ali toaf}tc unb ec^te Patrioten ermiefenl 

SJiete 93&d^er. @t6|e t>on SS&c^ern. Slutoren unb Sattel 
waren i^m unbefannt Sr ^otte feine ^eit, SBüd^er ju lefen — * 
bet ©ienjl — feit jwanjig 3al^ren ^otte et eigentlidj^ fein 
aSud^ me^r in bie ^onb genommen — feit breifig, t>on 
facl^n^iffenfcl^aftUd^en SBerlen nat&rlid^ obgefel^en. 

3m Äbtigen, biefe mobernen 8lutoren, fooiel et t>on 
il^nen n>u|te, fie beliebten ^onfhruftionen, lebten in einet 
fiftit>en ®eft — »d^tenb feine SBelt, bie ®elt bed ©enetatt, 
eine @elt bet l^atten S^atfac^en toax, o^ne 93efcl^6nigung, 
ol^ne £üge unb ?>oefie, einfod^ ber l^otten 5Catfad^en* 

2Iu^ einem ^uä} fiel ein »rief: „Oeliebte SRut^" — fofott 
fd^ob il^n bet @enetal n^iebet in ba^ S9ud^ jur&dt 9Biebet 
f drittelte et tügenb ben Jtopf^ ©of fie, jum 95eifpiet, 
nid^t baton bod^te, ba§ Unbetufene, ctxva 5£l^etefe, ben 
58rief lefen Wnnten! ßrfd^redenb biefe 3ll^nlic^feit in ben 
Keinflen ßi^orafterj&gen^ Slud^ il^te SKuttet l^otte bie »id^^ 
tigflen »tiefe unb ©d^tiftflüdfe l^etumliegen laffen* ©o 
l^otte ed jla feinen SInfang genommen « « • 

Süiebetum f&l^lte et ben 93lid bet leud^tenben Slugen 
fo flatf, ba| bie $anb matt n)utbe, bie bad »ud^ ^ielt* 
SDeutlid^, ganj beutlic^ l^6tte et eine Stimme in feinem 
ilopf, bie itgenbwo gefd^lafen l^atte^ 6t t>etflanb nid^t 
bie SBotte, bie biefe ©timme audfptad^, abet et ^6tte il^ten 
Älang, ganj beutlid^, unb ei n>at bod^.fc^on t>iele Salute 
l^et, bag et biefe ©timme ^um legten fOlale gel^&rt l^atte. 

©iefe ©timme würbe lauter unb lauter unb nal^m 
einen immer l^eitereren Jtlang an. ©eutlid^ ^irte er, 
wie biefe ©timme in feinem Jlopfe ober irgenbwo — fie 
fd^ien irgenbwo t>erborgen ju feini — ju ladj^en anfing, 
ein Sachen, l^eiter, fp6ttifd^. Der ©eneral legte bat 
fduä) }ur&(i 

Jlraurigfeit pieg pl6ftlid^ in feinem ^erjen auf. 

„aSad will i^ eigentlich (ietr fagte et. dlad^bennic^ 



t>etUeß et tai 3^^^^^/ n>äl^tenb bie Slugen bed SSübee 
il^m bid jur ©d^welle folgten — 

Unb 9){arr? Sed^alb ntd^t S)2an? 9(bet e« »ot eigen« 
tftmtid^/ biefer 9lome Hang in il^m n>eiter. 

Site er »iebet übet ben Äortibor fd^titt, l^atte et bie 
Cmpfinbung, ou^ einet fremben 2Beft unb onbetn 3eit 
gefommen )u fein« 9lifi jmitfd^ette fr6^Itcl^ fein Sieb/ unb 
atle 2)inge betonten pI6|Ii^ i^te SBirftid^feit unb $3et< 
ttaut^eit« 

Qbtigen^ toat e^ aud^ ftoftig in SRutl^^ ^immet gewefen« 



13 

CVn bet fal^ten^ t)etwal^tIoften gabticiu^fttage etfd^eint 
#0 — ifl e* m6glid^, an einem SBod^entage, in biefen 
Reiten — ein ^pßtibet! $Det ^pKn^^ fommt nd^et, 
immet nil^et, et \>etfc^n)inbet im „ß6wen i^on Slntwetpen". 

X)et budKige Sitt blinzelt mit ben b&fteten Sulenaugen 
unb bringt bie glafd^e Stoten unb iai ®cl^ac^btett« 

„SReine ipod^oc^tung", ftfiflett er, wie e^ feine Slrt x% 
leife — er fprad^ jai^relang fein 3Bort, in einer gemiffen 
^eriobe feinet Seben^« „©ie treiben et nobel in biefen 
Slagen! 3mmer nod^ biefe amtlid^e ©ad^e?" 

„©eflern n>or e^ leiber nid^t^« 3d^ ^c^tte i^erfiumt — l^otte 
ia feine 85ifitenfarten« Sllled ^at feine gormen» ^l6|Hd^ 
benfe id^ geflem: nun, unb bie SJifitenf arten ?" 

^err ^erbfl ^attt fid^ \>er4nbert« ©a^ Slafiermeffer l^atie 
^nn unb SBangen gegl&ttet, unb ber i^aarfranj »ar ettvai 
gefc^nitten« Sm ganjen ^atte bad SJoIumen be^ ^opfed 
nur minimal abgenommen, aber ci festen, ate fei ber ^opf 
um bie ^älfte eingefd^rumpft» Unb leinten im SJladen, n>o 
ber ^interfopf anfe^te, roaren fauftgroge $6l^Ien fid^tbar 
gen)orben» 9Bie in ben testen SDagen, trug er aud^ l^eute 
einen etn>ad t>erfn&IIten, |u langen fd^marjen ©e^rod, 
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unb tvteber em^fanb bet buAtge SBitt i^od^ad^tung t>or 
il^, ate et bcn ©e^rotf erblidte^ ©tefer fteine alte SJlann, 
ber mit betn ©tä^d^en in bet ^onb "oot ben STiunition^^ 
otbeiterinnen tanjte unb fid^ jum ®efp6tt bet fted^en 
®efd^6pfe mad^te — »et toax et ? (Sin Jpetuntetgef ommenet, 
ein ©onbetling — et bel^auptete, Seiltet an einem ©^m« 
nafium gen^efen ju fein^ abet n)a^ bel^aupteten bie Seute 
^eutjutage nid^t alled? 

„$eute abet foMen bie Motten fettig wetben^ €t l^at 
mit (ein S^tenwott gegeben", fügte ^ett ijetbfl l^inju, 
unb feine Keinen, etxvai fc^mufeigen $4nbe toffelten 
gietig mit ben @d^ad^figuten* X)iefe^ Staffeln bet @d^ad^« 
figuten, immet etinnette e^ i^n an einen Keinen SKatmots 
tifd^ mit Wanfgepu^tet SJleffingeinfaffung — fein Stamm« 
caf^ in bet ^ot>inj, einfi, lange n>at e6 l^et* 

„@ie l^aben ben Sfnjug, ^etx ^etbfH" ftfiflette bet 
S^dRige unb fd^ob bad fpi^e ^inn hbex bad @d^ac^btett. 

$ett ^etbjl griff nad^ bem ®Ia«* ©eine ^anb jittette* 
2ia, fd^Iimme >tage l^atte et leintet fid^* St jetbt&dCte ben 
SBein auf bet ^unge jwifd^en ben gelben 3<^'&"fh»"^PW» 
q>l6^lid^ fal^ et beutlid^— follte man e* füt m6glid^ l^alten ? — 
bad @efid^t be^ ©enetal^ im ©lafe! @t fd^lof tafd^ bie 
Slugen unb lie§ ba^ ganje ©lad butd^ bie jte^le l^inuntet« 
laufen. 9lod^ ein ©lad — unb nun xvax et beteit. 

^aft unb fD2ut ftt6mten aud bem SBein. 

gutd^t? 9lein, nein, et l^atte feine §utd^t. 

St nal^m bad Slluminiumetui aud bet Sxifd^e, j&nbete 
fid^ eine ^igane an unb fe^te fid^ juted^t. 

„Unb nun n^ollen n^it einmal ettoa^ ganj Sleued loet« 
fuc^en/' €t jog ben Jlutmbauetn. 

9lod^ weitet fd^ob bet S3udClige bad fpi|e ^nn iihcx tai 
Jötett. 

Sinegalle? Sie, »ad? SBad wollte et mit bem 5Cutm« 
bauetn ? 

„@ie i^aben ja ein gelb )u n>eit geiogen." 
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,3u tveit? Stuii/ bann nel^men toit tl^n eben um ein 
gelb iur&d." 60 l^od^gemut f&^Ite ft(^ $ert $etb{l in biefem 
Slugenbltd^ ba| er ben 83auem gtei^ Aber bret gelber 
t>orfto|en tte|* 

2)ie Partie begann* SBeibe waren leibenfd^afttid^e 
Spieler* 

$err i^bfl lehnte fid^ im ®tul^I jurftdf unb blie^ ben 
Stanä) in bie £uft* 

gurtet? SBiefo? S3or n>em? fBor ibm? 

2)ie jtarten würben um t^ier U^r fertig werben^ nun 
unb bann • « « 

SBieber tranf er ein ©lä^d^en* 

Sllle^ war ta in feinem Jtcpfe {ured^tgelegt ^ebti SBort^ 
bie Siebe f Io| in ®ebanf en* Unb^ ^m^ aud^ bie 93erbeugungen 
unb Unreben l^atte er fd^on eingefibt^ ganj genau« SBedl^alb 
follte er gurd^t l^aben? ©d^Iiepd^ war er boc^ nid^t ber 
Äaifer, wie? 

Jtein ^weifel^ er würbe il^n ^wingen^ il^m Siebe unb 
Antwort ju fielen/ tebe Slu^funft^ bie er w&nfd^te/ ju geben. 

Sr ^attt ia bie S9riefe in ber S^afd^e^ jum iBeifpiel^ am 
4* Sluguß griff ein 3igerbataiIIon an^ fein fBlann lehrte 
jurfid SBe^^alb alfo mu|te am 5. Siugufi — er würbe 
natürlid^ in aller i^6fli^Ieit/ in aller 93efd^eibenl^eit * * « 

,ßd)a<fy ber Ä6niginl" rief er laut unb warnenb« 

„SBal^r^aftig! fRun^ ®ie erlauben^ id^ nel^me ben legten 
3ug nod^maU jurüdC — ei b^i^^ überlegen. ®ie gelten 
ja fd^arf t^or^ l^eute/' £)ie büfteren Sulenaugen bed fiSudligen 
begannen ju glühen« 

^en i^erbfl griff in ffia^r^eit jlürmifd^ am €r fünfte 
{ic^ {einem ®egner l^eute weit überlegen^ unb er l^&tte 
jlebe Gumme gewettet^ ba| er gewann^ obgleid^ ber i&uditge 
für gewbbnlid^ fidrfer {pielte — unter ben (ewigen Um< 
jl&nben/ frül^er^ ba l^ätte er il^n )a nie {dalagen f6nnem 

9tatürlid^/ ber jtaifer war er ja am 6nbe nid^t. Unb 
fd^Iie|tt(^ — er würbe il^m ia ebenfalls gefAUig [ein! 9lein/ 
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nein, cö war gönj unb gar fein Keiner ©lenjl — bei red^tem 
fiid^te betrod^teU SSielleid^t roütit er fagen: ober mein 
lieber i&err ^erbjl, we^b^Ib finb ©ie nid^t früher gef ommen ? 
Ser n>eif ? ©er weif? 

Sa, fo n)&rbe er beginnen« SSon biefen jungen 
fieuten nebenan würbe er berid^ten — t>on i^ren 
Sbeen, i^ren 8lbfid^ten, gef4briid{)«n 8lbfid^ten — nun 
ja, rofc^er aU irgenbein anberer toütbe ber (Seneral 
t>erflel&en« 

Unb bann w&rbe er auf ba6 SDUbc^en )u f pred^en 
fommen — 

„SJorfi^t, J^err i^erbp!" 

n^^ fe^e \ä}on — eine rid^tige gaHe« ®, ei^ 

,,8Iber wa« tun ©ie?" 

,,Sd^ bin gejwungen, ben legten 3ug jurfitfjunel^men/' 

,,5lber, aber — " 

,,8lud^ ©ie böben ja einen 3^9 jurüdCgenommen/' 

£)iefed 97{äbd^en alfo, fo m&rbe er fagen, ^attt er }uerfl 
gar nid^t beachtet» ®ie f oflte er aud^ ? Sllle biefe ©olbaten 
l^atten ja i^re fDidbd^en, nid^t n>al^r, ed n>ar einmal nid^t 
anberl* 9lic^t bead^tet* Sin ben ©onntagen fod^te fie ben 
5Cee, bot ^igot^tten an« ©ie felbfl fprad^ eigentlich wenig, 
nur bier unb ba warf fie ein SBort ein« SD{an |6xte il^re 
©timme faum, fo fein Hang fie« 

Sin ben fSßoc^entagen fam fie }un>eilen abenb6, unb bann 
war fie mit i^m allein« 9lun fie waren junge fieute, n>ad 
follte ba befonbere^ babei fein? 6r b^rte nid^t ju, ^atte 
feine eigenen ®ebanfen« €ined Slbenb^ aber, pl&glid^ 
fpred^enfie über gewiffe ©inre — »ie intereffant! ®a^ ijl 
ia^l Offenbar (ennt ba^ S)2dbd^en genau bie gamilien^ 
t>erb4ltniffe einer gewiffen bo^g^P^öten ^erf6nUd^feit« 
9lun, el war jebenfalU fonberbar, ba| fie fo genau S3efd^eib 
wu§te — 

JCief in feine gebauten »erfunfen, legte fid^ i^err ^erbfl 
im ©effel jur&d unb blied ben Slaud^ in bie fiuft« 






@ie plaub^em alfo ftbet getoiffe T>init, gott} ^attnUi. 
@ie benfen wo^I nid^t^ bo§ id^ nebenan aQe^ ^6re/ benfen 
n>ol^t/ i(^ fei ausgegangen. 

Oben an ber Ziixc fel^e id^ ZxäfU 

3d^ weil n^ol^I^ maS fid^ f^idt unb nxt^ unpaff enb ifl« — 
ahct, übet, id^ fann nid^t n>ibetfte^en. ^ai Sid^t veijt mid^. 
3d^ trage ben ©tul^l jut 5£fire, t)orfid^tig nat&rlid^ — fleige 
l^inauf — fo, \o — fhretfe mx^ unb Mitfe butc^ ben 65palt 
3d^ breite baS Sluge l^in unb l^et« SO^^ ba fi^t et alfo^ ber 
©olbat, unb baneben — auf bem ©ofa ♦ . • 

9>I&^Iid^ fel^e id^ i^r mitten ins ©efid^t! 

©er ©d^red — glauben ®ie mir — bie überrafd^ung — 
i(^ w&re um ein $aar t>om ©tul^I gefallen 1 ©enn vottm 
xdf and} baS unb jenes badete — id^ glaubte eS ja nid^t — 
es fd^ien mir unm6gKd^ — bie 6timme, l^m, baS ®efpr4d^,^ 
aber eS war ja unm6gli(^ — unb bod^ — bod^! 

SDiefeS SSRdbd^en, J&err @eneral, biefe !Dame — 

„@d^ad^ unb matt!" rief ber 93ud(ige triumpl^ierenb^ unb 
$err i^erbft pratlte jur&d 

9nfo gefc^Iagen^ abermals gefd^tagen! 

i^err ^erbfl jog bie U^r — er befaß eine golbene Ul^r, 
fonberbar! — unb »urbe pI6^Iid^ t>on Unruhe ergriff en. 

,,3a, nun wirb es aber 3^it ffir mid^ — ^6d^fle ^extl" 
fagte er unb ftfilpte l^aflig ben ^pUnber &ber ben @(^2bet 
©an) wie ber fieife fd^warge ^ut war aud^ ber ^plinber 
um eine Stummer )u gro§ unb fanf auf bie abfiel^enben 
gr&t^Ud^en Dl^ren ^erab. 

3n l^6c^Per Gile loerließ er bie Äneipe. 

;d^on bunlelte eS* SautloS unb unaufl^6rl{d^ fanf ber 

fd^warje S(fd^enregen auf bie flerbenbe @tabt* 

6ine ©tunbe fpäter, unb Söerlin war "obllxQ finfier. Un« 

burd^bringlid^e ginjlerniS lag ftber ben beutfc^en ßanben, 

unburd^bringlid^e fdf^warje Slad^t lag Aber Guropa^ judenb 

t>or ©^merjeu/ gebabet in $8Iut unb 2)r&nen* 
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ffiann cnMid^? 

^otd^I ^unberttaufenb ®efd^A^e iDtel^etn moMfHg 
butd^ duropad unbutd^bringlid^e jd^warje ^aä)U 

3ö, »ann cnbHd^? ßUe, binbe beine ©d^u^e, Srttfet, 
unb eile^ toenn bu fommen n>Utft! 

©d^on finb Sutopo^ S(ugen btinb t>om Steinen/ fd^on 
ftodt bet ©d^tag feinet ^erjen^« 



^t ittti $8tt 4 

1 • 

^TNantpftoolfen quodett aui bev i^alle^ 8ftaud^fe|eii flattere 
^ ten jwijd^en ben Sifentrigern. Sllle* »e^te* SDie 
SSorörtjfige liefen freifd^enb ein, feud^ten ftetfc^enb 
^inau6. 9){dntel, ^üte, 9l6(Ie »irbetten im Staud^ unb »eigen 
SBafferbampf. ^\xd} jtlarod jlleiber »irbelten« 6ie fror 
on ben bfinnen 93eincl^en, aber fie liebte ei, ganj leidet 
gelleibet ju gelten* 

Der nod^ bet SBeftfront abgel^enbe Sr&l^iug l^atte ^tt^ 
fp&tung. SRod^te er! 9Bie gerne n^artete fie! Sd^on feit 
einer ®tunbe ging fie ^ier om Sl^arlottenburger S9a^n^of 
ouf unb ab« Dr&ben am S3al^n^of ^oologifd^er @arten 
jlanben fie nun, bie ©amen @teme*D6nl^off, SKutter unb 
©d^meflern, unb ptouberten nod^ mit i^m. !Der SBinb 
pfiff )>on allen Seiten in bie ^alle, unb blenbenbe ^elflg« 
feiten fegten brausen &ber bie Didier« 

^I6^tic^ blieb ^larad ^erj fte^: 

Um bie Sde fd^nob ein pec^fd^marje^ Ungel^euer, qual^ 
menb aud @d^Iot unb ^^linbem* S3Ii|fc^nen fam e^ auf 
Slaud^ ^erangen^irbelt* Der Sernjug « » * 

!Der Äurfürflenbamm, »immelnbe SRenfd^en — fie unb 
ijeinj« Der SCiergarten, braufenbe Sdume — fie unb $einj« 
Die Stufen ber Untergrunbbal^n, ein SRenfd^enfhrom, iai 
Keine 6of*nn ber Jlantflra|e — fie unb J^einj. ®ie burd^ 
ein fdj^arfe^ (Slai fal^ fie fid^ neben i^m, immer neben feinem 
weiten grauen gelbmantel — nur bie ©jenerien inberten 
fic^, blilfc^nell, alle ©tragen, ^I4$e, bie fie jufammen 
befuc^t Ratten* Der SCiergarten — geflem nad^mittag, aU 
fie Stbfc^ieb nahmen, ci bdmmerte fc^on — fie gab il^m 
ba^ 3)2ebainon mit ber fiöde, ba^ fie fo oft unb taufenbfad^ 
f&gte, bi^ fie einen SBeinframpf. belam — ali 31ali6man 
foQte er ti tragen — unb pl6(lid^ t)erfd^»inbet alle< 
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in einem SDirbel/ nl^ti ijl me^t wt^atibtn aU ein 
teeret fHanm, bm^ ben bie fd^marje Soifomotii^e ba^in^ 
jlürmt 

3l^re Äleiber flüttetten, fie griff ön bie gta^grfine 
SKfige mit ber grünen Öeibenquo^e, in ber Siedeten 
tve^te bai S^afd^entud^« @ie badete an nid^t^^ il^re 
Slugen glitten enegt an bem fliegenben ^ug entlang^ 
uhb fie verging t>or %(ng{l/ ba| fie i^ein) nid^t me^t 
fe^en n)&rbe* 

T>a, ba, bd/ ba war er! @eine ^anb^ fie erfannte fie 
fofort/ n>infte i^r ju« Sin fiad^en in feinem ger6teten 
©efid^i, ein ®K|en ber ^&fynt, unb bie blonben ^aare 
leudj^ten* Stuf feiner JBrufl aber gWnjte — wie ein geller 
©tem — burc^ ben SJlantel l^inburd^ — hai SRebaiflon 
au6 Jtriftatl: beutlid^ fal^ fie t^. ®rog unb m&d^tig wie ein 
©tern^ obgleich e^ gan} hein H)ar* 

i^unberttaufenbe unb abermate i^unberttaufenbe waren 
fd^on auf biefen jwei ©d^ienen fortgefal^reU/ unb alle 
trugen einen Xaß^an auf ber 93rufL 

gort war ijeinj* 

I>er ^ug war rafenb fd^neK gefal^ren^ aber bie Ie|ten 
Sagen roUteti ganj langfam an ^tara i^orfiber« 

Der SBinb rif il^re Jtleiber bi< ju ben fd^maten jtnien 
empor^ aber fie bemerfte e^ nid^t* ©otbaten^ bie au*^ ben 
legten SBagen blidten^ fd^nitten il^r ©efid^ter* 

2)a aber fing fie an jutaufen^ unb weinenb fUürjte fie 
bie S^reppe l^inab* SEUe ein fOleffer jerfd^neibet ba6 fiebe» 
wo^I ein junget i^er}« 

9{{Ie6 war ja nod^ ®el^eimni^/ niemanb wu§te tiwa^, 
niemanb wugte t>on i^ren ©d^wfiren^ i^ren 93erfpred^ungen/ 
i^ren ^t&neu/ i^ren S^rAumen^ niemanb« 

;d^on war Maxa ju i^ufe^ unb fd^on war bie gr&ne 
372A^e mit ber grünen ©eibenquafte in ein ^afetd^en 
eingefd^nürt/ fertig )um SIbfenben. Sr foHte fie ^ahtn. 
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9((^^ unb fie toeinte unb bebedte bie ofte grftne 9}tü$e 
mit Jlüffen unb 5Er4nen» 

Gd^on aber ^attc bev ^ug bie n&d^fte ©tation ^afftett^ 
unb klaxa jledte bie Heine glagge auf ber Jlarte um. SJJan 
mug miffen^ ba$ jtlara fid^ ein jlurdbud^ getauft ^atte^ 
um ben 3^9 verfolgen }u f6nnen* 

Unb fd^on tvat Xiaxa mebtt auf bet @tta|e unb ladete 
in ©onne unb ®inb, wäl^renb auf il^rem ^erjen ncd^ 
bie SCrdnen brannten. Sluf jieriic^en, rafd^en 93eind^en 
fd^ritt fie, bie fd^male i^&fte »ippenb, bie 3oad^im^t^aler 
©tra^e ^inab. @ie war glfidtlic^. 

^lara ging einfaufen. @ie mugte ja nun an bie gelb^ 
>aletd^en benfen, gan} n>ie iOtidionen anbere grauen, ^am 
ie jur&d, fo tonnte fie bie glagge fd^on bi^ i^annot)er wt^ 
ieden. 

©d^on badete fie an bie 3^it/ ix^ fie bie glagge jurfitf^ 
petfen würbe — wenn er jum erflen SRale auf Urla.ub fam. 

^wifd^en ber ^inb^eit unb ber ©eft ber ßrwad^fenen 
liegt bie 3^"^ bed ^arabiefed. JBIenbenb t>on Jlrdumen, 
?>I4nen, SJifionen, 9ll&nungen unb SBÄnfd^en. ©unberbar 
unb erl^aben liegt ba^ Seben t>or ben älidten, unb mutig 
gel^t i^m ber ©d^ritt entgegen. 

Durd^ biefe^ ^arabie« fd^ritt Älara bal&in, obfd^on fie 
nur bie Soad^im^tl^aler ©träfe l^inabwanberte. 




2 

;d^on wanberte bie Heine glagge auf ber Äarte »ieber 
rfidfwdrt^. 6^ war ber 3wg/ ber ben erflen Srief 
bringen fonnte. konnte! Slber er fam nld^t. SJlun fam ber 
3ug an bie Stetige, ber ben erflen Srief bringen foHte. 
äfber er fam nid^t. 9tun fam ber 3ug, ber ben erfien 
SBrief bringen mugte. 2lber er fam nid^t. $Die ©tunben 
blieben pelzen, ©ie U^ren tieften, bai Ä^erj fd^lug im 
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$atf^ unb in hex ^a^t faf Siata mit offenen Slugen 
im »ett* 

Snblid^/ am fed^ften Za^e, tarn er« 

„ijier ifi ein ©rief, Keine JBrouf ', fagte ^ebi, unb Älara 
err&tete» J^ebi ^otte ein Aberlegene^/ ober gutm&tige^ 
fidd^eln f&r bie ©d^wefler« Diefelbe ©efd^id^te! badete (ie. 
©ie n>irb 83riefe fd^reiben, jol^etang auf ben ©rieftriger 
»arten ♦ «^ & ifi immer bai gleid^e« 

,,®ib, bitte!'' \aite Älara, unb i^r STtem jlodfte. 

,^n t>erf)>rid^fl mir^ auf grau t>« £)6nl^offd J^au^baU 
mitjulommen ?" (Slßein tpirbe ber ©el^eime SRot ^ebi 
nid^t gelten laffenl) 

,,Sd^ t>erfpre(^el geierttd^!" — 

^eld^e^ (Blüd, beim i^immel! Unb tüeld^e Sntt&ujd^ung^ 
biefer 83rief ♦ ♦ ♦ 

„— tt)ir l^aben ein reijenbe^ Quartier« 6in Heiner &^lbp 
d^en* daneben liegt unfer gtugplal* SJMd^ l^aben fie in 
einer !Dad^(ammer untergebrad^t« @ir l^aben eine Snten^: 
unb eine i^fil^nerjud^t« Die SWannfd^aften befi^en fogar 
ein Keinem SBilbf d^ wein/' 3a, tt>a^ ging fie bai an ? 

iperrlid^ ifl ed l^ier, l^errlid^, liebe Jtlara! 

5Cag unb ölad^t frad^en bie Äanonen, unb fafl in jeber 
©tunbe (nallen bie 3(bmel^rgefd^ft|e ganj in unjerer SlÜ^e, 
Gd^n^&rme t>on feinblid^en gliegem (ommen ^er&ber. 
Sn ber 9Wl^e nimtid^ fle^t im Salbe ein weittragenbe« 
®efd^&|« Senn e6 fd^ieft, ifl ed toie ein @rbbeben* Sin 
ballenbider geuerfd^ein fi^rt bann aui bem Salbe« 

Da^ Setter ifl fWrmifd^ unb trfib, unb geflem l&abe id^ 
mx^ mit bem fteinen freien SReer^eim — $Du fennfl i^n 
iü — etwa^ in ber 5Rad^barfd^aft herumgetrieben« 6r ijl 
eine Slrt ^^^nittt, aber toix fommen tro^bem ganj gut 
miteinanber au^« Sir waren mit bem Sluto in Q« ©d^utt 
unb Slfd^e! gurd^tbar anjufel^en! 2)ie ^atl^ebrale »urbe 
t>on frani6fifc^en unb engüjd^en ®e\d)ü1ien in JCrftmmer 
gefd^offen unb geriet jutegt in S3ranb« Sin ©^mbol bed 
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^teitni unb bei jtriege^. S(m S(6enb fpetften n>it in 
btt Stoppe^ wo mtc^ bet Keine SReerl^eim bei 93efannten 
einführte, ©ie füllten ein ^ttxlx^ei fieben, effen unb 
trinfen unb feiern ein ^{1 nac^ bem onbetn* @erabe oU 
wir famen, feierte ein SHittmeifler fein Siferne* ßrfler* 
di n)urbe furd^tbar gefneipt^ unb jule^t ging e^ b6fe ^er« 
9Bie efel^afti S^ ^c^ie nid^t einen S^ropfen angerA^rt^ 
benn id^ l^alte bai SSerfpred^en/ bai ic^ ÜRama gab* 9leben 
bem Aafino liegt baö Sajarett^ mo bie armen jterle t>on 
i^orn hereingebracht tüttben. S(uf bem $eimn)ege be« 
gegneten n>ir einem SBagen "ooUet ^iflen^ nur notbfirftig 
jugenagelt« 6ie n>urben jum grieb^of gebracht. S(Q bai 
ift fc^recflic^« S)a< finb bie @d^attenfeiten be< Jtriege^^ bet 
fonfl ^errlic^ \% $Xaxa, unb olle n)unberbaren Sigenf^aften 
bei ^enfd^en xt>edt, ^elbentum^ Slufopferung^ jtamerab^ 
fc^aft! 

S)ie ^ameraben finb üUe reijenbe fieute* ^ad)tooQ, 
ift unfer S^ef^ Hauptmann SBunberlic^^ geliebt unb be^ 
munbett t>on Dffijieren unb SWannfd^aften* Qi ifl rfil&renb 
2U fel^en^ n>ie fie Hauptmann 9BunberIid^ alle be^ilfiid^ 
finb/ n)enn er in bie SJtafd^ine fleigt Sr n>irb ia l^ineim 
gel^oben. SIber äüe tun fo^ äli ob fie i^m immer nur ein 
bif d^en be^ilfiic^ toixen unb er ani eigener JCraft ^ineins: 
fiettere» 

£)a< Setter xoat \e^t fd^Iec^t bie ganje ^eit ^er^ bie 
®i(^t gleich 9lun. 9lur einmal machten n>ir einen ®efd^n)aber< 
f[ug/ unb bai xoat tounbexbat f&r mid^^ bai erflemal gegen 
ben geinb ju fliegen* 3d^ fang oben in ber fiuft* 

6c^on l^atte ^lara Xrdnen in ben 9(ugen* Unb id^ ? badete 
fie, unb id^ ? Sr fd^reibt ja fein ©ort — leine ©übe . ♦ • 

S)ie ©c^ilberung bei ®efd^n>aberf(uge^, bie sn>ei t)oQe 
©eiten einnahm, überflog fie. iSiit S^rdnen in ben Slugen 
lai fie, baf ^einj ben ©pi^namen ,^&den" befommen 
^atte. X>en ganjenXag l^ei|t ei nun: ,,SBo i^ bai &üäenl 
i^&den, tommen ©ie mal l^er!'' 
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Unb wn <^t, wn x^xet ßiebc ♦ . ♦ ? 

„9leuli(l^ n>ar auc^ % % bo/ £)u tDci^t fd^on^ tven id^ 
meine* St befud^te und* St fönt im 9(utomobiI angefahrene 
bai et felbfl lenhe* St n)at fe^t elegant geReibet^ unb feine 
Offijiete trugen ip^antaftifd^e tlRäntel aui n>unbetbarem 
n)e{d^en Sebet^ l^etttid^e ©tulp^aubfä^uj^e^ fiberl^aupt xoateti 
fie tipptoipp« % % ^Mc bie Za\^e t)onet ^ig^^tetten^ bie 
et mit t>onen ^dnben an bie SRannfc^aften oetteilte* 3(^ 
mufteiootfliegen^ unb i^ machte f&nfmalfiooping in taufenb 
SRetet $6^e —" 

^ai aüei inteteffiette jttata nid^t 

Sd inteteffiette fie aud^ nid^t/ wai i^einj fibet ben be^ 
tül^mten baptifc^en Jtampfflieget@ei$ fd^tieb, bet benganjen 
S^ag ©eige fpielte unb feinen Keinen Dadel mit in bie 
^afd^ine na^m* Dann xt>at ml oon Orbendau^j^id^nungen 
bie Siebe* ^ein^ »ollte nid^t el^et auf Utiaub fa^ten^ bes 
wt et nid^t bie beiben jtteuje befa§* Unb bann fam bet 
Pour le mfcite an bie Steige I 21^, bu liebet jjimmet, 
gen)i§ n>&tbe fie ftotj auf il^n fein^ abet * * * 

//3d^ fiebete bana^, mic^ au6jujeid^nen unb f&t mein 
fDatettanb/ bai gtofe unb ^ettlid^e £)eutfd^Ianb/ ju limpf en^ 
büi id^ ftbet alled Kebe^ ufib bem id^ meine ganje jtraft 
tDei^en toHt !£)et fd^&nfte ÜTioment meinet Sebend n>itb 
ed fein, »enn id^ ba< etflemal mi<^ mit meinem ©egnet ba 
oben meffel 3d^ n>etbe nid^t todfet laffen, bi< et ^inuntet* 
taffeit übet alled »etbe id^SDit bann fd^te.iben,liebeÄlata!" 

jDann (amen nod^ ein paat 9leben6atten* „SBie ge^t ed 
©it? Jpoffentlid^ gut* ^ajl ©u meine Soufine, grau t>* 
2)6nl^off,f^onbefu(^t? ffiadmad^tlSetlin? Sbenfdngtbiefet 
a5a9et @ei^ wiebet an, ®eige ju fpielen* St fpielt fe^t 
fd^6n, abet oft fibt et jHinbenlang, hxi fie ©egenfWnbe 
nad^ feinet 2)ed(e wetfen* 

9iid^flend n>etbe ic^ Dit aud^ einiget übet meine S}2afd^ine 
fd^teiben* ©ie ifl ein ganj neuet lEpp, tiettett wie ein Slffe 
fen(te(^t in bie $&^e* i^auptmann SBunbetlic^ ift fel^t 
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)ufrieben/ unb bie Jtameroben ^aben ffir meine gtiegetd 
fogaY etn>a< n>te S3en>UTtberung fibrig* ®ute 9la(^t!" 

Jtlara n)einte* 

i^ebt ging buYd^< ^immet^ aiex fie ft&rte bie itleine nid^t 
@ie n)u§te genou^ xt>ai in bem SSrieif {lanb^ o^ne il^n ju lefen* 
^unberte fotd^et gelbbriefe ^otte fie befommen* @ie 
l^itte ÄJota »amen follen, fid^ mit einem Dffijiet ein* 
jutaffen. ®ie waten ja ode eitle @(l^n)&|eY/ eitel unb ober? 
fldd^ttd^^ nid^tf oto ^rol^Ieteien ftber jt&mpf e unb ® ef<^n>&| 
fi^et Örben^u^iei^nungen* @obaIb fie ^ut gront (amen^ 
»aten fie g&njHd^ n)al^nfinn{g. X>ai toat ^tbxi Slnfid^t 

^lata fud^te SBoIIe/ um bamit ein ^aat Keine ^vH^ 
•^ n)4tfmer ju finden, ©ollte man ei für m6gßd^ l^atten, 
in ganj S3ertin gab ei nid^t einen ©trang SBoIIe? Unb 
fr&l^er qucQ bie SBoIte ani allen ®d^aufen{lern/ aKe SBett 
ftridte ZaQ unb 9lad^t^ S)eutfd^Ianb n>at loollgeftoipft mit 
Jßoße. $Sie foMte man auf ben ®ebanlen fommen, bag 
ei einmal bamit ju Snbe gelten f6nne? 

gtfil^et — ÄJata erinnerte fi^ beutfic^, bamate trug 
fie no<^ 3M^ — ö^* fc^ ^^8 begann, gab ei l^enli^e 
©inge JU faufen. 3e|t gab *ei ni^ti mel^t, gat nic^td. 
^bä)^eni 936d^et unb fc^Ied^te Zigaretten. Stein auöge^ 
ptftnbert fd^ien biefe 6tabt! 

®efd^madt>on unb gut fottte aUei fein, wai fie f&t $einj 
einfaufte — unb bilßg. 2)enn Ätara etl^ielt nur breigig 
SRarl Sx^fd^engelb im ÜTionat. €He ^atte allerbing^ fd^on 
feit langem gefpart . * « S(ber aßein bai SRebaillon l^atte 
eine große ®umme loerfd^tungen. 

,fiti ijl för meinen SRann, er ifl im gelbe", fagte fie, 
wenn fie einfaufte unb en6tete bei ber fAßen Sftge. 

,ßo jung unb f^on t)er^eiratet, gnSbige grau?" 

/r3o/ wir finb frieg6getraut." 

^ara< 9(ugen ftral^Iten. ®ie toanUlie im ^arabie^* 

^4ufig l^ielt fie fid^ in ber ©trage auf, n>o grau isteme« 
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©önl^off wöl^ntc* SRur um jpemjen^ SlRuttet unb ©c^mefleni 
gelegentlid^ ju feigen* ©elten nuv l^atte fie ®Ifi& £)ie 
©d^mejlent fallen $einj d^nlid^» ©er SRunb befonber^! 
2)ie ©amen @tenies©6nl^off gingen immer in @d^n>or}» 
@te trugen bid^t anßegenbe ©ollfieiber, ftad^e, f^mud^ 
lofe ijüte, fpifte @<^ul^e» Die SRutter ging immer in ber 
SWitte» ©ie fprad^en wenig, unb fie ladeten nie» 

„Sd^ tiebe ©id^, ^einj, id^ föffe ©id^, ic^ brfide 2)ic^ an 
mein ijerj» Dir gel^6re id^, mit Seib unb ©eele! SRad^e 
nic^t Siooping unb fei fiberl^aupt tjorfid^tig» 3d^ »erbe 
ftol) fein, n>enn Du 9(u^3eid^nungen erj^iltfl/ aber id^ liebe 
Did^ aud^ fo* €d ift gan} nebenfid^Iid^* Sd^ n>ar in ber ^ird^e 
unb l^abe gebetet» 3d^ l^abe fo fd^redttid^' geweint, ba| idji 
mi^ fd^dmte» 3c^ Wn ein bumme^ 3R4bd^en» 3d^ fd^ide 
Dir ^ier eine neue fiodfe» Sitte, tue fie in ba< SRebaillon» 
Sd^ \<A>z fie in SSJeil^n>affer getaud^t, bei ber erjlen %oXit 
id^ bad t>ergeffen» SSerbrenne bie erjle, t>erfprid^ ed mir! 
i 'S^M mußt Du tun, unb fo n>irb berXali^man wirfen! SdJ^ 

l^abe fo inbrfinfKg gebetet, unb t)or furjem fonnte id^ über« 
l^aupt nid^t mel^r beten» 3« ber ^ird^e waren f ed^^ grauen, 
fie beteten wie id^» 

3d^ tege Dir ^ier eine ganje SRenge »riefe \>t\, bie id^ 
gefd^rieben l^abe in biefen Xt^txk Jlagen, jeben SEag einen, 
wm mein Jperj au^jufd^fitten» 3d^ tege fie bei, obwol^I 
fie t>eraltet finb* Du follft %^xo)X^ feigen, ba§ id^ immer 
an Did^ gebac^t l^abe» 

?8on alten Deinen Äameraben ifl mir ber SBaper ©eift 
am fpmpatl^ifd^flen» 6r nimmt feinen Keineji ipunb mit 
in bie ÜRafd^ine, wie rftl^renb ijl bad! 

aSerlin ijl wie immer» Die SRenfd^en finb migmutig 
unb niebergefd^lagen» 2Ran f6nnte glauben, fie l^4tten 
aßeJpoffnurtg loertoren, unb bod^ fielet tt ja beffer ate je, 
xotxiXi man bie Leitungen lieft 

Du j^aji mir ni(^t gefc^rieben, ob Du unferen ©tern 
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bettöd^tejl ^tt>i\ä^en je^n unfc elf M^x, loergt^ md^t ©eflem 
funlelte er l^errli^^ unb i^ mufte fo fd^redlic^ meinen. 3^ 
bin fo ein bumme^ X)ing^ benn iä) bin fo tofenb glficflid^« 

^ebi ift fe^r lounifc^* 3(^ gtaube^ fie ift nid^t gl&cflid^« 
di \d}tmt, üli ob ti jmif^en il^Y unb Otto ju Snbe fei« 
@ie fpric^t geringfc^ä^ig t>on i^m^ unb bai finbe id^ nic^t 
f(^6n* SBa^rfc^einlic^ liebt fie i^n nic^t me^v* Slber bai 
ift ja fein ©runb- @d^Ie(^te< über i^n ju fügen unb ju fagen^ 
er fei eitel unb eingebilbet* 9Bir janlen uni fe^r t>iell 
i^ebi gtoubt nid^t^ ba^ bie fiiebe {mifc^en 2n>ei SRenfc^en 
en)ig bauett« W>tt id} glaube et* Unb fo ge^t ber ©treit 
^in unb l^et* QBa< glaubfi ^, mein ©eliebter ? S)u btaud^ft 
auf biefe grage nid^t ju antn)OYten* 3(^ n>ei| felbfl^ wai 
Du glaubfL 

3o^ bei grau t>* jD6nl^off ^abe id^ S3efud^ gemad^t* Deine 
Soufine ifl eine originelle grau* ^^ traf fie in einem 
fd^roefetgelben feibenen Jtimono^ unb fie lann fo ^errlic^ 
iad^en* Cd mirb einem ttyo^l um< $er) babei! @onft lebe 
x(fy ganj juriidgeiogen^ ge^e auc^ nid^t me^r xni S^^eater« 
Denn ei fc^eint mir @&nbe^ ba^ bie ÜRenfc^en fid^ am&fieren^ 
»d^renb anbere braugen leiben* SBenn id^ etn>a< }u fagen 
l^dtte^ fo n)&rbe ic^ ade £^eater fd^Iiegen* übrigen^ ^at 
fi(^ eine fd^redlid^e Unfitte bei und eingebArgert« Die 
Seute bringen il^re93r&td^en/i^rS(benbeffen/ mit indXl^eater^ 
unb fobalb H bunlel n>irb/ fangen fie an^ mit bem Rapier 
}U raf^etn unb ju tauen. S< ift unertrdgßc^* Du mei|t^ 
]^eini^ ba% n>ir bat)on gefprod^en l^aben^ auf bem fianbe 
}u xoo^nen unb ju reifen. Daioon triume id^* grdulein 
^. ^ed)t, bie id^ bei Deiner Soufine traf, fagte, bie 93e^6rben 
erlauben mit Slbftd^t >C^eater^ ^inod unb Jtonjerte* Dad 
fBoK foQe gar ni^t jum 93en)u^tfein tommen, ti foQe be^» 
tiubt n)erben* überhaupt — fie l^at Slnfid^ten^ ba| man 
nid^t glauben \otLtt, fie fei bie Xod^ter eined ®eneratel 
SBenn fie biefe Slnfid^ten 6ffentlid^ iugert/ fo toxxb man 
fie einfperren unb bad mit JRed^t. Unb bod^ ifl fie anjiel^enb. 
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@ie phnbette \e^t lieb mit mir^ unb toit gingen 
ein XDcitei @tüd {ufammen* ^d) gtaube rnobl/ bog ic^ 
fie lieben fbnnte, wenn fie nur nid^t biefe fd^redtlid^en 
9(nfic^ten l^dtte* 

Otto i{l noc^ immer im fia^arett^ toxxb ober bolb ent< 
loffen* ^an fogt^ ba| er fc^redlic^ niebergefd^Iagen fei^ 
meil er nic^t me^t }ut gront }urud fonn* SSielleid^t fe^e 
{(^ il^n aber ndc^flen^^ benn grdutein t>* ^ed^t ^at mid^ 
gebeten^ fie ju befud^en^ unb ba treffe ic^ i^n tnelleid^t* 
jjebi lernt nun ©i^reibmafd^ine fc^reiben. ©ie fogt, fie 
min fid^ nun unabbdngig mac^en^ unb fobalb fie ®elb loer^ 
bient/ n>irb fie il^re Koffer paden* 3(^ troue ei i^r in, 
aber ^apa n)irb i^r fd^on bie 9Reinung fagen« 

i^eute abenb werbe ic^ n>ieber beten^ $ein)I 3d^ fäl^Ie^ 
®ott l^at £)id^ in feinen ©c^ug genommen* 3n ben legten 
Salären n>ar id^ ja leiber ju einem obUigen 9(tl^eiften ge^s 
werben^ unb jwar burd^ j^ebi^ bie nid^t an @ott glaubt 
unb behauptet/ wenn ti einen ®ott gdbe^ fo w&rbe er 
fold^ einen jtrieg nic^t julaffen^ wo ÜTiiUionen 9Renfd^en 
jerfleifd^t »erben» 

ßebe wo^I, $einj, unb t>ergi| nid^t unfern ©tern» 
!D{&^teft £)u balb wieberfe^ren^ mbd^te ber fd^redlid^e 
^rieg balb 3U Snbe fein! 3d^ bete 3U @ottI fOlein J^erj 
ifl gequilt. 

«fd^, Jpeinj, id^ liebe ©id^! $ier^ biefen fleinen fettet 
ft^ide i(^ mit» Sr fielet ganj unfd^einbar au^, nid^t wa^r? 
Slber id^ l^abe i^n mit taufenb ^&ffen bebedCt^ unb bie foU 
er £ir äberbringen* 

£)eine Reine grau ^lara« 

5Rebenan ifl je|t ein Keiner weiter JCerrier auf< 

getaud^t* 3^ ^ahc mic^ mit i^m angefreunbet* Sr 

fpielt im Sßorgarten mit ^apierjl&den^ bie ber SBinb 

bewegt — rfil^renbl 8Iu(^ ^afetd^en finb fc^on untere 
weg^/' 
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ffCin gmgetnogel pxdte an bad Senftet ber ^orttertoge« 
^ Äeine Slntwort* Äein fiaut JCotenfKlIc* 

,;ipetr Sortier! — ijett Sortier?" 

©et Sortier, bet bem oltetnben SRoItfe dl^ntid^ \a^ — 
natürlich nur eine flfid^tige Stj^nlid^feit unb nur unter befon« 
berer SSeteud^tung, ed n>ör bem Oenerol ja nur fo nebenl^er 
burc^ ben Äopf gegangen — ber Sortier \ä)\xef. 

Slber l&artnddHg pod^te ber gtngernageL Unb nun würbe 
eine fd^neeweif e S3ifitenfarte burd^ ba^ offene genfler ge« 
fd^oben — ba erwad^te ber ^Portier» 

6r ern>ad^te unb l^ob fofort befd^n)6renb bie $inbe^ 
unb aud^, fonberbar genug, ber fleine i?err mit bem 
ju tief fi^enben ^tßnbct l^ob fofort be(d^n>6renb bie 
i^&nbe* 

„Um ®otte^ willen — @ie — wieber r 

„30^ bitte um Serjei^ung/' 

„Unb l^eute baju!" 

„SBed^alb — ^eute — ?" 

„Sr jeilenj ifl l^eute — l^ord^en Sie nur : ba< gan je J&au^ — 
totenpilll erjeflenj finb l^eute fd^Ied^t getaunt, mit einem 
©ort* Unb ©ie — id^ fagte 3^nen bod^ — ad^, ad^l" 

„Oeflatten ©ie — '' 

„51(^1 ^a^V 

X>ai ailuminiumetui blinfte* 

„9lein, nein, banle» ©ie bringen mid^ nod^ in Ungelegen^ 
l&eiten/' . 

^15§tid^ Jnaßte e^, att [ei eine Söombe im goper explobiert. 
Slber e^ war nur ber 39ß«ber be^ i?errn ^erbfl, ber auf 
bie ©teinfliefen gefallen war, ate er fid^ bemül^te, ben 
Äopf burd^ ba< genfier ju peden. 

„3d^ bitte ©ie — ic^ f orber e ©ie l^iermit ebenfo l^6flid^ wie 
bringenbauf — !" ®etfer jlanb jwif^en ben 3^^nen bei 
atternben SKoUfe. 
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,ß\e mi|t)etflel^ett mid^ —' S^ttt ijetbfl IJatte ben 
^plinber n)iebet aufgefegt 

n^^ loerpcl^e @ie red^t wol^L Ungelegenl^eiten — ". ©a^ 
genflet Koppte ju* 

SBieber pidte ber Singemagel^ ^artnidig* 

J)er^ortierfe|teeineeifige2lmt^mieneouf,6ffneteba«§en» 
flet »ieber unb (ögte in bienjUid^em 5Eone: ,ßxt n>ftnfd^en ?" 

//3d^ wollte nur fragen — ", jlottertc ^err J^erfejl, ben 
bte 5lmttmtene augenMidlic^ in S3ern>irrung brad^tc, —„nur 
fragen — e^ tjl wid^ttg für mid^, weit id^ entfd^Ioffen bin — " 

,,€ntf c^toff en ?" 2Id^, wie Uli bie Stimme Hang, ol^ne 
Steilnal^me» . 

„3ö/ entfd^toffen/' 

,,a3itter 

„Q^ liegt too^\ feine SIntwort für mid^ l^ier^' 

„9leinl" ©a« geniier flog wütenb ju» 

^err ijerbji Iftftete ben ^plinber, obwol^l il^m ber Sortier 
bie weifen i^aarftril^nen j^bre^te^ unb ging. 3la^ 
einer Seile lehrte er jurAtf unb legte^ ol^ne ein SBort }u 
fagen, eine ^igane auf ba6 @efim< bei Keinen genfier^. — 

3n ber Zai, bai ^dglid^e rote Slmt^gebiube mit feinen 
6ben ^orriboren lag l^eute noc^ fKller ate [onfi^ totenfKlL 

@d^n>eigen/ gl&ftern^ l^alblaut gef&l^rte ^elepl^ongefprdd^e* 
X>k Jl&ren waren ©amt» ©ie Drbonnanjen unb ©rillid^^ 
fittel fd^lid^en auf ben ^el^enfpi^en über bie Äorribore, 
jemanb niefle, unb fofort fu^r einÄopf brol^enb au< ber Zixe. 
2)ie Dffijiere, bie jufammengebringt an il^ren ©d^reibtif d^en 
arbeiteten^ n>agten nid^t aufjubliden. 3eben 9(ugenbli({ 
fonnte ba^ graue ©teingefid^t im X&rra^men erfd^einen* 
SRajor SBotff paffte eine bid!e Zigarre unb t>ergrub ben Äopf 
in bie 5lften» S< war Sßinbfldrf e 12, o^ne jebe Übertreibung» 

,f^üt er ben Slbfd^ieb befommen, SBeif ba<^?" 

,,2lleine Ferren — !" 

,,Dber bie f^6ne ©ora — ?" 

,,3d^ bitte bod^ bringenbl" 
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X>et Sfbiutant toat wm 6^ef {tiYftdCgefommen unb ^atte 
nur befcl^n)6tenb bie $anb gel^oben. „SBinbflirle 12/' 
Dantti pflegte er einen befUmmten ^uftanb ju bejetc^nen* 
9Bei§ ®ott/ n)te er ate 9(rttnerift ju biefem Slutörud hm. 

,,aber erfldren ©ie boc^!'' 

„9{l!" ^u^^^I^.^^S^^ Setfba^ taufc^enb bai D^t an 
bie gepoljlerte £)oppeIt{tre* 

(Sin lautet/ l^erauSforbembe^ fStin\petn, iai 9t&ufpem 
eine< STlenfd^en/ ber feine Sl&dfid^ten ju nehmen braud^t 
unb aud^ {eine Stfidfid^ien nimmt^ brang oud bem @aoI/ 
ber t)on bem Olgemilbe ©einer i02oie{ldt ben)o^nt n)or« 

9I6gIid^ aber begonn ei in biefem ©aal }u bonnem^ 
einmal, ein fd^wdc^ere* SDpnnenoflen, iweimal — »ieberum 
©tille* S)er Slbiutant toed}\elU bie garbe* 9Bar jemanb 
in bai ^immer bei ©eneraU gefommen? Unm&gUc^! 
9[n ber gepolfierten £)oppeItfire im ^orribor ^ing bai 
©d^ilb ,,S3ortrag'^ Unb baneben ba^ ©d^ilb: ,^ein 3«trittl 
Slnmelbung ^immer 61'' ®anj unm6gli<i^» Slber tro^bem: 
ei Rang, att fprdd^e er mit jemanb — ? 

^aft, Ungtfidfeliger! & xoat ju fp&t . . . 
^^ äfn ber gepoljlerten Doppeltüre, bie jum Äorribor 
f&^rte, fnadte ei pt&llid^ l^6(^jl eigentümlich, unb ber 
golbene jtneifer glitt toon ber 9lafe bei ©enerall 

Qi gef^al^ ettüai gerabeju Unfa^bare^ * * . 

Der ®eneral l^atte, fo cAt et toax, bai ^eigt fotange er 
einen l^6l^eren Slang befleibete, fo etxoai nid^t erlebt« @r 
^dtte ei, offen gefagt, für unm6glid^ gel^atten*. 

3n ber Doppeltüre erfd^ien — unter Umgel^ung be* 
©d^reibjimmer^, ber 5lnmelbung, unter Umgel^ung be^ 
Slbjutanten, tro| ber Suffd^riften ,,58ortrag" unb ,^ein 
Zutritt I Sfnmelbung ^immer 6!" — erfd^ien, ganj ati ob 
ei eine felbfberftdnblid^e ©ad^e fei, l^ier einjutreten, ein 
gen)6^nli(^er ©olbat! fffiie t>on einer l^6nifd^en SSerfentung 
emporgehoben, taud^te er pI6(Iid^ auf« 
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Sin SDrittid^Kttel^ eine £)tbonnan3 mit einem großen 
getben Srief in bet iponb. ©iefet SJlonn — ein ©d^neibet 
t)on 93eruf^ Hein/ cttoa^ frummbeinig^ namens ^anu\^h, 
ben man ^ietl^er lommonbiert l^atte^ fo tok man il^n im 
Saufe bet Ärteg^ial&re an ©u^enb ©teilen fommanbiette — 
l^atte fid^ einfach in bet Zixxc getiufd^t* St tootüc gat nid^t 
nad^ 9lummet 7, et wollte nad^ Stammet 6» 

^efet ©c^neibet ^anufd^Ie l^atte^ um nut etwai ju 
nennen, bei bet 2otettol^6l^e gefSmpft, et mat einet bet 
wenigen, bie nod^ in bet betfil^mten ^udfetfabtif bei ©oud^ej 
waten, t>on bet feinetjeit fomel bie Siebe xioax^ ©ei ©oud^ej 
^atte eine fd^^ete ftanj5fifc^e 3R5tfetgtanate bid^t neben 
il^m ben ^ompanieffil^tet unb btei ^ametaben mit in bie 
^b^e genommen, gemif fein getinget ©d^ted — et l^atte 
fid^ am SHoten^SUitm^^ag unb in ^olen gefd^lagen, alfo 
mand^e^ etlebt — nun abet jlanb et wie t)om ©c^tedfen 
gelil^mt: 93ot feinen ^ugen fd^ webte utpl&glid^ in einet 
lid^tgefdttigten, l^ellblauen SHaud^wolte ein @enetaL 3m 
etflen SRoment glaubte et fid^ einet übetitbifd^en, loets 
wittenb funfelnben Stfd^einung gegen&bet, bie jwei wei^e 
Stichflammen auf il^n tid^tete« 

SIU altet gelbfolbat l^anbelte J^anufd^fe augenblidRid^* 
6t l^atte ja aud^ gel^anbelt, aU bie fd^wete !026rfetgtanate 
bei ©oud^e} bic^t neben i^m einfd^lug* ^ie bet S3lig ^atte 
et fid^ ju 58oben gewotfen unb fottgetollt, mit fold^et Sile, 
baf bie ^etabfommenben ®liebma|en il^n nid^t mel^t 
etteic^ten» ülut bet gelbfled^et« feinet ^ompanieffil^tet« 
Katfc^te neben il^m in ben ©oben» * ♦ 

Sllfo l^anbelte et aud^ l^iet« 

Slutomatifd^ unb bli^fd^nell f&l^tte et alle bie Sllte bet 
l^ol^en 2)teffut aud, bie man i^m beigebtad^t l^atte. ©oweit 
fein fc^winbenbe* SBewugtfein ed julief, fd^A^te et bie 
'Schritte ab, unb in bet lootgefc^tiebenen Sntfetnung begann 
^ fid^ t>ot bet in einet SBolIe fd^webenben Stfd^einung 

f jubauen» 6t f d^lug bie Slbfdfte feinet fd^ weten ^ommif * 
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jUefel iufammen^ fd^wottg bie Stlbogen tiad^ aufen/ ffil^rte 
bie ^inbe an bie ^ofenna^t unb fing an, fo Kein unb 
frummbeinig et au^ xvax, ju »ad^fen* 6eine ©elenle 
(hedtten fid^, bie Irummen SBeine bogen fid^ getabe, bet 
DberWrpet J^ob fid^ aM ben ipfiften, bet SBrufttotb tt)6Ibte 
fid^, bet Äopf fKeg jwifc^en ben (d^mdd^tigen ©d^ultetn 
empot, unb enblid^ etjlattte et, ben S3li<I in bie weifen 
©tid^flommen getid^tet* 

^»eittnbjwonjig ©tutmongtiffe l^atte et mitgemad^t, 
jtt>eiunbjtt)anjigmot wat et mit bem Xtilletn bet pfeife 
bem $Cob in ben Stadien gefptungen — abet et f&l^fte 
beutlic^/ baf et fid^ bieömal in eine getabeju fd^tedlfd^e 
©efol^t begeben l&otte. 

i)ie »eigen ©tid^flammen fengten on il^m entlang. 

S)et ©d^neibet ^anufd^fe n^ud^d abetmald* 

©eine loiet ju n^eiten i^ofen n^aten geftidt unb l^unbett^ 
mal t)on ©d^mu| unb S3Iut geteinigt, feine i^atebinbe tioat 
unorbentttd^ gebunben unb fettig» Unb biefet ©tilH^« 
littet! SKbet in bet atmfeligen/ bet Äleibung eine^ 3ud^ts 
^nilet^ dl^nli^en Unifotm^ bie man bed ^&nig^ 9tod 
nannte^ ftanb bet Heine ©d^neibet n>ie eine ©tatue* 

©onnet fd^lug an fein Dl^t» SDonnet .trieb il^n jutfid 
jut 5£fite unb wiebet jutfidf jut Stfd^einung. (5Da^ wat 
bad ^onnetn^ ba^ bet 9(bjutant Sßeipad^ nebenan ^6tteO 

^weiunbjwanjig ©tutmangtiffe — tiebet bie ftanj6fifd^e 
2R6tfetgtanate — meinetwegen ♦ . . 

SBiebet n>ud^^ et* ©eine Stippen btAdten {id^ butd^ ben 
bfinnen ©tilli^fittel l^inbutd^ ab* ©eine t)otgeflte<fte aufs 
gepumpte SBtufi bot fid^ itgenbeinem unfid^tbaten ÜRdffet 
bat* äitle^/ toa^ bie ©d^Iad^tfelbet unb Sajatette t)on il^m 
fibtiggelaffen l^atten, flellte et m6glid^jl t)otteiIl^aft jut 
©d^au. ©ein »injig fteined unb unenblid^ed Sd^ toat 
lonjenttiett im Slidt bet dngpc^en SKau^augen, beten 
^upiWen bet ©d^tedf weitete* ^teibig gtön war fein Oefid^t, 
unb jwifd^en ben Sfugen gldnjte t>ioIett eine fingettange 
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Slatbe, bie t>im einem Öuetfd^ttget l&ettftl^rte, bet il^m in 
SRumdnien bie ©tim jetfd^mettert ^atte. 

Slbermate bonnerte e^, bte^mot weniger btol^enb» St 
wot enttaffen» @dn gefßdfter ^ofenboben fd^oufette burd^ 
bie ©oppeitftte» 2luf bem ®ong wifc^te et [id^ aufatmenb 
mit bem SItmel ben ©d^weif t)om Oefid^t, bet }>t5|Iid^ ani 
aUcn ^oten ^enootbtad^. ®enau fo »ie bamold, oft bk 
Selbjled^et be< Äomj>anief6l^tet^ neben il^m ^eruntetfom» 



4 

Ol^ne Saut, fajl ol^ne jebe aSewegung, otbeitdje bet 
©enetol, t>etgtaben in ben SJetg ^^on Slften, ben 
man ouf bem ©d^teibtifd^ aufgehäuft l^atte* 

Die eifige ©tiUe, bie t>on il^m ausging, btang butd^ bie 
9>oten bet Steine unb gafetn bet Stfiten, t>etbteitete fid^ 
butd^ ^immet unb ^ombi>te unb etfAUte jule^t tai ganje 
©eb&ube* 

SKit tafd^et Jpanb »atf bet ©enetat S3emetfungen an 
ben aHanb bet Sttften, um fie l&ietauf in einen Äotb jut 
teerten ^anb ju legen* ©et Setg bet ©d^tiftpüde jut 
fiinfen fd^molj jufammeu/ auf bet anbetn ©eite »ud^^ 
et in bie ^b^e. Umfangteid^e ©d^tiftfdfte mag bet ©enetal 
mit einem tfigenben fdM unb n>atf fie — je nad^ il^tem 
Umfang mit gt6getem obet fteinetem ©d^wung — in einen 
bef onbeten iÄotb, bet bie Sttuff d^tift ttug : SBolff, SSotttag ! 
SBotff, bet SKajot, bet ^ftne, ^aü^ ^eit föt alle«* dt 
wat eine* jenet beHagen^wetten bfitgettid^en SKtbeitd« 
ttete, n)ie fie in aßen Sfleffot« fagen, bie fid^ im ©d^meige 
il^te* Slngefid^t*^ ol^ne jebe anbete €m)>fel^tung M bie 
Ouatififation i^tet fflotgefelten, in bet Äattiete lootwitt*:« 
ttmpften» ffiotff atbeitete oft bie ganje Slad^t ^inbutc^* 

6* fd^ien bem ©enetal, att ob feine ^dnbe, beten etbiged 
Sluife^en il^n feit getaumet ^dt Äng^gte, nunmel^t UU 
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^oftet gefArbt (eten* Offenbar, ble Stregung t^ot^in ^atte 
il^m gutgetan! ©ad JBtut, bai fid^ in feinem Äopfe geftaut 
l^atte — wie immer nac^ grogen feelif^en Erregungen — 
voax burd^ bie 9(bem gepreßt n>orben unb ^atte bie ©efige 
mo^ttuenb erweitert* Sine glei^md^ge $i|e fiberjog 
feinen ^&rper, unb bie Jpdnbe fc^n)i$ten pI6g(i(l^ etn>a6* 
©n ©pmptom/ ba| bie ^fiö &bern>unben n>ar* 

fi3en)egung fel^Ite il^m! 

SBenn er »enigflend ^itte audreiten I6nneni 

aber ber JDienjl — unb bann, xodd) idmmertid^e ^ferbe 
IJatten fie bod^ gegenwdrtig in S3erlin! 6r würbe fid^ 
fd^&men, fi^ auf folc^ einer @d^inbmdl^re feigen ju laffen« 
9Bie nounberbar n>ar H bagegen on ber gront gewefen! 
®enn er in ber SRorgenfrifd^e, tdglic^ jwei ©tunben^ fpa« 
jieren ritt, begleitet t>on feinem Slbjutanten» Unb bie ©e* 
fd^u^e brummten nal^ unb fem« i^errli^e SRorgen, un» 
i^ergegli^! 

2)er Slirf bed ©enerate t>erIor fid^ in bie ®eite* 

9(ber er fa^ ni^t bie Sinbenatlee, burd^ bie er ju reiten 
pflegte, bie Staud^fduten, bie aui ben Srbn>o^nungen ber 
©olbaten fKegen, bie Äolonnen, bie ober ben $&gel frod^en, 
nein, er erblidCte: Stut^I 9lut^ unb ben grül^jl&ddtifd^ 
t>on l^eute morgen» 

„- alfo geI6il?« 

„3a, Vapa/' 

„Unb er, ©ie^ — alfo mit feinem Sinioer jldnbnid ? S)m — 
Jo, fo . ♦ ." Sr fd^Iörfte ben l^eigen Äaffee» 

,j&ter ifl fein Srief, ^apa, lied x^nJ* 

,^ante, n)03u? Du bift ja fein ^inb mel^t unb fannfl 
fd^lieglid^ tun unb laffen, n>ad bu willfL 9la — fd5>6n!" 

9lut^ fugte i^m Die $anb* SBed^alb eigentlich? 

Sofob fam in biefem Slugenblid in< ^i"^"^^ — ^^^ 
peinlid^! Sr brachte ger&ftete6 ^rot, benn bat ^egdbrot 
voax nad^gerabe nid^t mel^r ju geniegen* 

,,©ofo, ^nu" «ber »ee^alb fügte fie il^m bie $anb? 
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& toat t>6It{g utin6t{s. Sllc^M l^afte et {a mel^t aU itgent^ 
n>e(d^e @entimentaltt&ten* 

@o toütm unb bebenb/ Slad^fid^t erflel^enb/ l^atte er il^te 
fitppen auf feiner tatten i^anb gejf&^It — er f onnte ifir nid^t 
jAmen in biefem SIugenbliA {Rut^ ^atte oI{o bo^ 93erI6bnid 
mit Dieg seI6fL &nt gl&njenbere ^ufunft ^dtte il^r nie$ 
manb bieten {6nnen* 9lat&rlid^ mar ei eine fiberraf^ung 
fAr il^n^ (eine angenel^me Uberrafc^ung^ unn6tig ei gu 
jagen* 

S)er 93Iid bei ©eneratt {e^rte lieber jum ®d^reibtifd£^ 
}urä& ®ne @tunbe loerging^ i»ei @tunben* Ol^ne iebe 
Unterbrechung arbeitete er« 9lur ein einjiged SRal legte er 
fid^ in ben @ef{el jur&d: biefer ©d^riftfag toat mit Stanb^ 
bemerhingen t>on iHner^bd^fler J^anb t)erfe^en — frifd^^ 
la^^ibar^ ganj im ©eifte bei Großen griebric^« S9el^utfam^ 
mit bem Sludbrud ber Sl^rerbietung legte er ben @d^riftfa^ 
jur Seite« 

fiautlo^ ging bie gepolfterte S)o)>peIt&re^ unb tauüoi, 
bxi auf ein leife^ 6ingen ber Sporen^ trat Sei^ad^ ein* 
di n>ar $Ät f&r bie Unterf^riften^ genau ein SSiertel t)or 
ein U^r« 

9lo(l^ immer biefe leife^ nid^t mig^uterfiel^enbe Riegels 
rite — 

SBeigbac^ n&^erte {ic^ bem grofen^ e^rfurd^tgebietenben 
®d^reibtifd^ im 93ogen unb j&gernben @d^ritt</ um ni(^t 
ju pliglid^ bie 9le^^aut bei l^o^en (Sfye^i ju treffen« €r 
verbeugte fid^ leidet bei jieber Unterf^rift bei (Senetoli, 
n)&^renb er bie Stinte mit bem fiifc^er trocfnete« 

£)ann er^ob {id^ ber ©eneral unb ging gu feinem kantet 

3eben S^g^ feit Monaten, \pxelte fid^ bei biefer Gelegen« 
l^eit/ imeimal am Za^e, ^ormittag^ unb nad^mittag^^ bie 
gleiche ©jene ab« 

jDer Stbjutant n&l^erte fid^ bem ®eneraL 

,^err ®enera( gefUitten?" 

g^anU, ei gel^t no<^ aQein^ ®ott fei X>anV' 



fi&c^etn be4 ^ouptmonn^^ SSerbeugung/ flirtetet jtllnen 
ber ©poren. 

S)et @eneral i{l in ben redeten Strmel gefd^tfipft utib 
gerobe babet^ ben Hnten Strmel ju fud^en* Stafd^er ®pmng 
be< SIbiutanten« 

,,^en ©enerat gejlotten bod^?" 

Unb nun hattet ber ©enetaL S)er Slbjutant {heid^t 
ben SRantel juted^t Unb ber ©eneral banit mit einem 
fdM, gerabe fo tonge^ ali feine l^ol^e ©tetlung ed juligt 

SBenn bet ®eneroI in bie ^onbfd^u^e fd^t&pft/ fo erteilt 
er gem&^ntic^ nod^ Keine Sluftr&ge^ toit fie i^m gerabe 
in ben ^opf fommen» 

„Qi treibt fid^ ^ier eine Drbonnanj ^erum, ein Keiner 
S3urf(^e mit einer Slarbe jwifd^en ben 9(ugen« 3d^ lege 
feinen SBert ouf i^nJ' ©d^on fd^wofl bie ©timme be* 
©enerote -wieber brol^enb an* 

9Beigba(^ erbleichte« Sine un3ut)erl&ffige £)rbonnan2^ 
ba* ging il^n an! atugenbtidflid^ wollte er na^forfd^en — 

SBel^utfam fd^loß ber Hauptmann bie gepolflerte giftget 
tftre hinter bem l^ol^en ßl^ef — bi^ auf einen fd^malen ®palt 
S)ann flanb er nod^ eine SBeile^ leidet gebeugt^ bereit jum 
©prung/ unb taufd^te^ benn ei mar m6gli(^/ ba§ bem 
©eneral brausen auf bem ^orribor plb^li^ nod^ ein 3(uf$ 
trag in ben ©inn fam. 2)er ©d^ritt feinet ^erm l^allte 
fiber ben ®ang, femer unb femer» 9lun erfl fd^lo^ ber 
Hauptmann mit einer leidsten lOerbeugung bie S^&re "ooiU 
fl&nbig« 

„©onnermetter!" flftperte er aufatmenb. Unb xt>ai 
biefe £)rbonnanj mit ber 9larbe jmif^en ben 3(ugen betraft 
fo moQte er fofort bie Qlngelegenl^eit in Drbnung bringen* 
Jpinaud mit biefem 93urf^en! 

Sierunbjmanjig ©tunben fpdter mar ber ©d^neiber 
^anufd^fe (d^on mieber beim Sftegiment unb ad^tunbt)ier}ig 
©tunben fp&ter fd^on mieber auf ber gal^rt jur gront Sr 
l^atte 9ed^/ ei ging gerabe ein iCran^port l^inau^* Sßon 
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einem jtommanbo jutfid gum Stegiment gefd^idt )u werben 
— etroa^ ©d^Hmmete^ fonnte wal^tl^aftig nid^t poffieten. 

;etbfl in bet teife mutmelnben ©immerung wn Stifter^ 
Siele fanb bet ©eneral fein feelifd^e^ ®Iei(l^gen)i(6t 

fOIodturtlefuppe^ weflfitifd^er Gd^inlen in SBeintunfe/ 
Qthadent gtunbetn unb Slptif ofenpubbing/ eine bet ©pejiali^ 
titen be^ ^aufe^/ ba6 9Ren& fd^ien il^m l^eute m^fig* 
3ebe Ctregung tegte fid^ bei il^m auf ben SRogen, fonbetbat» 
Sine t&tfell^afte Sintid^tung i{i bet menfd^ßd^e &tgani6mu6* 

Unb biefe Sgnotanten wn Stt^ten jagten immet ba^ 
gleid^e • « * 

Sa/ 93en)egung/ wenn bet X^ienft jebe SRinute bei S^g 
unb bei SRad^t in ittnfptud^ nal^m — biefe 9itiic finb SRatten! 
@ie ttinlen \xä^, jum SSeifpiel^ ju S^ob^ ^ud^ftiblid^^ unb 
ptebigen: Uxnm Wto^ol, ®\ft, l^unbettptojentige^ @ift 
ffit ben Dtgani^mu«, fit ©ie befonbet« — unb ttinfen 
fidjf untet bie Stbe, ol^ne §u ett5ten» 

Unb biefe beiben Söttmeiflet gegenübet, l^eute in looöet 
®ala, fie f onnten il^m, ganj gelinbe gefagt, e^ gab ja tteffen^^ 
bete Slu^bt&de/ t^oHenb^ ben 9(ppetit loetbetben* 

^al^Ien, Salinen t)on ^al^en, wititen fid^ auf ben ©enetal 
^etab, beffenStfd^einung t)ot lutjem benSd^neibet ^anufd^fe 
fo erfd^tedt (atte« 9lut feiten, ein« bi^ zweimal im Sa^te, 
befd^iftigte et fid^ eingel^enbet mit ^al^Ien* 

& toat nut gut, ba| et gefletn an bie pommetfd^e $9^0$ 
tl^efen« unb SBed^felbanf um ^unbett WlilU gefd^tieben 
l^atte* 6ie w&tben ben jttebit gewig anflanb^Io^ gew&l^ten, 
unb fät einige ^eit w&tbe e^ wol^I wiebet gen&gen« 

Wtld loftete l^eutjutage Unfümmen! 

6t l^atte nut ein ganj t^etfd^wommene« Jöitb feinet SSet^ 
m&gen^tage im Aopfe* X>ai ^onto toat ein ^aleiboffop/ 
unaufl^Jttid^ wed^fetnb, iDetwittenb, unfibetfid^tUd^* 8lbet 
et fÄl^fte, baf et betgab ging^ 3o/ betgab — 
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&r\t^ Za^ei, aU fein (od^ioete^ttet i^eit aSatet/ bet oli 
Oberfl obgegangen toat, ouf SSabenberg bie Slugen fd^to^; 
^otte et fid^ im93efi|e «on einigen 9Rinionenunb}n)6Iftou|enb 
SJtotgen fianb befunben* S(bet einige SRillionen^ mad mar ba6^ 
n)enn bo4 Jtopitaf fid^ nid^t automatifd^ toermel^tt? ^cbct 
^(ugenbUd be^ fieben^ t^erfd^Iang @ummen, Unfummen! 
@eine Detftotbene graU/ er xia^m e6 i^t nic^t Abel, im (Segen« 
teil/ biefen ^ug liebte et an il^r^ aud^ fie mar lein^ mie fogt 
matt bod}, n)irt|d^oftIid^e^ ©enie* ^i Organ bafär fel^Ite i^r. 

Sergab — nur gef&^Idm&gig erfaßte er e6. S9abenberg 
war gibeifommiß, unantajlbar — SRot^waffer, fönftaufenb 
SRorgen/ immerl^in au^erorbentlid^ flarf belaftet 

Unb ieber Stternjug toerfd^Iang auf biefer 9BeIt @ummen/ 
Unfummen! S6 war testen Snbe^ ganj unerflArlid^^ wie 
bie ÜRenfd^en lebten* 2)er ^aüdl^alt l^ier — Unfummen, 
JDiner«, ®ef eöfd^aften — Unfummen, feine ^riioatangelegen« 
Reiten, bie niemanb ttwai angingen — Unfummen« Sin 
^aar befd^eibene Ohrringe, jum 93eif))iel, ein paar perlen 
in ^latinfaffung, bie frül^er feine breitaufenb SRarf gefofiet 
Ratten, tofteten l^eute, fage unb fd^reibe, f&nfunbjwanjigs 
taufenb SJtarL @eine SSejAge w&^renb be^ ^ege^, ob< 
gleich nid^t unbetr&d^tlid^, wa^ waren fie fd^tieglic^? Sttt 
Kröpfen auf einem l^eigen @teim 

@ein Jtrebit aber würbe teine^wegd gefriftigt werben, 
nun, we^^alb foHte man nid^t ben Xatfad^en in6 S(uge 
fe^en, wenn man erft in Sommern erfuhr, bag biefe S3er« 
iobung jurfidgegangen war* 

^al^Ien, Sawinen oon ^al^Ien* 

£>ie ^iegelr6te be^ breiten ®efid^t< fleigerte fid^ alU 
mi^Iid^ 2ur tiefen ®Iut. 

„Sine Heine ©d^war je ober eine tange ©raune, 6r jeHenj V* 
raunte ber Oberfeltner unb pr&fentierte bie ^igarrenfifien. 

„Die Zigarren werben immer fd^led^ter, mein greunb/' 

„Seiber, Srjenenj« 6« wirb immer fc^werer • • •" 

ät l^atte bie ^eirat mit S)ie| freubig begrii|t, nat&rlid^, 
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et ^otte bie Slnnäl^erung begftnjHgt, offen jugeflonben — 
fd^Iieglid^ toax et jo bet ^aUt — unb e^ (am ja auä) einmal 
bet 97{oment/ ba et bie %ugen f€^Io§,unb feine jtinbet fe^en 
mu§ten^ n)ie fie allein lootwdtt^famen« SBe^mut etfAUte 
ben ®enetal, ate et fid^ in biejen ®eban(en i^ettiefte. Sin^ 
mal w&tbe ja bet 3(ugenMid lommen^ ba et, ben i^elm in 
bet ^anb, »ot feinem ^ettgott tteten mu|te. 

Sutd^tbatet Slugenblitf^ futd^tbat bet ®ebanf e^ bief e SBelt 
bet >£atfad^en «etlaffen ju mAffen — in6 Ungen^iffe l^inein * * * 

3(6et bet Obetfellnet tief i^n }ut (eitetn 6tbe |ut&(t 
St bxaäfie bie Sxtbte. 

Siebet umn)6Ifte fid^ ba^ tieftote ©efid^t @einet Srietlen). 
Sd voax eine Skttfad^e: »il^tenb iex 9(bel auf ben &djla^U 
felbetn t>etblutete, 85tut unb ®ut opfette^ füllten fid^ 
^meifetl^afte Elemente bie Sktfd^en* Unb biefe jmeifell^aften 
Elemente (auften fianb! Sine ganje Steige betanntet 
gamilien toax fd^on gejwungen gewefen^ utatten gamtUen« 
befi| abjuftogen« 9Ba^ ahex wüxbe ani bem 9(bel n>etben/ 
bet feit ^a^tl^unbetten jttaft au^ bet Sd^oOe fog^ menn 
et etft einmat entmutjett toaxl 

Zxoii allebem — e^ w&tbe |a {ebenfalls SSabenbetg 
bleiben/ wenn e^ fo weit fommen folfte^ baf et Slot^maffet 
tjetfaufen mußte. 

9(bet/ gan) abgefel^en «on matettellen ©efid^tdpunften : 
Cie^ wax ja ein ptad^tt)onet SRenfc^/ eine flattlid^e St^ 
fd^einung/ gebilbet^ «on fettenet Slobteffe unb ©togjfigig^ 
feit — unoetjldnblid^ • . • 

Smmet mel^t wutbe il^m 9tut( jum St&tfeL 
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^^en ganjen Slad^mittag fd^on wanbette bet Heine ^en 
^ ^etbfl in feinem "^nßnbex in bet Xiergattenfltage 
auf unb ah, Sfmmet wiebet jog et bie U^t, immet 
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YDtebet Rcpfte et bie ®d^mu^flede mit bem S^fd^entud^ 
t)on ben ©riefetn» 

6d n)av eigentlid^ nid^t me^v hlU Cie fiuft bed Xiett 
garten^ »av t)on toten @onnenfeiIen getigett^ e^ xod) fd^oti 
nad^ St&I^Iing/ unb }un)eMen ^aud^te e^ feud^t unb watm, 
abet i^ett i^etbß leinte fid^ feft in ben toftfatbenen i^a^elodC» 

St fton 

3n bet t>etftoffenen SRad^t l^tte et nid^t g^d^Iöf^«* St 
l^atte gettunfen/ in einet {(einen ©pelunle/ mit tid^tigen 
©piftbuben, bie Sinbted^etwetf jeuge bei fid^ l^otten — 
tid^tigen @pi|buben/ fel^t an* ^e^l^alb alfo ftot et* 9(ud^ 
»at biefet ^plinbet U\t St fd^miegte fid^ nid^t wie {ein 
anbetet $ut bid^t an ben ®d^Äbet/ ei gab ^polten, bntäf 
bie bie ^i(te n)ie butd^ ©d^otnfleine an feinem gefd^otenen 
©^dbel in bie S^b^e flieg* 

„3a, fo ijl e*, fo ijl e6!" flftjlette ^etx ^etbfl unb ttiumte 
t)ot (id^ l^in* „St wfitbe, jum SSeifpiel, meinen ®ang l^aben* 
St toat mit ja fo il^nlid^! St wütbe fogat bie gleid^e ^xt 
iu fpted^eh l^aben* S3ei mand^en Sßotten fiUt e6 mit 
ja etma^ fd^n^et, wenn loiele fi unb SU sufammenlommen, 
jum JBeifpiel: ©ett — nun: ©elletie* Silud^ et l^atte ia 
benfelben Keinen ©ptad^fel^Iet, fd^on in bet ©djfute* St 
wfitbe mit einem 9Bott gan} wie id^ fein* Senn id^ nun 
einmal untet bet Stbe liege, fo wütbe et teben unb gelten 
unb fpted^en - — unb eigentlid^ »Ate id^ e6! Sigentlid^> 
bei ted^tem Sid^t befe^en, ja* 3d^ wötbe weitetteben, 
obfd^on id^ tot bin* 8fu^ et wiitbe Äinbet gel^abt l^aben — 
unb fo wütbe id^ immet weitet teben*" 

„8lbet fo?" 

„ffiie ijl e« fo?" 

„9lid^t^, nid^t«. ®at nid^td* 3d^ fletbe, man begtdbt 
mid^, unb alled ifl ju Snbe* SBit finb tot, bie ganje gamilie 
ifl t)on bet Stbe loetfd^wunben*" 

SBie tiat et l^eute ju beuten ^etmod^te! ©eit tanget 
3eit f&gten fid^ bie ®eban(en nid^t fo fpielenb aneinanbet* 
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Slu^gejeid^net wat ba^! ^ettlid^! Qi gab ja fo lotele ZaQc, 
ba et nur flottem lonnte/. feine ®ebanfen fid^ fottn>il^renb 
t>etn>itrten/ unb ba6 l^itte einen fd^Ied^tenSinbtudgemad^t* 

Siebet befanb et fid^ bem gtauen ipaufe gegenäbet* 
Sfafob^ bet immet nod^ ben iDieffingfnopf bet $ou^t&te 
poUette, mad^te il^m ein ^eid^em 9tt\o nod^ nid^t! 2lafob 
wot ja eingeweil^t, l^atte jel^n ^igatten etl^olten — unb 
jel&n weitete ^igatten foHte et befommen — banad^! 

2(0/ ba^ alfo ifl bie SBal^rl^eit: t>on bet (Stbe t>etfd^wunben! 

SDet ^plinbet t)erIot fid^ in bet S^iefe be^ ^axhi. @d^on 
toat $ett ipetbfi wiebet in feine alten ©ebanfen t^etfunfen. 

„®gentttd^/ ia, toitu aUed gan} genaU/ oH ob id^ noc^ lebte. 
2[(^ liege untet bet @tbe^ unb bod^ Übe id^ weitet. Denn 

et ifl eigentlid^ id^ — obet id^ eigentlid^ et 1 ®o aiet — 

bin id^ wie eine ^flanje/ bie man audgetiffen l^at unb 
auf ben SBeg watf* Unb bann ifl e^ ju (Snbe — ju (Snbe 
föt immet . . /' 

$ett i^etbfl blieb mitten auf bem ÜBege fiel^en* St }ittette. 

//3ä — ttofi aWem — unfagbat!" 

n^^ lebe, obfdjfon id^ alt bin, unb et, jung, faum neun» 
jel^n — ifl tot. 3d^ gel^e l^iet — unb et, liegt untet bet Stbe. 
3n unbefanntem Sanb, tjielleid^t nid^t einmal eingefegnet, 
oielleid^t nid^t einmal otbentlid^ begtaben. Ol&neSflul^e— !'' 

„Ol^ne JRu^e — ' 

^l&pd^ aitt fd^tal $ett $etbfl jufammen« Sein $etj 
blieb ^el^en« ajollet Sd^teden, trollet 9)etwittung fd^lug 
et bie $inbe "oott ®efid^t. 

Die a^at^pfeife bet Simoufine ttillette« dt fannte fie 
gan} genau. 



6 
(^a^ 3(ntli| ndd^ immet umw6l(t, fKeg bet ®enetal 
^ Mi bem ®agen. 9lod^ immet wat bie ^^^fl^^ftte 
«id^t t)6lHg loetflogen. — 
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Vn^ biefer fBtief — et lag no^ in fcemfelbeti gtftns 
gebunbenen SBud^ — au^ tiefet SStief gab {einen S(uf^ 
fd^Iu|* 6t beftirfte woj^t gen^iffe 9)etmutungen^ lüftete 
abet nxdft ben @<^teiet« liefet 93tief lautete: 

„©etiebte Stut^! Stet)etl^aft etfc^eint c^, in biefet ent« 
fe^Iid^en SSerfinftetung an ba^ ))et{6ntid^e @(fid ju benlen« 
3mmerl^in^ x^ unterliege bet S)etfu(^ung* 

X)ai ©ebiube bet menfd^Iid^en ©Ifid^eligleit, SBet! unb 
Sietm&d^tni« bet Sbetflen^ ^ä^nflen^ Sleinften allet 93&IIet/ 
bet ®e^et unb SBeifen^ t$ fd^eint in feinen ©tunbmauetn 
etfd^üttett. 

SSetsmeiflung etfa|t un6, X)i(^/ mid^/ aUe/ bie toit an 
bie Genbung bet SRenfd^en glauben« 

Unjal^Ien leid^tfettiget ©ebanfeU/ anf(^einenb t>6nig 
belanglod/ Unja^ten leid^tfettiget SBotte, unfd^einbat/ 
leic^tfettiget 9B&nfd^e, leid^tfettiget ^anblungen^ neben^ 
fid^Ud^ im einzelnen betta(^tet — fie (aben biefe entfe^ 
iid^e Setfinftetung l^etbeigef&^tt. 

tiä) glaube — glaube unbebingt an einen @d^a| be6 
(Buten auf Stben^ bie @umme aUet guten i^anblungen^ 
guten ©ebanfen unb guten SBorte« ^d) glaube^ bag biefet 
6d^a^^ einjig ma^t^aftet S3efi|) bet iDlenfd^^eit^ fid^ unauf« 
^6tli^ meßten mug — foQen nid^t S)etfinfietungen n)ie 
biefe einttetem Die legten ©enetationen unb t>ot allem 
jene ^HUt, bie fid^ |it)Uifiett nennen, l^aben abet biefen 
6d^a| nid^t t>etme^tt« @ie ^oben ifyn «etfd^Ieubett, t>et^ 
minbett« X)ie @d^ate fani unb — wie immet, wenn fie 
fanf — fam bie Äatafltopl^e« 

SBetc^ ein Stttum: bie SRenfd^l^eit f&t ben einjetnenl 

SBa^t ifl: beteinielnefutbieSDlenfd^:» 
(eit! 

Sebet einzelne fei IDtel^tet |ene< ^a^ti be6 ®uten, 
®eted^ten unb @d^6nen/ obet et ifl ein — S)ieb! i^&ten 
toxx un^, bie 9}t6tbet bet lommenben ©enetation ju »etben, 
n>ie bie t^etgangene unfet 9}I6tbet »utbe* « J' 
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^ter hta^ bet flftd^tig mit 93tet{Uft ^iitgewotfene SBrief 
ab. @eme 8ortfe|ung fonb \x^ nid^t im SSud^e« ^eine 
Sfufftitung olfo — 

2[n biefem 9(ugenbfid fd^riKte bie klinget bet ^audtfire« 

£)et @enetal erfd^tol« ®o l^eftig/ bag et einen @ttc^ in 
bet S3tu{l f&l^tte. SBenn et e^ a\xä) aU feine «itetlid^e ^flid^t 
etad^tete — ei tt>4te il&m peintid^ ♦ • • 

Siebet fd^tiKte bie finget. ®ie Hang eigentAmlid^^ ^iet 
in fSiat^i ^immet — wie ein ©ignoL ijoiKg legte et ben 
©tief in bai gtÄngebunbene 85ud^ jut&d — ein ®etf 
SaffoKed — unb taf(^^ fd^eu^ aU iahe man il^n auf t)et< 
botenen SBegen tttappt, eilte et fibet ben ®ang. 

& mat inbeffen^ ®ott fei !Danf/ nut ein blinbet SHatm« 

Safob fibetgab eine ^atte* 

„3ii btingenbet Stngelegenl^eit i^en ®enetat finb 
untettid^tet — " 

6in t>6nig unbefanntet 9lame — SHentiet. Untettid^tet? 
9Ba^tf(!^einIid^ bet i^audt)etn>altet; bad SSabejimmet foKte 
neu geti<^tet »etben. 

3mmet nod^ etwa^ i^etwittt, ßef bet ®enetal bitten — 
SU ^aUH maflofem Stftaunen* 

^^et Oenetal mottete, abet nid^t« tegte fid^» ©d^on in 
^ biefet 83etj6getung wittette et ettoa^ Ungem5l^nüd^e<^ 
Sebet äRann t^on ßtjie^ung mu§te Mngfl eingetteten fein« 
(2)iefe SJetj&getung entftanb babutd^, ba§ J^ett ^etbft 
fid^ im legten 3(ugenblid umfUnblic^ bie 9lafe pu^te«) 
übtigen^ — l^ieg biefet §ouöt>etmaftet nid^t anbete? 

9M6$üd^ abet loetbunfelte ein ©d^atten bie 5£fite — unb 
im gleid^en ÜRoment etbleid^te bet @enetal • « « 

9IugenbIidKi(^ l^atte et biefet ©efic^t miebetetfannt! 

Sened ©efid^t, ba^ an 2)otad ©ebutt^tag butd^ bie ©d^eibe 
be^ go9et< fpÄl^te — nein, nidjft jene«, fonbetn baö anbete, 
ba« et etbliÄ l^atte, att et am ©d^teibtif<l^ eingenidt toax, 
qU ia ft> eigent&mli^ ao bie ©d^eiben pidte ~ ba^^ro^ung 
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unt) ^&lte au^fttdl^Ue . • * Vugenblidtid^ erinnerte et {id^ 
an oKe^« Qi wat ja evfl loor wenigen S^gen* 

Sd^eu unt) Ma§ {tonb bo^.OeficI^t in ber 2^&te^ unb gan) 
(angfam unb jigernb fom ft n&l^ev* Stielet Störung/ nid^t 
Äitte — Mngfl, ipilflopgfeit, SSetwimtng» 

S)a« S9Iut (el^tte in bat ®efid^t be6 ©enerote surfiA 
S)ie teid^te Si^mung wid^ ani feinen i^&nben. 

Unfid^et ttot ^cn i^erbfl in feinem ^erfn&Kten fd^mavsen 
©el^rod in« ^immet, ben ^^Unbet in bet ^anb* Qx t>er^ 
beugte fid^ tief^ looHet Sl^terbietung* 

2fn biefet SSetbeugung t>etl^artte tr ungew&l^nUd^ lange. 
Sr erwartete irgenbein 9Bort SDann rid^tete er fid^ 
loerlegen auf unb btidte bem @eneral mit feinen ent^ 
i&nbeten tr&nenben 3(ugen ini @efid^t, o^ne irgenb etmad 
iu feiern 

£er ©eneral r&ufperte fid^, unb $err ^erbfl beantwortete 
biefe« SH&ufpern mit einer neuen^ wenn aud^ weniger tiefen 
SSerbeugung« 

i,®itte"/ fagte ber (BeneraV etwa« unfid^er unb mörrifd^, 
unb beutete auf einen @effeL fStot funfette bie @onne 
in« ^mmet. 

^err^erbfi na^m auf ber ^ante be« Reffet« 9Ia$^ l^ielt 
ben ^^linber in ber i^anb unb begann ju fittem * * . 

Sa^ er jitterte« Seine ^il^ne fd^tugen aufeinanber* ^er 
®effet fd^wanlte^ er f&rd^tete auf ben Sdben ju ftörjen« 
geuer btie« au« ber SBanb« 

Slot wie ein @ebirge bei Sonnenuntergang (eud^tete 
ba« breite ®efid^t be« (Senerat« im 6d^ein ber finfenben 
Sonne. SRiefenl^aft wie ein @ebirge erfd^ien ber ®eneral 
^errn ijerbfl in biefen Sefunben fd^redtid^ger 2(ngfL 

©er — ,,»Iut*$ed&tI" Sie? 3a, er — fo nannten i^n 
feine Solbaten * * • 

Srfl jkfit, ba e« ju fp&t war, begriff er, wa« er gewagt 
^atte, wem er fid^ gegen&ber befanb. 

©er . • ♦ 
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9Ba^ l^dtte et gegeben^ aUei, alUi, wenn et nur mietet 
auf bet ©ttoße wdte» 

i)et @enetat fd^nitt bel^utfam bie @))i|e einet ^xQatxe 
mit bem gebetmeffet ah. 

„S^ Wtte — ?" (agte et leid^tl&in, wdl^tenb et bie ^igatte 
jwifd^en ben gingetn toßte* „5Ba* wÄnfd^en @ie?" St 
l^atte hat ©(eid^gewid^t t>6aig wiebetgefunben* 

©ein »lii glitt flöd^tig übet ba^ jittetnbe ^dufd^en 
^Uflofigfeit in bem obgettagenen fd^watjen SHod« C^ne 
ftd^ beffen bewuft ju toetbcn, genog et bie Slngjl, bie et 
feinem iBefud^e einfl5gte, benn fein SJlenfd^, et fei benn 
«on feltenet ®iiit, fann einen anbetn jittetn fel^en^ ol^ne 
fid^ augenblidtid^ etl^oben ju f&I^Ien* Cben unb Unten^ 
fetten unb Äned^te, nie l&atte bet Oenetol eine anbete 
©efeUfd^aft^otbnung aud^ nut in ®eban(en etwogen* Sd 
toaxm ®efe§e^ loon ®ott gegeben^ bie man J^innaJ^m^ ol^ne 
bat&bet weitet nad^jubenfen. S3i^ jum i&ngften Xage 
n)itb e6 Oben unb Unten^ fetten unb Jtned^te geben* 
3(nbete aU biefet l^atten t>ot il^m gejittett — ^olbattn 
unb Offijiete — unb fie Ratten gejittett wenige SRinuten, 
bet)ot fie in ben Zcb gingen. 

^exx ^etbfl: bewegte bie ßippen — abet in biefem SKugen« 
blii jwitfd^ette ein 93ogeI itgenbwo^ unb etfd^toden 
wattete et* 

SBiebet bewegte et bie Sippen* St mußte fpted^en^ 
SBotte^ itgenbein SBott^ e6 wat l^&d^fle ^eit* 9Bie lange 
nod^ föttte biefet anbete — biefet l^iet — fd^on fanf bie 
6onne, bdmmette ei im ^immet — nut biefe« bteite flatte 
Oefid^t leud^tete nod^* 

Unb ))I6|Ud^ ftäflette et« STbet et etfd^tal bxi xni ÜRarl 
Äbet bie SBotte, bie wn feinen Sippen famen — feineö^ 
wegd bie SBotte^ bie et fid^ }uted^t legte unb einfibte, in 
ben 9l&d^ten/ auf bet @tta|e/ wenn et fo bal^inging* 

©eine Sippen fififletten, faum »etnel^mbat: 

„®eben @ie mit meinen Sol^n wiebetl'* 
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Unb \d}on l^ob er erfd^vodCen bie ^aitb^ um bie Sorte 
Sur&dju^oUen. 

SIber ber ®eneroI bmnte fie gar itid^t gel^6rt l^aben^ 
{aunt/ bo$ fie bU in feine eigenen Citren brangen* 

2>ad Gefid^t bt$ ©enerott n)urbe fa^I unb erbig« X)ie 
6onne n>or fort Gtarr fianb er t)or i^m, unerbittlid^^ 
fd^n^eigenb^ unb bie 3(ugen forfd^ten — falt, ol^ne Erbarmen« 

i^afKg bemegte er «on neuem bie fiippen« S(ber obfd^on 
er bie^mot eine befKmmte Slebewenbung/ bie mit ^93itte 
ge^orfamfl" begonn, ouf ben fiippen formte, fliflerten 
feine Sippen, gon} gegen feinen SBillen, bie gtei<^en furd^t« 
baren Sorte mie oorl^er: 

„(Seben ®ie mir meinen 6ol^n mieber!'' 

S)iedmal fd^on etma^ oemel^mborer* 

Sr fu^r lufammen, erfd^ouerte, fud^te nad^ bem Xafd^en« 
tud^« 

^0 ertlang bie Stimme bH ®eneroU« 9tul^ig unb be< 
^errfd^t — mit jener boppelteh Stulpe unb überlegenl^eit, 
bie fi(^ gon) i^on felbft bei allen ÜKenfd^en i^on nic^t feltener 
©Ate einem |itternben 9)tenfd^en gegenüber einfieQt 

„®ie ^aben mir neulid^ gefd^rieben T'' fagte bie ruhige 
unb öberlegene @timme« 

,,5Bitte ge^orfamfl, €rjeMenj!" 

fßk l^aben mir gefd^rieben — ^^x @ol^n, wenn \<fy mid^ 
rec^t erinnere — ?" 

„9Rein @ol^n Stöbert, Suer SraeKens!'' ^rdd^tig ging 
ti nun« 9l6te l^ufd^te Aber ba^ bleid^e, Keine ©efid^t« £)er 
@effet l^&rte auf ju fd^n^anfen, bie ©efialt be^ ©enerato 
nal^m nat&rlid^e !D!a§e an* 

„& ifl — ?" 

|i®efanen. «m 6« Srugufl" 

„gönften, fagten ©ie?" 

r,SAnften, 6uer Qxitüeni. SSeim Sturmangriff auf 
Quatre vents» 8Im liierten ^attt bereit« ein SAgerbataitlon 
geft&rmt, i^ergeblid^, am f&nften « • • ba fiet er/' 
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2)er (Settetat lieg beii SBIid tfigenb ouf $ertn $erbf} 
tul^en^ Diefc6 leidet fritifdjfe ,;»et9eMicl^", »a^rfd^einlic^ 
Dl^ne befonbete Slbfic^t geiugett^ mißfiel il^m. 

„(Ix fiel f &t ^aif er unb SReid^ \" fagte et mit tttvai fotbung^ 
DoÖer, tieft6nenbet ©timme. 

2)ie Keinen entj&nbeten Slugen btinfien. $etr ^erbjl 
ledte fid^ bie fd^molen Stippen, unb ein paar gelbe ^^J^n« 
{lumpen »urben fid^tbar. ®nen Slugenbli^ fd^ien e^^ 
üli ob {ein @e{id^t {id^ ju einer ®rima{fe t)on {atanifd^em 
$ol^n «erjerren wolle* 

„Sie Stau{enbe unb §unberttau{enbe, wie SKillionen —1" 
fu^r ber ©eneral fort/ unb {eine @timme l^ob {id^. 

SBieber «erjerrte {id^ bai fleine falzte ©efid^t^ bann aber 
)og er ba^ Za\ä)entn^ getaut unb preßte ei an bie Stugen« 
X)er @d^merj Aberfiel il^n* Sr wimmerte Iei{e. 

9)I&§H(^ aber tnatlte ei — ganj wie l^eute vormittag 
im 809er, ate er mit bem Sortier {prad^ — ber ^^Knber 
war auf ben Soben gefaUen« 

^,5Bitte gel&or{amfi —' flammefte iä^err ijerb{l er{d^ro(!en 
unb l^ob ben ^^Unber auf* ®d^winbet ergriff il^n, aU er 
{i<^ wieber {e^te unb bie Xr&nen abwifd^te* ^ai ^'mmer 
brel^te {id^ im itreife, eine 8<^ufi preßte {einen fSRa^en 
jufammen« ^^, wenn ei il^m nun &bel wArbe! X>ai w&re 
eine ®a€^e! Sr l^atte ja bie ganje 9tad^t l^inburd^ getrunfen, 
unb pI6^id^ fül^Ite er bie 99etrunfenl^eit* S3e{c^Age mid^ 
(Sott! $8!it @pi$buben l^atte er getrunten, richtigen @pi^s 
buben, bie fflerf jeuge in einem JBrotbeutel bei {id^ führten — 
in einer Jtneipe, im i^of, bie bie ganje 9lad^t offen war* 
®enn ber Oeneral nun bemerfte — ♦ 

9[ber ber ©enerat war jum @d^reibti{d^ gegangen unb 
l^atte ein ®d^ubfad^ aufgewogen* kx breite bad Sid^t am 

„©erflel^en @ie harten ju Ie{en — i&err — ?" 

,^erb(t" 

t^exx ^erbfl? Slun, id^ l^itte S^nen {onfl erfWren 
fintieu/ voai id^ beab{i(^tigte* Sir l^aben am 4*, 5« unb 
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6« Slugufl gef&mpft unb bie i^&l^e leibet Y&umen mfiffen^ 
n)eU man uni bie Stefen^en t)erfagte * • J' 93etf&^nttd^ 
Ilong pt&gßt^ bie @timme bed ©eneraß« Xud^ er ^atte 
fa einen @ol^n im ^ege werteren« Stud^ et n)ot ein SSatet^ 
bet ttouette* !Det ^eg l^otte alte gefeüfd^aftlid^en S9anbe 
gelodert* übet mand^e^ mufte man in biefet ^eit I^inn)eg0 
feigen* ,^ier ifl bie ^b^e/' ffigte er ^in ju, „wo ^^t @o^n 
für bie ®r6ge unb S^re be< 83atertanbe« • ♦ /' 

S^oumelnb erl^ob fid^ ^en J^erbfL Sa^ ber Stoufd^ hm, 
ol^ne ^weifeL 

„@ie finb nid^t loon l^ier?'' 

fßui ber ^rotjinj, Suer grjeMenj!" 

„»erufr 

„Stoiber Seigrer an einem Opmnafium/' 

,,S5itte, treten @ie ru^ig ni^etJ' 

3(uf ber großen unb audgejeid^net fd^arfen ^l^otograpl^ie 
fal^ J^en ^erbfl jun&d^ft nid^t^« (Sin SReer^ n^ie^ toai war 
bad? SBellen^ SBogen« &n Ojean in 9(ufrul^r! iDann aber 
untetfd^ieb et 93aum{lrunfe/ bie (reuj unb quer aud biefen 
furd^terwedenben SBogenbergen ^enoorftanben/ unb einen 
jd^malen Srbgang ber mitten in bie SSogenberge aM 
erjlarrtem @d^mu| j^ineinfül^rte — e6 war bie ^ppe 
ber $5l^e felbfl, t>on ben ÜRinen jerriffen. 

SRid^t o^ne eine gewiffe Sitetfeit pflegte ber ©eneral 
biefe erfd^redenb reoßfüfd^e Slufnol^me SJefud^en ju jeigen* 

ffX>ai atfo ifl Quatre ventsl" jagte er* 

^err ^erbfi atmete fd^wer« 



7 

<^ie (Sefd^id^te wirb entfd^eiben, badete ber ©enerat, wie 
^ immer, wenn er bie^impf e um Quatre vents in feinem 
©eifte t)or&6ersiel^en tief. 3(ber er t&ufd^te fid^. Die ®e« 
fd^i^te wirb nid^t entfd^eiben, fie ^at etwa^ JBeffere^ ju 
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tun* £ie ©efd^id^te toitb fciefe ^b^t gonj etnfod^ t>ergeffen* 
S>iei^6l^e wxiQa^ifi^vents toat fhotegifd^ 9&nilid^ belange 
U$. Stet Kilometer tfidtoitU lag eine iweite^ t)tel fl&tf ere 
i^6l^e/ bntH) einen glu^Iouf t)or ber Unterminierung gefc^A^t« 
2>ie fioge loon Quatre vents toat fogar ungänfKg* @ie (onnte 
jeberjeit abgefd^närt werben^ wie e^ fpiter aud^ sefd^c^^/ 
fie log offen wx ben feinblid^en ^efd^ügen/ unb il^re ^u^ 
ginge würben «cm feinblid^en geuer beffand^en« SDer ©enerot 
ober (ielt Quatre vents f&r einen Slngetpunft ber Sef^ont* 

®0nberborern>eife aber^ oud^ ber fran^ftfifd^e @e*neral 
gegen&ber/ ein franjififd^er ^ed^t^SSabenberg^ aud^ er l^ielt 
bie ^b^e f&r einen Stngelpunft ber SBeftfront! Unouf« 
l)bxl\^ fd^idte er feine Gd^warjen wt* Xoufenbe unb 
S(bertoufenbe t>on bunfell^iutigen Jtaba^ern «erpefleten 
monatelang bie fiuft/ bi^ bie g&tige Srbe^ bie feinen Unters 
fd^ieb mad^t jmifd^en @d^n)ar) unb 9Beif/ fie in fid^ fd^Iudte« 
S^ro| ungel^eurer 9)erlufte foppte fid^ ber Sronjofe eigen« 
finnig l^eran^ unb enblid^ tag man fid^ on einjelnen Stellen 
foum f&nf SReter entfernt gegen&ber* Sin BtAufpern 
bebeutete ben 3^ob« 9lun erfl begann ber eigentßd^e ^ampf 
um bie ^ppe« 

SRon unterminierte gegenfeitig bie Stellungen unb 
fprengte bie ®r&ben einfod^ in bie fiuft ^i ber ©enerol 
etne< Skige^ gerobe bobete/ metbete man i^m^ bog eine 
gonje Kompanie in bie fiuft geflogen fei* gurd^tbarer 
SRorgenl ^uweiten I&mpfte man fogor mit 9)!effern unb 
i^onbgranoten in ben finfieren @totIen unter ber Srbe« 

SBie bie Stofenben bel&mpften einanber bie beiben 
©enerote, bie finf jel^n bi^ jwoniig Kilometer l^inter bem 
Sleufel^berg, umgeben i9on Stabsoffizieren/ Zetep^on^ 
opporaten^ jOrbonnonien^ A6d^en unb bombenfid^eren 
Unterfl&nben in i^ren Sd^tiffem l^oufien* 

gronlreid^ erwartet/ bog il^r bie >£rifotore auf ber $6l^e 
aufpflanzt! 

S)ie $&l^e ifi unb bteibt in beutfd^er ^onbl 9lur aber 

189 



unfere i^ä^tn, itometabett « • * ^a, Jtametaben ))ftegte 
bex ®enetal feine 6oItaten in berartigen 93efel^Ien ju 
nennen* Son ^eit ju ^eit t^erteilte er mit feierlid^en 
^infprad^en Stfetne Jtreuje* 

Q^lxe^üä) glaubten bie @oIbaten ouf beiben @eiten 
tatfä(^lid^/ bag fie um ben 9(nge(pun!t ber 9Be{lfront rangen* 

8(uf biefe Seife entfianb ber 2n>Mfft6dKge griebl^of t>on 

Quatre vents* — 

^err ^erbfl feuchte* ©eine entjfinbeten Slugen füllten 
fid^ mit Xrinen* 3uerfl loerft^wanb ber Heine Srbgang, 
bann bie S9aumftrunfe/ bann bie n^ilben erflarrten @(l^mu$$ 
wogen — aber bad fd^redtid^e S3ilb l^atte fid^ f&r immer 
in feine ©eele eingegraben« Um ein J^aar m&re eine S^rine 
auf bie loßbare Slufnal^me, bie ber ©eneral fid^ einral^men 
laf Jen wollte — er fam bi« ie^t nur nod^ nid^t baju — eine 
S£räne getropft/ aber ber ©enerat l^atte ba^ 93ilb nod^ 
red^tjeitig fortgenommen« 

S^itt alfo — t)ielleid^t war er burc^ biejen fd^malen 
Crbgang gefd^ritten — ? SBar ei mJgli^, bag er jwifd^en 
biefen fird^terlid^en ßrbwogen um fein Zcben Mmpfte? 
Bar ti m&glic^/ ba| jwifd^en biefen Srbwogen^ 
biefen fc^redClic^en^ fein S^obe/fd^rei t>er^allte? SBie? 
®ie? gSie? 

SBar ei m&glic^/ ba§ ein SJienfd^ geboren wurbe^ um l^ier 
2U enben? 

^err ^erbfl gitterte ^t)or gntfeften* Slllein ba« JBilb 
biefer ^b^e erf&llte i^n mit fd^redlid^em (Brauen* 

^r taumelte unb rang nad^ Suft* 

,;$ier alfo — V flammelte er* 

„66 waren fel^r fd^were Äimpfe!" fagte ber ©eneral 
beru^igenb* 

„Unb — fein ®rab, ^xet —V X>ie Slugen ^erbfld waren 
pl6glid^ fiarr unb entgeiflert auf ben @enerat gerid^tet* 

„®ie beliebt?" 

„Slber — oieHeid^t — ip er gar nic^t begraben worben ?" 
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fd^rte et mit fd^rtKet Stimme unb taitg t>etin)eifelt bie 
i^inbe* ^a, nun t>etftanb et ollei . * * 

metl 

ffiie foßte ein 5£otet Sftul^e finben jwifd^en biefen ent« 
feftfid^en SBogenbetgen ? 2Bie fottte —I 

£)et ®enetat tunjette bie ©titn* ^ui putem SRitleib 
l^atte et fid^ mit biefem olten fDlann obgegeben. 9lut nm 
fibetl^oupt ein ®efpt&d^^tl^ema }u fd^offen/ (atte et il^m 
bie ^^otogtapl^ie gejeigt* £)ie Gtitte^ n^o fein @ol^n 
gelimpft ^atte, fonnte too^l fein ^nteteffe finben« @o 
unetl^&tt e^ wat, ba^ ein ixbetiebiget S3eamtet mi bet 
9tot>inj^ o^ne t^iete Umft&nbe feine jtutte bei il^m abgabt 
SU ungen^&^ntid^et ©tunbe^ in einem getabeju ffanbaI6fen 
Stnjug/ ^otte et bod^ ben Umftdnben eine jtonjeffion ge^ 
mad^t unb 9ldd^fid^t ge&bt 9lun abet fal^ et fic^ \>etanlagt^ 
fid^ koegen feine« oKju gtofen Sntgegenfommen« 93otn>&tfe 
)u moc^en. 

X)et ©efid^tdau^btud be« Keinen otten Plannet et* 
fd^tedte il^n. (ii toat la nic^t unm6gUd^/ baf biefet meti« 
wfttbige, »ittig unbeted^enbate olte ÜRann — 

Stfd^tedEenb il^nlid^ toat fein ®e\xdft bem Ztanm* 
gefid^t gewotbeu/ hat butd^ bie @d^eiben {tattte^ aU H 
pidte « • • 

„€« waren oufetotbenttid^ fd^wete Ädmpfe — e6 ifl 
nat&t(id^ ginjlid^ unm&gtid^ f&t einen fiaien^ fi(^ ein 93Ub 
iu mad^en» '^nmat, ba @ie io bie SSet^iltniffe an bet gtont 
nid^t tennen/' Sinen legten SSetfuc^ mad^te bet ©enetal^ 
ben Keinen alten 9Rann ju betul^igen« 

?8etfl6tt, entgeiflett fd^wanfte i&ett ^etbfl «uf feinen 
bannen 93einem 

„®ie l&aben alf o ben SBef e^I gegeben ? Unb bann mußte 
et — ba hinauf —V ftagte et mit pfeif enbet ©timme. 

S3etteten tid^tete fid^ bet ®enetal auf« Drohung ging 
pI6|Iid^ wn biefem t>etietrten/ !affn>ei§en ©efid^t aud* 

„®a« \M biefegtage?'' tief et, unb fd^on funWten feine 
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IKugen. Seine ®ebu(b tuat )u Snbe. ®enug mit tiefem 
SSurfd^en! 

3(bev {)I&|ß(l^ funfeiten aud^ bie fingen tei (leinen 
i^ertn $etb{l/ fd^neen^ei^ gß|erten fie* ^a| gti^erte aui 
i^nen, ^o§, unetgtfinbtid^. 

Sv warf bie $&nbe in bie Suft^ mit einet »ilben^ er$ 
fd^tedenben SSen^egung^ unb fd^Ieubevte bem ©eneral eiif 
fuvd^tetlid^e« SBott entgegen. 

„9)J6tbet!" 

S)et ©enerol tox^ iixxüd unb etbteid^te. 

Sfber bet Heine alte SJionn fd^mang »iebet bie $&nbe/ 
unb obetmatt fd^rie et: ,,3R6tbetI 9R6tbet!" 

@d^on obet ttat i^m bet @enetal mit bteitet 93tuft ent^ 
gegen. „§inou<!" tief et. „§inou« — augenblidflid^ — 
obet — !" 

91&|lid^/ gonj unioetmutet/ toat bet Heine olte SRann 
in bie ^ie gefunlen unb l^atte bie i^onb bei ©enetdd 
etgtiffen, oße^ in einet ©efunbe. 

„SSetjeil^ung, CrjeKenj!" flammette et. „Sßetjeil^ung — 
ic^ — id^ bin — " 

,,3d^ bin — bettunfen . . /' 

tia, in biefet ®e(unbe f&I^Ite et^ ba^ et bettunlen war. 
Gonfl empfonb et nid^t^ mel^t. Qi war x^tn tlat, bet 9laufd^ 
wax jum £)utd^btud^ gefommen^ pli^Uäf, bet Snfo^ol^ 
fein Xeufel, l^atte il^m ein S3ein gefteUt. (£t n^oltte aU iai 
got nid^t fogen, wollte — io, tt>ad wollte et eigentlid^ — 
obet et l^atte nie unb nimmet beabfid^tigt^ fo etwd^ ju 
fogen. ffiie fonnle et, et mod^te 85efud^ — 

X>et ®enetol obet begtiff in biefem 9(ugenblid etwo^ 
gon) onbetel £)iefet olte 9Ronn »ot t>ielleid^t bettunfen, 
m&glid^, obet et wot etwo^ gonj onbete^ — et n>ot geifted- 
gefl6tt. einen @eifle^efl6tten l&otte et t>ot fid^! 9llle^ et^ 
f(dtte fid^ nun, bet 58tief, bet ungew6l^nlid^e JBefud^, fein 
geboten. Sin bebouetlid^et ®eiftedgeft6ttet, bo^ wot 
biefet olte SRonn. Qi tvütbe \x(fy nunmel^t botum l^onbeln, 
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i^n m&gtid^fl ta\^ ntib, ol^ne 3(uff el^en ju erregen^ loi^ 
juwetben. 

,ßxe finb erregt — begreifßd^erttjeife — jiel^en ©ie ouf — " 
fagte er, um feinen un^eimUd^en ®afl ju befinftigen. 

,,Srp wenn @te t>erjeil^en", rief ^err ^erbjl, »dl^renb 
bie 5£r4nen ant feinen 8(ugen fprangen. 

,r3d^ t)erjei^e 3^nen, ncitörlic^ — " 

©ofort erl^ob fid^ ber alte SRann. 

„e^ ifl ja begreifßd^, ba| @ie erregt finb", fu^r ber 
©enerat fort. „®ir l^aben aße in biefen Salären ®(l^re* 
lid^e^ erlebt. 8(ber id^ muf jle|t bitten, id^ ^abe bringenb 
JU arbeiten . . /' 

„Sitte JU entfd^ulbigen • ♦ •" 

9(nfd^einenb lo&flig berul^igt nal^m i^err $erbft ben 
^plinber in bie ^anb« „^^ bitte ju entfd^ulbigen, Suer 
SxjeMenj — bie ©t&rung/' 

S(ber er blieb an ber S^&re ftel^en, ^ob ba^ nod^ t>on ilr&nen 
gtönjenbe ©efid^t, unb n)ieber nahmen feine entjfinbeten 
9(ugen einen eigentämlid^en 9(u^brud an. SBieber begannen 
fie ju gli|em. 

3ebenfaW er blieb flehen — obfd^on i^n ber ©eneral 

mit einer Heinen fhtmmen SSerbeugung entlaffen ^atte« 
2)er 3(udbru(! feiner 3(ugen wat unerfl&rlid^« Spott lag 
barin — ober — war e^ nid^t Spott? 

& »artete auf irgenb etn^a^* 

(?ser ©enerat, ber fd^on bie 9(bfid^t au^brfidte, fid^ am 
^ ©d^reibtifd^ nieberjulaffen, wanbte ben ^opf. Offen« 
bar, biefer 2Rann ^atte nod^ ctwai auf bem ^erjen, unb er 
wftrbe nid^t gelten, bet)or er t>on biefer fiafi befreit war. 
^I6pd^ erriet ber ©eneraU ©iefe gel^eimni^t)oMen 
SInbeutungen in feinem Sriefl Diefe anfangt io6nig un^ 
\>erfWnbßd^e SInfpielung, bie pt&|Kd^ einen gewiff« ©inn 
JU befommen fd^ien. 6^ war ia fogar m6gUd^, ba^ biefer 
©eifle^hranle tatf&d^Ud^ im S3efi| eined ©e^nmiffe^ »ar. 

IS Aelletmann, Set 9 Mooembet 1^3 



,,6te ttJoHten mit — " begatin bet Oenetol erneut, etwa« 
betreten, inbem er fid^ tooü gegen ijerm Jperbjl wanbte — 
fß\t (einrieben feinerjeit etwod loon meiner Slod^ter — 
irgenb etraod, id^ erinnere mid^ nid^t me^r — ?" ©er 
©enerol ftodte* 

,^at gnibige grdulein — ?" 6« war ber gteid^e %\xis 
brud, ben er in feinem 93rief anwonbte* 

£)er ®eneral ^otte rid^tig geraten* $err $erb{l l^atte 
tatfdd^lic^ auf biefe grage gewartet — aber nid^t nxa 
fie ju beantworten! 

£)er 9{u^brud in feinen 9(ugen^ biefer @d^immer t)on 
Spott fleigerte fid^ jum ^ol^n* Sr legte ben ^opf auf bie 
©d^utter, Wd^ette • ♦ . i&i^nifd^, triumpl^ierenb, wieber 
würben bie gelben 3<^^^f^n^P^ fid^tbar* Sr fing fogar 
an, teife ju lad^en. 

,^d^ wüßte nid^t, ßrjeflenj . . J* 

„©Uten Mbenb!" fagte ber @enerat furj. Unb mit einer 
fpjttifd^en Verbeugung loerabfd^iebete fid^ S^ax $erbfL 

^aum ^atte er bad $aud t>erlaffen, fo fegte ein SDonner^ 
Wetter burd^ bie £)iele« 



8 
Ofrvie ein Mutige^ Slorblid^t flammte lie finfenbe ©onne 
'^^ jwifd^en finfleren SBotfen* ©urd^ bie 5£orbogen 
be^ Sranbenburger 5£ord fc^Ieuberte fie rote ©lutfegel, 
bie bie ßinben überfunfetten» Jpdufer unb SRenfd^en brann^ 
ten bufler, unb büfler brannte ba^@d^log am Snbe ber 
fiinben* 3n ben ©d^auf entern ber ßuru^gefd^Sfte flammten 
bie 95riUanten, perlen, SMabeme, Drc^ibeen, golbenen 
©dualen unb ^runfgef4|e. 

3n feinem weiten abgenu|ten ©olbatenmantel flrid^ 
9lcfermann, ber ©tubent, bie fiinben entlang, bid^t an ben 
JJdben torfiber mit ben Drc^ibeen, ^zx\^ unb ^runfc 
gef&gen* @r fa^ fie nid^t. 
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$etn SRunb inite. 

X>\ei tjl bie ©tunbe, bod^te et — ja, bie^ {p bie ©tunbe/ 
ba bie ©terbenben nod^ einmal bie 8Iugen ouffd^Iagen, 
um ben ^ol^en $immel ju grüben» Srinnerfl bu bid^ — biefer 
S3Ii(f ant fd^Iaffd^tDeten Slugen? S)ied ift bie ©tunbe^ 
ba bie SSertDunbeten gierig ba^ fd^eibenbe fiic^t mit i^ren 
fie5emben Stugen ttinltn, benn einen Stugenblid fp&tet 
lommt fc^on bie Slad^t mit i^ren Ungen)i^^eiten/ bem 
®en)immeV/ 6t6l^nen unb ÜRiauen im ^anlenfaat 

X>ki ijl bie ©tunbe^ ba bie befangenen in all ben ^unbevt 
fiagetm^ ))on SOlenfd^en errichtet/ um fDlenfd^en 
gefangeniu^alten^ nod^ einmal an ben @tacl^elbri^ten 
entlangfbeid^en n>ie Aliere^ 6et>ov man fie in il^te ^6^Ien 
iuxMiüQt, ba bie i^&nbe loon ^unbetttaufenben wn ge« 
fangenen fOJenfd^entieten fic^ loerframpfen um ben (alten 
SDta^t. 3a, bie« ijl bie ©tunbe be< fd^redlid^en ©tetben« — 
in ^anbem unb granhreid^, in Italien, Sftajebonien unb 
be¥ ZüxM, Aberall in biejet gan|en t)etflu(^ten SS^elt* 

IDie« ift bie ©tunbe, ba bai SIenb bet ganjen 9BeIt fid^ 
t^ertaufenbfad^t — ba bad ©efpenft bei menfc^Iid^en ßlenb« 
fi(^ riefengtol fibev bev Srbe ergebt* « * 

Sldetmann watete buvd^ bie gefpenfKfd^ tote fiid^tflut 
be< finfenben ©efKtn«^ JBIut, ni(^t ©d^ein bet ©onne, 
S3Iut, bai iDon ben ©d^Iad^tfelbem l^eteinfh:6mt in biefe 
©tabt unb tiglid^ fieigt wie ein 55Reet* St xoäf ba« »tut, 
et f&^Ite feine bampfenbe SBitme, genau »ie bamate in 
glanbetn, aU il^n biefet bi<fe S3Iutflral^I ttaf, bet au« bet 
^atefc^togabet eine« getroffenen Äameraben fpri^te — 
unb bann, ja, al« fein eigene« 93Iut Aber i^n {h6mte* S« 
tann iibev bie ©d^eiben bet ©d^aufenftet, e« quoll au« ben 
^au«türen, fiberfd^wemmte bie ©trafen, ba« ©(^lo| — 
bort unten — fd^on f eud^teten fid^ bie büen ©teinmauern — 

93Iutige (Sefpenflet flätiten an il^m t>orbe{* ©d^on 
mateten bie SRenfc^en in bet toten glut bi« an bie S3tuft> 
fie f&I^Iten e« nic^t S3alb »itb fie bi« an i^te Sippen 
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färbte e^ tot 

6rfl Signet, bann Stäubet, bann SRJrbet — bai finb 
fcie S36t!et Sutopa^ gewotben! IDunlet taufd^t bie SRenfd^« 
l^eit ba^in, ein ©ttom in bet ginjletni^, bet nid^t fein 3^^ 
lennt « • • 

,,Unb bu, $ett, übet ben ginfletniff en V 

„8ße«^alb ä68etfl bu?" 

SSeti^eiflung jetbtad^ i^n, {Qual unb ®^meti jettiffen 
fein J^etj* @ein i^tn blutete, fein $itn ^etfptang. 

„3a, »e^^albr 

^I&pd^ taflete et nad^ bzt ^anixoatib. Deutlid^ l^atte 
et gefpätt, n>ie et ju finfen begann, n)ie bet n^itbelnbe 
SBlutfbom i^n mit \xä) fottttug ♦ . ♦ 

„S3tinge Stiifung biefet Stbe! g&l^te fie jutftd auf 
beinen SBegl" 

,,9Bann tcxx^ bu iai €HgnaI geben?'' 

„6pti(^r 

„®et witb e^ tufen — ba^ etpe SBott?" 

„SRut! SRutl" 

^I6$n(l^ ^ob il^n bet n^eite ÜRantel in bie ^b^e, unb et 
fd^n)ebte ba^in* SDutd^ unenblid^e gtei^enbe i^etle btaufle 
et, itbet btenbenbe Ebenen, l^ingegeben einet unbelannten 
SBonufl « * * 

!&a fa^te jemanb feinen ä(tm unb fd^&ttelte il^n* 

„®ie n^etben bod^ nid^t faKen ?" f agte bie Stimme eined 
SRanne^^ 

9lun fa^ et, nod^ ctxoai betäubt, auf einet Slteppe, ganj 
in bet Dlil^e bei @d^lo§pIa|e<» 

Slofd^ fam et wiebet ju fid^» Seit feinet Ie|ten 83ets 
n)unbung litt et an @d^n>inbelanfänen« ^ixtoexUn n>at et 
aud^ fd^on bewuftlo^ )u JBoben geftötjt« 

^ie @onne t>etgl&^te unb jog i^te (Slutfegel jutfidL 
99teid^ unb fa^I trieb bie Siiftoria auf bem 93tanben<: 
butget Z^x i^x S^riump^gefpann tootmättd* Sd^on fd^ob 
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fid^ bie (^»avse bro^enbe ginftemi« herauf fibet bie 
Sliefenflabt/ um fie ju ^ttni^icn. XAe (Ulad^t toax nal^e« 

S)ftftet lag bo« ®^h^^ (alt^ leblos* 34>b mb (Ulad^t 
^6mten t)on i^m au^^ ^&fte unb S^a^ SUng^um bie )Dent 
mdtet/ bie finflem SReiter au^ St) mit il^ten fOJarfd^ans 
fldben ftonben xoie&^atttn* 

©0 immer fie l^te i^fe ^infe|en auf ßtben, biefe Stoffe 
au^ &i mit i^ten finftem S^eitetn^ etittoeid^en bie freunb^ 
li^en ©eiflet! 

9(bet aud^ fie toerben ba^infd^melien im a3Iide feinet 
3om^. — 

Sldetmann etl^ob fid^« & »utbe latt* Sie Gd^atten 
»utben bid^tet unb (rod^en ti&^et* 

Sr ftbetquerte ben @d^Io§pIa|/ Aberfd^ritt bie ^tbie 
unb wonberte bet finftetrn SJorftabt ju* 

1914 Ratten fie geftttmt, bei ßongematf, mit bem ßiebe: 
,;Deutfd^tanb/ S)eutfd^Ianb Aber aüet." ^an l^atte fie 
in bie engttfd^en SRofd^inengewe^te geiagt 9Bie t>ieie waten 
iut&dCgefommen ? (Sinev bet wenigen wat et« 9Biet>ieI 
wat feitbem gefd^el^en! 

SBie ^unbetttaufenbe toax et )u ben gal^nen geeitt — 
wie ^unbetttaufenbe in bem 9Bal^n/ fein &betfotIene< 
SSatettanb ju fd^&|en« 

9Bie i^unbetttaufenbe ^atte et fid^ bem Xobe entgegen^ 
geflAtjt/ nne ^unbetttaufenbe l^atte et gemotbet* SBie 
^unbetttaufenbe tvax et bet fBetjweiflung nal^e gewefen 
unb ^otte et ben S^ob l^etbeigefe^nt. Sie J^unbetttaufenbe 
bet atmen Xeufet allet 9lationen ^atte et in bem SBa^ne 
gelebt/ einet l^eiligen &a^t {u bienen« 

3m Saufe bet ^eit abet toax et jut @tfenntnid ge^s 
(ommen/ ba§ S)eutfd^tanb nid^t äbetfaden wotben toax, 
fonbetn eine ipanbt)on eitlet Gd^attatane ben Jttieg pxow^ 
jiette« 9lbet aud^ bat toax ja nid^t tid^tig* Sin 3al^t fpAtet 
^atte et fid^ jut Stfenntni^ butd^getungen^ ba$ alU ^bittt, 
bie fid^ ^eute jetfleifc^ten^ gleic^etma^en fd^utbig toat^* 



9>(&|ß^/ in einer 9lad^t im S9a^nl^of^Iasavett t)on Ceban — 
tx erinnerte fid^ nod^ beutlid^ biefer entfe^Iid^en Slod^ 
"otVitt 6t6^nen unb ©ejommer — fal^ er Suropa^ xo^^tt^ 
®t\\6)i\ (Sd mar bad J^aupt ber SRebufo! 

S3id in^SRorl entfegt^ {lorrte er in biefe furd^tbareSRa^Ie— 
ßftfle, ßüfle, ßftgel 3ebe ßinie fififlel 

fBerbred^en^ ^abgierbe^ ^eud^elei^ Sd^amlofiglett/ ba^ 
war Suropa^ nid^t^ fonfL 2>ie europäifc^en ©ro^aaten 
l^atten ba< SHaubrittemefen \M ©igantifd^e gefleigert 
®e{l&(t auf i^re ^eere unb glotten pl&nberten fie bie Srbe^ 
t9erfna))ten fie aÜe S)6ffer be< Srbbaltt^ gelbe^ braune^ 
fc^marje — um fid^ enblic^^ argn>&l^nif(^ unb gierig^ gegen^ 
feitig felbft ju serfleifd^en* Diefe »ei^e SRaffe »ar bie loer^^ 
rud^tefle aUer Slaffen^ bie ben Planeten bewohnte« ©anje 
Slajfen l^atten fie ausgerottet — aber in il^ren joctogifd^en 
®&rten pflegten fie feltene ©ajetlenarten« ÜRel^r ate baS: 
fie t>erfttat>ten bie eigenen 83611er I 3n ©deuten, Äafernen, 
Äird^en, gabrifen erjogen fie ben »iMigen ©6tbtingl 3n 
©d^ulen^ jtafemen^ i^rd^en^ gabrifen t>emi(^teten fie ben 
europiifd^en SDleufd^en^ t&gKd^^ ftönblid^^ feit ^unberten 
t>on Sauren* 

3i^re ^iefler flanben auf ben ^anjeln unb prebigten; 
9BaS n&^te tt ixt, wenn bu bie ganje SBelt gen>&nneft unb 
nil^meft @d^aben an beiner ®eele? 9Bar tt m&glid^? 
3l^r ganjeS S^un ging ja barauf ^xmut, bie SBelt ju ge« 
minnen^ unb bie @eele mod^te jur SjhVit fal^ren« 

Sntfeglid^e SSerwirrung ber ©eifler! ®er f6rberte fie? 
9Ber jog %x%tx{ au< il^r? 2>ie l^errfd^enben unb bie be$ 
fiftenben Älaffen» 

SDie 836ffer felbfi, fie waren nur SSerfft^rte, t>erfftl^rt 
burd^ {unfboUe teuftifc^e ®9fteme* 

1914, im ©pdt^erbfl — beutüd^ erinnerte er fl^ beffen — 
begannen bie gronten ju fratemifieren» SJjan lam juss 
ammen — plauberte, taufd^te Äleinigfeiten, biefe arm« 
etigen ^teinigleiten bes europ&ifd^en ©fla^oen — ganj 
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oon felbfl leimte in ben ^erjen bet einfad^en ®otbaten 
bie Jtametabfd^aft unb fiiebe empor« Sine SSerfammlung 
einfod^er gelbfolbaten l^dtte in btei Jlagen gtieben ge« 
fd^toffen» $Die ©ewaftigen bulbeten e^ — ober fobalb 
Slod^fd^ub unb SJ^unition tpieber gefid^ert n>aren/ befohlen 
fie ben europ&ifd^en ©flaben^ fic^ »ieber gegenfeitig ju jer^; 
fleifd^en. 

©(^tt>orjtt>ei|rot, btonwei^rot, ber Union 3ai — fred^ 
»elften bie ©tanbarten ber SHaubritter^ unb bie n)ei|en 
®tla\>en beteten fie am 

SDunfel^eit — SSerfinflerung, fein Slu^weg ♦ • . 

SRenfd^en gitterten loor SRenfd^en» SBor ei m6glid^? 
Stdermann l^atte ©efangene gefel^en^ bie auf ben i^nien 
um i^r ßeben flel^ten — »o^in war ed gekommen? 

€r loerl^&nte wt @d^am fein ©efid^t* 

©(^redtlid^e 3a^re, fd^redttid^e Slage — ein S^g ffird^ter^ 
tid^er aU ber anberel ^ 

Unb !ein Slu^n^eg! 9lein! 

Setter rollt bie Zatoine, in a3en)egung gefegt t^on 
©el^imen^ bie lAngfi in ber 6rbe mobern* SBeiter roHt 
fie, jerfd^mettert fidnber, ©tdbte, ©enerationen* 

Suropa »ar ein eitembed ©efc^n^&r, bai bie Srbe loer« 
giftete* Oft fd^ien e^ Metmann, aU ^abe ®ott fein Stntßg 
abgemanbt: ba^ einjige, toai eud^ gebfil^rt, loolliiel^t ei: 
fc^Iad^tet eud^ gegenfeitig* ^aubi^en, SRirfer, ©afe, glieger^ 
bomben — gel&t unter — rafd^, rafd^, t>erfc^n)inbet ♦ ♦ ♦ 

$Da begann — unerwartet — mi bem £)fien ein ßid^t 
JU fhal^ten ♦ ♦ ♦ 

@eit ben @omme:€d^Iad^ten war StdCermann nid^t me^r 
f&r ben gelbbienfi geeignet* Sr l^in!te unb titt an D^n^» 
mad^tdanf&ilen* Sr würbe in ein Gefangenenlager jur 
S3ewad^ung t>on SRenfd^en lommanbiert i^ier fd^Iog er 
greunbfd^aften mit ©efangenen, er t>erfud^te feine Farnes 
raben auf jufWren* 6r würbe wegen „pa jififHf d^er Umtriebe" 
angellagt unb entging mit fnapper 9lot bem ®ef&ngni<« 
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Unb iwax nur <t\xi bem 9ntnbe/ »eil bie ©ef&ngniffe js 
biefet ^eit fd^on Abetf&nt n^oten. Wlan fd^ob ifyn {utjei^ 
l^anb jum ^Regiment ab/ unb bad SHegiment (ommanbierte 
il^n nad^ 93ettin/ n>o man ^mhet unb Dtbonnanjen ju 
iCaufenben in ben un)&l^(igen jtrieg^&mtetn braud^te« 

§ier traf er in einer ©peifeanflaft SRutl^l 

®ie? ©er war e«? -SBo l^atte er fie fd^on gefeiten? 
©ann? 

Da erinnerte er fid^: e^ war in einem Sajarett in (Sambrai« 
SRan l^atte il^n abenbd bal^in gebrad^t^ unb in ber 9lad^t 
erwad^te er — ju feinem großen ßrfiaunen — in einem 
ÄranfenfaaL 6r l^atte an biefem JCage ben 5Cob gefud^t — 
befjer get6tet ju werben att ju t6ten* 2>a l^atte i^n eine 
J^anbgranate ju 93oben geworfen. 

S)a lag er nun in einem l^albbunleln &aaL %tanio\cn, 
(Englänber^ ^anabier^ Sarbige^ ^ier waren fie nun alle 
\>ereint* ^Sieben il^m faß ein ©d^warjer im Sett, bem ber 
Unterfiefer weggeriffen war^ unb feud^te aui einem blutigen 
SBatteKumpen* ©t&^nen^ äBinfeln^ gaud^en^ ^alblauted 
Sallen. 9Bie &ber aUe Sajarette^ war aud^ Aber 
biefen &üol jene unbegreiflid^e Ergebenheit gebreitet. @ie 
aUe^ bie ^ier lagen^ fAl^Iten^ baß e^ il^r ©d^idfal war^ gegen 
bai e^ feine Slufle^nung gab. SDie@d^lad^t war gefommen, 
weil ei fo fein mn^te, fie waren loerwunbet worben, weil 
ed fo fein mußte, unb fie würben fierben, wenn e« befd^toffen 
war. 

Slud^ über il^n war biefe gleid^e r&tfel^afte Ergebenheit 
gefommen, bie Jeber Serwunbete fennt, ber im Äajarett 
aufwad^te. 

©a — pl6|Üd^ — fa^ er eine ©efialt, eine Heine ©eftalt, 
eine ©d^wefier. @ie panb mit bem ©efid^t gegen bie SBanb, 
ber Sic^tfd^ein fheifie fie — fie preßte bat Jlafd^entud^ 
gegen ba« Oefid^t, il^re ©d^uttem bebten — fie weinte. 
Sa::ge beobad^tete er fie. @ie weinte ♦ ♦ • 

3(ud^ 9tutl^ erfannte ii^n wieber. 
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9lut^ fagte: „@ie fd^rien im giebet immer ju — f&fiüett 
mid^! SDie einjige Sl^rung^ bie Sutopa Meten lann, i{l 
füfiiiert ju werben!" 

„©agte id^ ba^r 

„2[a/ ®ie fagten nod^ gonj onbere S)inge« ®ie fagten 
üiele ©inge, bie fd^on lange in mir fd^Iummerten/' 

,,eie— ?? aiber@ie finb bod^ biea:od^ter eine<®enerate?" 

,^al — SBad l^at bai ju fogen?'' 

®o n^urben fie greunbe* 



9 
;e^t/ ein 9){enf(^! Sr fielet gegen ein ^ani gelernt 
unb »eint! 

^Wgtid^ aber weidet ba« i?au« jurftd — foflte man 

e^ fftr migfid^ l^atten — ein t>ierfi6tfige^ i?au^ weidet bem 

t>x\xd tinei fd^malen 9t&tfend? @d n^eid^t )urüd^ unb ber 

SBlenfd^ fttrjt ber ßdnge nad^ ju »oben» ©ein ^plinber 

. roKt, roÖt in unenblid^e gemen» 

@d^on fommen bie Äinber» Sin ^^ßnber! @ie fpielen 
gugbaU bamit. SBeld^ed ©eUd^ter! Stber bie ^inber^ 
felbfl fie/ l^aben SRitleib^ nid^t mit bem (leinen alten ^ann, 
fonbem mit bem 39linber. 

Sin 3unge bringt i^n jur&dC. 2)er Heine alte 9Rann 
framt in ber JCafd^e, fud^t einen ©rofd^en — aber pW^tid^ 
Wuft er in einer unt>erfi4nbUd^en Äurioe 6ber ben ga^r^ 
bamm unb rennt gegen bad ^ferb einer Xnc\^te, bai 
felbft iSi&^e ^at^ fid^ auf ben S3einen )u l^atten. Die ^eitfdf;e 
fti^t burd^ bie ßuft. Unb bie Äinber (reifd^en \>or 5Bergn&gen» 

^err ^erbjl tag m feinem 85ett unb rJd^ette im ^albfd^Iaf. 
SRad^t, ginflemi«, er l^atte feine fiufl ju erwad^en» 2Bie 
lange tvax er unterwegs gen)efen/ mo l^atte er getrunfen^ 
n)ie lange ^atte er gefd^Iafen ? Sr n)u^e ci nid^t^ n^ollte 
ei aud^ gar nid^t n)iffem 9Utr fd^Iafen. ©d^mad^^ @d^mad^/ 
»id^td aii ®d^mad^/ fobalb er ermad^te* 
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GHmmen raunten hinter bet SBanb^ jifd^etten^ fl&ftetten* 
SBie in lebev Stacht manbette ^Al^nleind ©c^ritt rul^elo« 
l^in unb l^er» SBie longe merben fie ed nod^ ertragen ? badete 
$err ^erbjl in feinem SSett* 9li^t me^r lange! gr taufc^te 
auf bie raunenben unb jifd^elnben ©timmen^ labte fid^ an 
bem fremben Slenb^ um ni(^t an feine eigene SSerjmeiflung 
beulen ju mfiffen. 

i^&^nlein rief (Sott )um ^^^8^ ^^f ^<^§ ^^^\^^ Zthtn 
felbft ein i^unb nic^t Unger ertragen tüüxbe^ @r l^atte 
JDienfl, ©ienfl, immer JDienfl, feit brei Sauren, jweimal 
t)ern>unbet/ unb feine grau nil^te fid^ bie 9lugen blinb* Unb 
feine grau l^uftete nad^t^ bie ganje SBanb wÜ S3Iut. Unb 
ttjd^renb er ©ienfl mad^te, t)erl^ungerte feine gamitie ju 
J^ufe* ®eine grau l^atte auf ^^itungen entbunbeu/ t>er$ 
toffen, l^ilflo«, wie ein 5£ier in einem ©infeL 9lid^t einen 
»tropfen SJIild^^ nid^t einen Söller ©uppe^ nid^td* SBar hat 
©erec^tigleit? 9Bar ba< m6glid^ Aberl^aupt ? Sfa^ eine 3){ild^:s 
larte ^atte fie gel^abt^ aber !eine SJUId^^ fo xt>at eil Unb bie 
^inber^ brei unb )>ier 3al^re alt, fie (onnten nod^ nid^t 
einmat ge^en^ bie ^oc^en waren frumm gebogen^ bie 
&(^&bel ganj »eid^* 9Bad f&r eine SBelt n>ar bad? ^ber 
bie Heine ^innlanne^ bie l^atten fie abliefern m&ffen^ fonfl 
^Ätte man fie eingefperrt* Unb bie Äinber fc^liefen auf 
Rapier unb fiumpen. 9Bo war man ? 9Bar man noc^ auf 
ber Srbe ober fc^on in ber Jp&de? 

dlein^ nic^t mel^r lange! 

ipd^tt^rf"^ l^eifere ©timme glitt in bie gerne, tiefer 
r6d^elte ^err ^erbfl, gleid^m4§iger, ber ©d^laf wollte 
wieber jur&dRe^rem 

5Da fal^ er — in loerfd^wommenen Umriffen — bie ents 
fepd^en SBogenberge ani erftarrtem @(^mu| wieber, mit 
ben jerfplitterten 93aumftrun!en unb bem fc^malen Sauf:; 
graben, ber fid^ jwifd^en ben ©ogenbergen toerlor» 

6r id^jte unb brel^te fid^ auf bie anbere @eite« 

9(ber aud^ ^ier waren fie, biefe entfeglic^en SBogenberge« 
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SRur — fie^e bo! — fie waten nid^t mel^t jlott, ffe tegten 
ftd^, bewegten (id^. Crbfd^oIIen fd^oben fid^ in bie $6^e — 
JRftcfen, Slrme, ipdnbe, Seine würben (id^tbar — in \>et^ 
fd^wommenen Umriffen — wai toat ba«? ©iel^ nur 
jd&irfer l^in, unb bu wirjl ei erfennen. 3«/ ed waren 
SRenfd^enl Deutlich ju feigen, le^mbefd^mierte SWenfd^en, 
©olbaten/ bie toon ben Se^mbergen \>er{d^&ttet waren unb 
ftd^ {himm unb t>eriweifeä; abm&^ten/ fid^ au6 ber Srbe 
JU w&I^Ien« 

Sr ic^jte unb fegte fid^ im S3ett aufredet S)a fal^ er 
Stöbert wt \x^, unb Stöbert trug einen fold^en jerfe^ten 
Sel^mberg auf bem ^Men, unb ber fie^mberg ^re|te 
il^n 2u S3oben* 

„3d^ ertrage ei nid^t me^rl" fd^rie in biefem Slugenbßdf 
^dl^nlein* „Um S^rijH willen!" wimmerte bie grau unb 
l^u jiete. 

Stöbert war t)erfd^wunben* X>\xnM^ext, Stad^t^ bort 
bad genjler, ba^ ^immet war leer* 

$err ^erbft wifc^te fid^ ben ©d^weig t)on ber 6tirne« 

„6d^mad^, nx^ti att ©d^mad^ ♦ ♦ J* 

& Irod^ unter bie ^Dede^ unb nun (am ber tiefe ©d^taf 
ober i^m 

©pAt an biefem S(benb/ e^ war nal^e an SRittemad^t^ 
(eierte ber ©eneral loon ^ora jur&d Sr brummte gut^ 
gelaunt )>ot fid^ ^in* SBie gew&^ntid^ ^atte X>otai grol^finn 
il^n aufgel^eitert« 9(ud^ ber ©pajiergang burd^ bie 9lad^t 
l^atte i^m gutgetam 

9Bie ein 93ab wirlte bie J^eiterleit biefer grau auf il^n* 
Sie ein erfrifd^enbe^ Sab! SBunberbar — il^r fiad^en — 
nid^t^ nimmt fie tragifd^, eine Äftnfüernatur, eine ^^i&Mo^ 
fopl^in! ®ir SKdnner bagegen ♦ . . 

^a, X>ota, fie allein t>erftanb ei^ bai Seben ju nel^men^ 
man lonnte temen t>on i^r — obfd^on fie nur eine grau 
war, ja — 

JCaum aber flammte bai Sid^t in feinem ^rbeit^a^^i^^ 
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ottf/ \o erinnerte et fid^ mietet an bie peinlid^e @jene t>on 
l^eute nad^mittag^ unb augenblidRid^ war feine gute Saune 
»iebet \>etf(^n}unben* 

2>a^ ^il^nifd^e Zi^e% bet l^&l^nifd^e fdM ba Heinen 
geifte^e{l6tten SRanne^ fd^webten nod^ itgenbmo in bet 
Suft bed ^imnterd. 3d^ »eig^ fagte ba^ ^&l^nifd^e fiid^eln 
auf ben binnen Sippen^ wex^, abet id^ fpted^e nid^t. SBie 
l^eute nad^mittag legte fid^ bai falzte Keine ©efid^t jut Seite^ 
bat eine 9(uge tonxbe gt6$et att ba^ anbete^ bat Sib jog 
fid^ in bie J^6l^e/ unb biefed gt6$ete 9(uge Mintte wn 
&pott unb i^ol^n. 

Unml^e erfüllte ben OeneraL 

9lein, fein 3»eifel, biefer Heine ®eifle«gep6rte war im 
a3efige eined ©e^ntniffed^ ba^ 9tut^ betraf* S>er S(u6brud 
feiner S(ugen mar nid^t mi^iut>erftel^en« Sßietleid^t eine^ 
©el^einmiffe^/ bai fStut^, bai bie gamilie (ompromittierte? 
Un)>er{linbti^ mar il^m in biefem 3(ugenblid( feine S^od^ter^ 
rdtfetl^aft, frember att ber frembefle SRenfd^, ben er nie 
in feinem ßeben gefeiten» 

3Rorgen m&rbe er mit 9tut^ ein emfte^ SBort fpred^en! 
2fl^re Sigenn>iIUg(eit t)erriet einen bebauerlid^en 9){angel 
an ^flic^tgef&I^I il^rer gamitie^ bem ©efd^ted^te ber S^fed^U 
SSabenberg/ gegenüber. Sd gab fd^mertid^ eine Serbinbung^ 
bie bai 3(nfe^en ber gamilie me^r gel^oben ^itte^ gefeU^^ 
fd^aftli^ unb materiell/ aü bie Beirat mit S&aron lDie|/ 
ber eine blenbenbe Saufbal^n t>or fid^ l^atte« 9Bar ei nid^t 
auffatlenb, ber Ärieg fd^ien bie ®runbpfeiler bei ©efefl^ 
fd^aft6geb4ube< ju erfd^ftttem? — Slflent^atben dl^nlid^e 
Symptome — SDKpeiraten, Sl^eirrungen, ©d^eibungen — 
ber Dberft ©d^ulenborf^ jum JBeifpiel^ (ommt nad^ $aufe 
unb finbet — ©fanbaU SSrebow« ©ol^n l^at fid^ im geheimen 
trauen laffen, er faßt, pI6|Iid^ melbet \iä) bie ffiitwe — eine 
t>MUg unbefannte ^erfon, fr&l^ere @d^aufpielerin, fleKt 
gorberungen* S(tlein im SRl^eindbergfd^en S<'mUient>erbanb 
jwei ©d^eibungen in furjer '^tit 
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^a, auffaQenb^ ^unberte wn S3etfptelen fielen il^m 
pW^ltd^ ein — allein ant bem Äreif e feinet fBefonnten. Sr^ 
fd^teienbe ©9mptome bet ^^f^l^^^fl^ ®öt bie ©eneration 
ber ®t6§e ber 3eit nid^t gewad^fen? 

Äeine SRod^fid^t mel^t, nein, nein, morgen, fobolb fid^ 
bie ©elegenl^eit bietet, werbe id) mit il^r fpred^en. 

Unb biefer alte SRann? fiaffen wir i^m feine greube» 
^x^ti n>irb ia leidster fein, (Ai Slufttirung ju erl^atten, 
jlebe gewfinfc^te SlufHdning* 

®d^on einmal l^atte er — frül^er ♦ . ♦ 

£)er ©eneral mad^te S^oilette f&r bie 9lad^t* Slad^benflic^ 
muflerte er $inbe unb ®efid^t, jebe gälte* 

^e^x 93emegung — unb alle6 max in Drboung! 

@d^on fd^lief er* 

[d^were A&m{)fe! Slu§erorbentlid^ fd^were ^AmpfeP 
SSRitten in ber 5«ad^t fefete fid^ $err $erbji pl6^li^ 
im Söett auf unb fnarrte mit breiter, felbjlgef dlliger ©timme: 
©d^were Ädmpfe, auferorbentlid^ f^^mere Ädmpfe! 

ffiJarte nur, bu j^off artiger! 9Barte nur* $ftte bid^ — 
ein alter SRann — aber l^ftte bid^ — ! 

Z)ann fanf er n)ieber in 9lad^t unb 93en)u^lof{g(e{t, 
}ufammengerollt ju einem tleinen ^eiberbftnbet 

Slm 9lad^mittag fd^ien bie ©onne in^ ^immex, aber 
immer nod^ lag bad {leine ^leiberb&nbel regung^lo^ auf 
bem S3ett* Sr^ gegen 9(benb fing ed. an, fid^ unrul^ig ju 
bemegen* £)ie i^Anbe jerrten an ber £)e(fe, jogen fie bid^t 
umbenÄ6rper. Der ©d^lSfer fror. Ädlte, fd^redtlid^e Ädlte 
l^aud^te t)on bem ©ebirge ani, hai er erbliÄe« @in ©trom 
wn &i. SRad^t, SBinter, wie? Unb er fniete \>or 
bem ©ebirge unb erflarrte, wdi^renb er bie $änbe 
audftredte* 9lun fd^ien ei geller ju n^erben, e6 tagte, 
Me ©onne fd^ien aufzugellen« IDad ©ebirge begann 

Imd^lid^ }U erglfi^en, H gl&l^te rot, nur ©tein, jerriffen, 
'^wittert* 
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^I6|Iid^ obet tet\^cben ftd^ Seifen^ ftt\e\tt(bl6äe iitter« 
ten — bo^ ©tetngebirge toonbelte fic^ ju einem ©efic^t 

t>tt ©d^Iifet erbebte* IDeutlid^ f&l^tte et, ba§ et balb 
ou^ bet 93en)u§tIofig!eit auftaui^en n^&rbe* 9lur noc^ 
etne^bee braud^te et l^&l^et ju taud^en^ unb fd^on tofttbe 
et an bie f(^n)atie/ fd^n)ete Gd^ic^t t>on Gc^mad^ {bfen^ 
bie ouf i^m loftete* ^u fpAt! @ie fanf l^etab ju i^m^ bie 
fd^n>ete @(^id^t t)on @(^ma(^/ betä^tte i^n^ bt&dte il^n 
in S9oben* 

IDa! St n>at »ad^. Z)et batml^et}{ge Slaufd^ toat i»et< 
flogen* Unb ha toat fie n)iebet « * * 

Set&ubt fag et ba. di bunfefte fd^om 

©d^mod^, nid^W ott ©d^mac^I 

St n)at gebem&tigt n^otben^ jettteten^ 2^ 93oben ge^ 
»otfen unb mit ben 8ü|en getteten* ©d^wete ÄAmpfe, 
ougetotbentlic^ fd^wete Pimpfe — axmfenbe, ^unbett^ 

toufenbe ja, mon l^otte i^m einen ©effel angeboten, 

il^m ein 93ilb gezeigt — tt ogbeml SBotin abet bejlanb 
bie ©d^mad^ eigentlich, wie? 

9lein, ni(^t ba^ n>at e^, ba§ et getufen ^atte: ^nau< 
mit 3^nen, obet id^ laffe ©ie abfü^ten* 

X>ai nid^t, nein* ©c^Ied^t ^atte et fid^ {a benommen* 

i£to|bem: ju S3cben gemotfen unb mit ^ii^tn getteten* 

$ord^l ©timmen* ©ie finb ba, bie jungen fieute — bei 
il^ml Unb ba, ba — ^6tfl bu? ßaut unb ettegt (d^wittten 
bie !e<fen, jungen ©timmen nebenan* 

Slufted^t \a^ et im S9ett unb ^iett ben 9[tem an* 

3a, aud^ fie n>at ba! 

§off4ttiget — nic^t^ att ein <Aiet SÄann — loielleid^t 
beteujl bu nod^, wet weig e^? — Unb bu — ©anfte, SSteid^e 
— beine fanften älugen »etben weinen muffen — e« mn^ 
fein- 

9>t6ftl[id^ et^attte et t>ot 6ntfe|en* Sine laute oet* 
iweifelte ©timme gellte butd^ bai ^ant. ^ilfel iffilfel 
ki tvat gtau ^i^ntein* 
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Sofort fc^wiegen bte fd^wirtenbcn ©timmen nebenan J 

©ne Züxe fd^tug, ©d^ritte eilten» ©ne gaujl pod^te gegen v 

^ä^nlein^ 5l&re, unb Sldetmann^ Stimme frogte: „©a6 
gibt ed?" 

„5Jlid^t«, nid^t«, SSiermann!" ontwortete ^äl^nleln mit 
einem (eud^enben^ t>erlegenen Sluflod^en. „Steine grau 
ijl erfd^roden» ©ie badete — nid^t^/ nid^t« —" 



1 

^ SnbWd^ war SDorod betül^mtet 4fbenb gefommen* 
SDuntpf lo(fte bie Jlrommct — 

SJlit einem Heinen Sluffd^tei tm^ ^ebx jutfid Sin fettet 
Sieget/ mit bem ©efid^t^audbtudf eine< Otang^Utan^^ fd^Iug 
ben aJotl^ong oudeinanbet unb fletfd^te i^t bie 34 ^ne ent? 
gegen: „Wx $Baba l^ei^t bid^ wilKommenl" 

„(it tut bit boO^ nid^te", tad^te Slata unb fd^ob ijebi 
i^otwSttd» 

£)ie m&d^tigen^ nadEten Sltme unb 99eine be6 9leget< 
funfetten« ^elltot waten feine wutfHgen Hippen gemalt* 
SDota feibfl ^atte il^n l^etgetic^tet* 6in jweitet 9leget 
l^atf ani ben 9)l&ntetn* St wat jung unb fd^Ianf^ l^ettet «>on 
gatbe/ fein ©efid^t btoKig unb l^&bfd^* 3lud^ et ging bat«: 
fu§ unb ttug nut ein {ut^e^^ tot unb getb geftteifte^ Slödd^en« 

$intet SSotl^Angen, itgenbwo, fd^tiHten pfeifen« 

Siebet ett6nte bet ©d^tei einet Dame im Snttee» €in 
jottiget SSdt fd^ob fid^ an J^ebi loot&bet/ unb batau^ fd^dlte 
fid^ eine gietfid^e, l^atbnadfte, nilgtftne *£6tKn* ©tdfin 
§eßet* Slbenbmdntet aui (ofibaten atten Stofaten, antifen 
©amten, japanifd^en ©tideteien, e^ematigen Äitd^en« 
gewSnbetn — unb gabetwefen entfKegen il^nen: ^tinjefs 
finnen, ^atem^bamen, Dboü6fen in ©eibe, SCfttl, ©d^leietn, 
mit golbenen, toten, gtünen ©d^ul^en, ©d^u^en mit langen 
©ilbetfd^n&betn unb bli|enben Steinen* SBol^tgetftc^e unb 
bet SDuft gepftegtet gtauenfitpet gingen t)on il^nen ani. 

^ebi jittette t>ot Sttegung* 3n fiebet^aftet ^afl tJet^ 
l^ftUte fie ba« ©efid^t mit bem ©d^Ieiet, wie SDota« Sot^^ 
fd^tift e< \>ettangte* Doppelt begierig Mieten nun i^e 
Slugen* 

$ebi wat ganj in butd^fid^tige ©itbetfd^teiet gel^ftflt. 
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35^e jungen ©rftjle lögen nal^eju t>6lßg freU ^wifd^en 
bem fittemen 3S(fc^en unb ben fatttgen ^iubet^ofen ober 
war foiufagen gar md^t^^ Sin §aud^ t>on 5£ftiL ©ad war 
ijebid l^6d^jletaene Srfinbung* 

SBegen btefe« etwad f&l^nen ^ojl&md war ed l^eute 
nad^mittag — ftj^on am 9lac^mittag begannen bie 2)amen 
mit ber *£oitette — jwifc^en ben beiben ©d^wejiem nal^eju 
ju SCätßd^feiten g^fommen» 

^t6gli(^ erütirte ^tara runb j^eraud^ ba^ fie f o nic^t 
mit ^ebi gel^e! 9Bie? 
,,3ö/fol ©u bijl ja \)6ßig nacfti S« ijl f!anbaI6d einfach !" 
9Bie? Sin ^ofl&m^ bad bad Sxifd^engelb eine< l^alben 
3al^red »erfc^iangl ^ebi war t6bKd^ t>erle§t* 

,^at ifl ja gerabe bad Drientalifd^e", f(|rie fie aufge« 
brad^t ;,5Bad loerjie^t ein Äinb \>on fold^en ©ingen? 
Unb bu — VDüi fori bai werben, bu meine ©fite?" 

Sin fel^r einf^ed ^ofUm aut l^etlgrauer @eibe l^atte 
^ara fid^ jured^tgemad^t £)aju foUte nod^ ein fd^warjed 
@pi|entud^ (ommen, ba< il^r ©efid^t bid ju ben Slugen 
\>erbarg» 
^ /,3d^ bin eine tfirKfd^e ffiitwe!'' 
„Sine äBitwe?'' 
.3ar 

„£)u bift tic^erlid^, ^tara, unb wirft auc^ mid^ nod^ lid^er^: 
tid^ mad^en! ^um erftenSDtale l^&re id^, baß man ato^itwe 
auf einen JBatl gel^t/' 
;,9lber id^ ge^e fol" 

;,a5Iamiere bid^ rul^igl'' Smp6renb war $ebid ßad^em 
„©ann gel^e id^ Übtx^anpt nid^t, id^ l^abe fowiefo nid^t 
bie geringPe finfH" fd^rie Ätara unb begann fid^ wieber 
audjulleibem @ie warf bie @d^ul^e wfttenb unter bat 93ett* 
$ebi erbteid^te^ ,,9lun gut, mein fiiebling* ^apa wirb 
außer fid^ fein, wenn er bid^ nid^t bort finbet 3^^ werbe 
il^m aber bann bie ©efd^id^te erjdl^ten, bie bu mit bem 
Reinen gliegerteutnant ^afl, warte nurr 
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6ie l^otte Ätata \ni $erj getroffen* „Unb bu?" f(|>rie 
SÜata unb funfeite bie @d^n?e{ler mit bvo^enben S(ugen an. 

„Unb ic^? ®a« foU mit mir fein?" 

tßdQe nur ein ©ort, unb id^ werbe e< ^apö erjü^ten. 
3(^ tt>ei^ mel^r, att bu gtaubil" 

„%a^ wei^ bu, nid^t« weigt bu/' 

,,9lun, id^ n>e|be ^apa er^il^Ien, ba§ bu einen S3riQant$ 
ring befommen ^a{l* SBo^er ^aft bu biefen S3riQantring ? 
Unb wti^alb flel^fl bu immer in ben Äaiferl^of ?" 

3e|t n>ar bie Sleil^e on $ebi, oufer fid^ ju fein* 

„SDa^ ifl bod^ unerl^Jrtl" fd^rie fie rafenb* ,^u weift 
fo gut n>ie id^, baf man mir ben SRing anonym mit ber 
q>oil gefd^idft l^at 3d^ fc^»6re — " 

$ier alfo n>dre e^ nal^eju jwifd^en ben @d^n)e{tem }u 
{Cdtlid^feiten gekommen* 

9Utn aber waren fie bod^ ^ier* S)um)>f lodte bie 
Xrommel, unb ^cbxi $er) pod^te* 

Unaufl^irlid^ flfirjte ^eterfen mit bem ©c^irm bie *£rep^)e 
^inab* ki regnete etwa^. 

SDrofd^f e um JDrofd^fe Happerte bie flo<f finjlere fieffingaüee 
herauf jur roten S3a<I{leinoitIa« Dajwifd^en tarn aud^ ein ®es«, 
fpenp t>on einem Sluto, ba< auf eifemen JRäbem wie ein *£an( 
raffelte unb bie gan)e@tra§e mit Qualm unb @eftan( erf&ttte* 

®d^Iief(id^, etwa^ fp&t am 9(benb, raufd^te aud^ eine 
elegante fetbgraue Simoufine l^eran, mit wunberbaren 
fiampen, bie alle SSilten ber SeffingaKee magifd^ beleud^^ 
teten* Unb — \>M fpSter nod^ — fu^r eine jweite ßimou« 
fine t>or, ein fd^waritadfierted 9(uto mit einem S^auffeur 
in fiiioree, bat ginjUd^ Iautto< ba^ingtitt unb fetbfi bie 
Simoufine bed ®enerate weit in ben @d^atten ffetlte. 

„m\ »aba ^eift bid^ winfommenl" 

SDer ©enerat pralfte iurüÄ* Seit feiner Äinb^eit l^atte 
il^n niemanb mel^r gebujt. Unb nie in feinem fieben l^atte 
ein Sd^warjer e^ gewagt, il^n anjufpred^en« 

2>romge einf&IIe ^atte biefe £)ora! 
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2 

^y ,;Die Äicbe, meitte ffifepe qWnjeffin — /' 
Stumpfe S^rommeln unb fd^riUe pfeifen« Stote/ Qtüne, 

getbe Stiefentampett/ ^^tte^ £)itvane* £)ie Sßufifer trugen 

fd^attad^vote >tutbane unb gr&nfpanfavbene ®e\x^ttlavotn 

mit langen granfen* @ie l^odten auf einem SDin>an in ber 

ed e. 
®d^on ie|t l^ertfd^te in STU S3abad 9t&ubetl^&^te ©ebr&nge« 
Sin fonberbare^ ^oljinftrument bubelte^ unb au^ einem 

bronzenen S^teifuß {lieg eine betdubenbe SBotfe wn ^oj^l^ 

ger&c^en empor* SDie beiben l^atbnadten Sd^n^arjen 

(rebenjten (Srfrifd^ungen« 
,,SDie Äiebe, meine ^njeffin — fo banal e< Hingt, ifl 

eine JBauemfängerei ber Sflatur, eine 3ßufion jweier 

9larren —" 

„®enau n)ie bie Sl^e eine 99auemf&ngerei bet Qtefell« 
fd^aft iil, eine 3flu{ion einer 3Raffe t)on Sflarren*'.' 
„Snfo bvL glaubfl ni(^t an bie Siebet' 
yySRein, nein, id^ gtaube nur • ♦ J' 

y^arf id^ ed bir in< Dl^r fagen?" 

S>iefe geiftooUe Unterl^aftung f&l^rten $ebi, bie ^rin« 
jeffin in @ilber, unb ein milb au^fel^enber Sftduber mit 
i^ermummtem ®efid^t, in bidarbgr&nem, bur(^I6(^ertem 
93umu«* Sie lauerten bid^t nebeneinanber mit angejiygenen 
93emen auf einem Diman* £)ie ^rinjeffin n&l^erte nun 
bem SHAuber i^r Dl^r, fprang aber fofort auf, ali bet St&uber 
il^r fein @Iauben6be(enntni6 ind Ol^r ft&fterte« 

„«Pfui, wie ^aglid^l" 

„Slud^ bu nid^t Pari genug fir bie ®al^r^eitr (SnU 
t&ufd^t fd^fittefte fid^ bai i^ermummte ©efi^t« 

£)a i^erbeugte fid^ ein verlumpter 99ettelm&nd^ t>or $ebi 
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unb l^iett ifyt eine @d^ale J^itt/ eine au^gel^i^tte jtofo^nuf^ 
fd^ale, bie et an einer bftnnen Äette am ^anbgetenf trug* 
©et 58ettetm6nd^ wat \>bUxQ in Slud^tappen loon einem eigen* 
tümtid^en, unangenel^men, fd^mu^igen ®elb eingefüllt, wie 
eine SKumie* ©ogat bie 2(tme* St ttug einen otangetoten 
Znthan^ mit bidfen gt&nen 6d^n&ten ummidelt. ©eine 
Slugen Menbeten. 

„©et bijl bu?" ftagte ijebi unb watf eine ^igatette tn 
bie ©d^ate* 3^t ^etj jlodfte* 

2)et a3ettelm6nd^ ^ob bie ©c^ate jut ®titn unb üetneigte 
fid^* SBiebet btenbeten feine Slugen» 

„2Bet iii ar 

„3d^ fenne il^n nid^t, (Sotttob finb atte ©efic^tet t>ets 
mummt ©eld^ eine l^ettlid^e 3bee! Um wiei^iel gewinne 
babutd^ ba^ fieben!" 

$ebi blidCte in bie neinen, tafd^en S(ugen be6 St&ubet^, 
bti^enbe ^ed^ttopfen^ ©et wat e<, bet fid^ an i^te getfen 
l^eftete unb fie nid^t mel^t Io6lie|? ©eine Jtedl^eit gefiel 
il^t, aud^ bet Unfinn, ben et fagte* ®n gto§et Diamant 
gelblid^en ^eüct^ fptfil^te an (einet lutjfingtigen, gepflegten 
$anb« 

©d^on j[e|t glül^te ^ebi am ganjen Jl!&tpet* ^a^ l^eute, 
l^eute, in biefet Slad^t, mugte e< gefd^el^en, in biefet Slad^t 
mu|te e^ fein! SBa^ mu|te gefd^el^en, toai mufte fein? 
©a6 wufte fie felbp nid^t* 

S3et&tenb bubelte ba^ fonbetbate ^oliinfttument in ^ebii$ 
(leinet £>^t^ 

,^alt, einen SlugenblidC, SSetel^tteflet!" 

9>tofe(fot ©alomon jwängte fid^ bli§fd^nell jwifd^en jwei 
naciten Sflfidfen ^inburd^, einem Reifen, tofafatbenen, mit 
gtof enq)oten,unb einem füllen, glatten,fantiggefd^nittenen, 
elfenbeingelben, mit üetwittenben, tabenfd^watjen Ätäufefc 
l^ätd^en im 9laden, bli^fd^nell unb i^otfid^tig, um feinen 
^vad nid^t mit $ubet einzufetten« iDet ^tofeffot n>ar 
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tto^ i>otü^ Sierbot im grad Ct fanb e^ entm&rbigcnb^ 
f{^ mit bunten Sappen )u bel^ängen. S{ber et trug bie 
giofette bti Siferrten Äreujed im jRlnopflod^. 

©oeben ^atte er einen 93efannten erfpäl^t, ber fid^ flerabe 
ba^ 9luge mit bem Safd^entud^jipf et audwifd^te* ©ie gebet 
eine< Äopfpufted war il^m inö Sluge gefal^ren* S< war ein 
ganj befonberer ©lüÄ^fall, benn ber JBefannte war ein 
gewattiger ©(i^firjenidger, fo ober war er gejwungen 
jliltjul^atten» 

J)ad fette ÄArbi^gefid^t be< ^rofeffor« pra^tte* So muß 
leiber gefagt werben, baf ber ©c^dbel be^ ^rofeffor« 
einem l^atbau^gewa<i^fenen, etwad getblid^en ^iirbi6 mit 
grofen, abjlel^enben Dl^ren gtid^* ^rofeffor ©alomon, 
<Sr&nbungdmitgtieb bei 93erein^ }ur rafd^en ^erfd^mette^ 
rung ber engtifd^en 9Betttt)rannei, SSorftanb be^ 93unbed 
SBarbaroffa, t>orl^er fafl unbefannt, l^atte ed wdl^renb bed 
Äriege^ ju einer 2lrt t>on Serül^mt^eit gebrad^t* 2fti biefem 
Mrbidfd^dbet waren bie wirtfd^aftlid^en &\xtaiefytert enU 
Panben, bie bie SWarine oH Unterlage für ben unbe« 
fd^rdnften U-58oot*Ärieg ben6tigte* ^rofeffor ©atomon 
l^atte feine Slufgabe jur loottpen '^nfxxeben^ext ber 2lbmi< 
ratitdt get6fl. fRunmel^r befteibete er einen einftußreid^en 
9)open im 3tu6w4rtigen 2Imt 

;,®id^tige 9leuig(eiten", rief ber gidnjenbe JWrbi^* ,;Die 
SBiffenfd^aft triumpl^iert — troft atter ^^^eifel unferer 
SIngtomanen*'' 

IDer mit £)iamanten ftberfdte Werfer, in ätti S3aba^ ®e< 
fangenfd^aft geraten, fd^iette i^n l^itfto< mit feinem trd^ 
nenben Sfuge an* Cr war il^m iw)ttfommen au^getiefert* 

,,5Bir l^aben 9KeIbungen, baf in ganj ©d^ottlanb fd^on 
fein ^funb SKel^I me^r auf jutreiben ip, unb in ©libwated 
gab ed eine Hungerrevolte", jifd^ette ber Mrbiö* 

,ßoV' SDer impertinente 5£on wanbette ben getbtid^en 
Xeint be< Äfirbi^ augenbtidttid^ in tiefet ©d^artad^rot* 

„Unb @ie l^aben immer gejweifett, gerabe ®ie waren 
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immer beticnige! Muf ©runb genauejler »iffenid^öftßd^er 
Untertögen, t>6Mifl einwatibfreier ©tatijHf en — " 

Set Werfer toifd^te fid^ bie ordnen wn ben SBangen. 
ri3^ pfeife ouf ©tatifKlen, mein fiiebet* ©a« ^owet^ 
fationdlerifon genügt mir* SßöUig abg^f^^^ *>at)on — " 

„?56nifl abflefe^en?" 

iber ^rofeffor t>erfoigte ben flie^enben Werfer* 

„?56Itig abgefel^en baüon —" 

t^bxtn Sie — " ©er ^ofeffor i^erfud^te ben ftiel^enben 
aSefannten feftiul^alten* ,^e SngUnber ^aben (ein Gruben^ 
l^olj mel^n ©ie englifd^en 83ergn)erfe t>erfo<fen — ®ie 
entfliegen -r 

SDer Werfer ft&rste (id^ i^erjweifeft mitten in ben WlaU 
ftrom ber %&n^. 

„^^, al&, fo finb (ie, \o finb (ie oMe", murmelte \>er5 
jweifeft ber JWirbid* 

@d^on ^alte er einen neuen S3e(annten erfpdl^t. Stber 
gerobe/ aXi er fid^ il^m nd^em n>oQte^ geriet er in einen 
SBirbel t>on gortrottdnjem* 

3n bem&tiger ^altung^ {id^ o^ne S(ufl^&ren t>erbeugenb/ 
ging ber jerlumpte i8ettetm&nd^ t>i>n Staum ju 9toum unb 
röf feite mit ber ©d^ale* ©eine 83rufi leud^te erregt, unb 
(eine 2lugen blinften in jiebe« grauengefid^t* 

SiSer bip bu? 

Sr ging weiter* ®eine Slugen brangen l^inter bie ©d^Ieier, 
glitten über ^dnbe, Ol^ren, jjüften, güge* 

®er bifl bu? 

^I6pd^ judfte er jufammen* ®ne jjüfte — nid^t^ ott 
ba« ©iegen einer J^fifte beim SCanje . ♦ • Dl^ne iebe Stüdf« 
fid^t fttrjte er fid^ jwifd^en bie SCdnjer* Äout raffelte er 
mit ber ©d^ale wt einer etwat lippigen §aremdbome, 
bie wie ein Äofibri in aßen Sorben fd^itterte* 

£)ie §arem<bame Wieb — unwitHürlid^ — flel^en unb 
\a^ i^m in bie S(ugen* 

,,3Ber bifl bu?" 
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Slbet pumm »etbeugte \\d) bet 85cttelm6nc^* 83U jur 
fftbe* 6eine breite aSrufl wogte unter ben ßunn)en* 

©ie ^arem^bame ladete — nur JDora lonnte eine ber« 
artige gontdne t>on ©etäd^ter ^ert)orf)>rubeIn« 

,^u bip wo^t jhimm?" 

JDer 93etteim6nd^ nidte» 9lber \o oft £)ora tjorüberfam, 
»erbeugte er fid^ unb roffelte mit ber ©d^ale, feine blinfenben 
Slugen fotgten il^r überöß l^in» 

@d^on n)ar ed il^m gelungen^ £)ora^ 9teugierbe ju weden* 



Über bem ©un|l be« SRäud^erwerf^, ben »irbelnben 5£ur« 
banen, gebern unb ©d^telem, ouf ber Keinen Smpore, 
gerabe über ben SRufifonten mit il^ren grünfpanfarbenen 
©efid^tdma^fen, bewegte fid^ pt6|Iid^ ein maffiger, breiter 
©d^att^n, ber fid^ bfijler ober bie JDede redte* ©ann 
fd^rumpfte ber ©chatten jufammen, unb ftber ber SBrüfhmg 
erfc^ien ein breitet, erbfarbene^, gianjlofed ©efid^t unb 
blidte l^erab« Snie 93Iide wanbten fid^ nad^ oben. 2)er 
©enerat wor gefommem 

SDer SRiuber im burd^Wd^erten, biltarbgrünen JBurnu« 
beutete mit bem t>ermummten ©efid^t jur Smpore unb 
raunte ^ebi eine Semerfung in^ Dl^r, bie bei feiner SDame 
unbdnbige $eiter(eit au^l6pe. @ie fanb il^ren Äat)atier 
fd^nurrig über atle Wla^m. Unb fo etmad ^ede^ unb 
Unioerfd^Amte^ l^atte fie Aberl^aupt nod^ nid^t erlebt! 

„gort, fort, er fielet ^er ! ÜBie ^errlid^ bu bod^ teeren fannp!" 

3fn ber Zat^ bat erbfarbene ©efid^t auf ber Smpore 
l&atte bie JBrauen l^od^gejogen* 

£)er Sftiuber l^iett bie linfe i^anb mit bem gelbtid^en 
SöriManten wie jum ©d^wure in bie ^6l^e, feine SRed^te 
berül^rte ijebi« ©d^ulterbtatt, fd^on tanjten fie* Dbfd^on 
er fie laum berül^rte, l^ielt er (ie fep wie ein ©d^raubflod, 
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unenttinnbat« Unb bei gen>tf{en Figuren jog et fie un^et^ 
mitteft bleibt an ftd^ — »ie nur Sliubet e^ t>etm6gen* 

Untetbeffen inte Xlaxa muttetfeelenoßein unb tief 
unglüdlid^ in ber lob^tintl^ifd^en/ favbenlo^enben ^i^U 
Slli a5aba< uml^er» 3ebet ©d^tog bet bumpfen JCrommel 
traf il^r ^cvi, bie pfeifen fd^riüten SSetjweiflung» ©obatb 
abet ba^ fonbetbate ^otjinfbument }u bubeln anfing, 
l^ieft fie fid^ bie Ol^ren ju unb entpol^ in bie femflen SBinf et 
iahet fibetall n>qven biefe t>errftdten SBetmummten, in ben 
entlegenften ^infetn* S(ud alten Sden unb S>unfetl^eiten 
winften n>ei|e 2(rme unb ^inbe, btenbeten l^eige 2(ugen« 
3n einem totgtftl^enben niebem /Raum — 8ßi JBaba^ 
£)piuml^6l^le — lauerten fie in ©d^aren auf bem ?Ceppid^* 
S>ad $er} ber Reinen t&rlifd^en SBitme pod^te gegen ben 
Srief, ben fie im SRieber trug — l^eute morgen war er 
gefommen^ 

^I6|tid^ fa^ fie cXii einer 9lifd^e ein ^aar Slugen duf 
fid^ gerid^tet, unenblid^ fanfte Slugen üoller S^rauer, unb 
fie t)erfan( angezogen in i^re ^etrad^tung* @ie ^ob bie 
i^inbe, aud^ bie Srfd^einung in ber 9tifd^e l^ob bie $&nbe* 
@ie beräl^rte @ta6. 

^;Du bifi e^ — Älara V fragte fie, unb bie 6rf d^einung 
fiellte bie gleid^e grage* <^/ 

Da aber griff pt6|Hd^ eine gefpenfKfd^e, grüne ^anb 
nac^ bem ©piegettilb, unb fie fd^raf jufammen* 2>od^ 
niemanb war ba* Sine Heiligenfigur, bie ein JBud^ fc^wang, 
fianb bem @piegel gegenüber, unb burd^ ben wel^enben 
SSorl^ang war ein Äid^t^ral^l auf bie grftne ^anb be< ^ei^ 
ügen gefallen* 

SBJunberbar ♦ ♦ ♦ .^einj l^atte oben in ber fiuft il^r ©e^ 
fid^t im ättl^er bal^inftiegen feigen* S^ flog neben il^m l^er, 
genau fo fd^netl wie bie „©d^walbe"* @o ^ie| feine SKafd^ine* 

©er JBrief brannte auf il^rem ijerjen* 

„aSir finb ja jung! ?3or un« liegt ba< geben, t>or un« 
liegt bie ^ufunft* 3cl^ «ebe bid^, bu JCeuerfierr 
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Unb bet Srief giftete* 

^on taumelte fie n)tebet erfd^rodfen jut&iL SDurd^ bie 
ßuft lam lopfibet ein SWenfd^ geflogen, ein SRenfd^, ttteth 
»ftrbigetweife in Uniform, mit fiaubgrouem ©efi^t unb 
fiebtifd^ gWnjenben Slugen» ,,Seuetn)olje, geuetwalie!" 
fd^tie erfd^voden ein Sl^or t>on Stimmen* „Sr l^at fid^ ba€ 
®md gebrod^enl" 

X)ie fiebtifd^en 3(ugen manbten fid^ ber Reinen, gtauen 
©itwe ya. „©u »einfl j[a — " Jagte ber Uniformierte t>er*s 
munbert, unb fd^on }ud(te eine $anb nad^ i^r. 

Slber fd^on fto^ Älara» 3»ifd^en Vermummten l^inburd^, 
eine Keine »treppe l^inauf* ^t6^tid^ l^ielt fie inne: in einem 
@e{fel fa| ber ©eneral* S(ud^ f&r il^n gab ed n)eber Zani 
nod^ SRufit ^ufammengefunfen fa§ er, ben JBlidf in fid^ 
jur&dgejogen« 

Düfler brannten feine 8(ugen* 

€r l^atte fid^ frfi^er auf geflen gelangweilt, l^eute bes 
brfidften fie il^n* SWufif »edfte 2ReIandj>oIien, frJl^Iid^e« 
©eWd^ter 5£rauer* 6r war io nur l^ierl^ergefcmmen, um 
©ora nic^t ju frÄnfen — unb um tt)om6gIid^ einige ®orte 
mit einer l^od^flel^enben ^erfJntid^feit ju »ed^feln, bie il^r 
Srfd^einen iugefagt l^atte* aSoIIer Sßerad^tung blidte er auf 
biefe 9larren l^erab, bie fid^ in bunte fiappen I^Mten. ©ie 
grauen begriff er nod^ jur 9lot — e^ »ar il^re SRatur — 
aber bie SRdnner — ? SBäl^renb ba« SBrftflen ber Kanonen 
eine neue Spoc^e ber ©ef^id^te üerfünbete? 

2)urd^ eine fd^male ?£apeientür fc^Iüpfte Älara ind 
5£reppenl&au^* ^ier, jwifd^en aften 5£rul^en unb ©d^ränfen, 
atmete fie auf» gern flangen 5£rommeln unb pfeifen» 
^I6glid^ lächelte fie mieber. ^ 

®im\(i)cx mt fie )a, aU aUcl mt alle! 

Unb pl&|lid^ tanjte bie Keine graue SBittve mit füllen. 
Keinen ©d^ritten, för fid^ allein, jmifd^en ben alten JCrul^en 
unb ©d^ränfen» ©ie l^atte nod^ nid^t ba^ SDleer gefe^en 
unb no^ nid^t ba^ ^o^gebirge» ^ietUd) l^ob fie bie gül^ 
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d^en: att ba^ n>&tbe {ie feigen — mit i^ml SSenebig unb 
^ari<, fionbon unb eine 6tabt in 3tibien — jietttd^ wiegte 
(ie bie $ftfte — olle^ mit bit, mein ©efiebter • . • 



SB' 



^eigbad^? ®inb©ie e^,®eißbacl^? Ketten ©ie mid^ r 
tief Hauptmann gatt unb n>ifd^te fid^ ben @d^n>eiß 
t)om grauen ®efid^t* ,^elfen ©ie mit — ©ie feigen mid^ 
in einem fd^tedlid^en 3u{lanb!'' 

Siei^bad^ tad^te. 

„3^ bin bel^ext/ ein SBeib ^ot mid^ total behext X>a — 
ba — ba — io^^ i|l fie! ©el^en ©ie biefe ©d^wefelgeibe. 
©iefe $Äfte — gtunbgfttiget §immell'' 

„Stbet^ ba^ ifl ia S)otal" tief SBeigbad^ au<* 

,;Dota? 3Bet ifi ©ota?" 

,^a« wiffen ©ie nid^t? ©ie »atonin ©inl^off felbfil'' 

tt^h öi& — gut, einetlei, »et e^ ifL Sebenfalte, fie fe^en 
mid^ in bet fütd^tetlid^fien Sluftegung* SDiefe6 SBeib ^at 
mid^ t>onfommen t>ett&dEt gemad^t« ©ie (am ju mit unb 
blinselte mid^ an unb bet&l^tte nur ein wenig meinen Mtm^ 
abet id^ fage 2f^nen — ein ©ttoml Sebenfatte — ed muf 
ettva^ gefd^ej^en, unb H witb etn>a< gefd^el^en/' 

,,§att, l^alt — geuerwaijel Sinen ?lugenbK<f ! 9le|^men 
©ie fid^ etwa^ in a^tJ' 

//3n ad^t, wt wem, "oox x^xV 

,,9lein, wt ifym" 

,,a3oti^m? gt ip bod^ im gelbe? 3fn bet «Kampagne!" 

,;9flein, et ifl (eine^weg< im gelbe* Qv ip l^iet/' 

,^iet? ^xet-r 

SBeifbad^ f(&fiette gaff etwa6 in« O^t — unb gaff 
taumelte t>ot SSetbl&ffung iut&df. 

,,®ie fagen ©ie —V 

Ml" 
,,Unm6glid&r 

„9lun, ©ie wetben fd^weigenl" 

„^, a^ — abet l^6ten ©ie?" 
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„©ie fpred^en ntd^t barftber? 3l^r SBortl" 

„3($ fpred^e nid^t barftber» 9letn, tüat @ie fogen ? — 3<l^ 
badete, id^ l^irte — eine Ä6nifllid^e ^ol^ett?" 

„X>a^ war ia frftl^er* 93or ber ^eirat" 

„2fl^, a^l 3(1^ t>erflel&e! — 9lber ^ier (ommt fie »ieber! 
©el^en ®ie bcd^, biefe ijftfte, biefe Bewegung l Zehen 
@ie »ol^I, ©eifbad^ — " 

„»orfid^tr 

©d^on taud^te gall jwifd^en ben Vermummten unter* — 

Der tunge^ fd^Ianle Sieger^ ber nur ein hxtiei, rotgetbe^ 
SlMd^en anhatte/ glitt mit (Srfrifd^ungen in ba^ ^ett. 
SBoJ^tgef&tlig folgten bie 9(ugen ber ^rinjeffinnen/ ^arem^^^ 
bamen unb Öbalidfen bem ^&bfd^en ©Hainen* 

i^ebi {fil^Ue ba^ fiebembe @efid^t, ber f&Pd^e S)uft be^ 
SRdüd^ermerl^ betdubte fie. 3l^re 9Bangen gl&^ten burd^ 
ben ©d^Ieier, il^re 9tugen bttnften wie gefd^moijened JBlei. 
6ie fft^tte^ wie eine ®d^weig)>erte Aber i^re ^Afte rann^ 
gerabe wo ber bftnne ©d^teier fie bebedEte* ©iefer rinnenbe 
©d^weißtropfen war wie eine woH&fKge S3er&l^rung« 

^a l^6rte fie ju il^rem ^fiaunen ^tara< ©timme* 

3l&r Äaioalier, ein fleifer JBebuine, in einer JCabetten« 
fd^ute erjogen^ fagte mit getangweitter^ felbftgefdKiger 
Stimme: ;,3n fed^^, ad^t Sfteil^en griffen bie SRuffen an, 
unb wir warteten, bi^ fie ganj na^e l^eran waren, bann 
erp eröffneten wir ba« geuer/' 

„®ie fd^redttid^l" rief JWara au6* 

„S&nfmal griffen bie SRuffen auf biefe SBeife an, immer 
in bid^ten i^aufen, unb wir fd^offen fie iufammen. ©ie 
fd^rien unb fl6l^nten t>or unferen ^erl^auen« 3n ber 9tad^t 
aber fan( bie >lemperatur pl&|lid^ auf minu< 10^ ®rab, 
ba würben fie fHlL" 

„£>^, wie entfepd^l" Unb Äiarad ©timme t)erHang* 

„Sitfo fein greunb t>on ©eneralen?" fragte §ebi. $ier 
in bem Reinen, leeren ^^tt^immer war ed ®ott fei SHint 
etwal tfil^ter* 
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„5letn/' ©er fciMarbfltftne JRSubet lad^te^ ein fred^e^ 
8tAu&erIod^en« ,^at lann i^toxttiid) nic^tfagen! iOUtil^veii 
gebetbfifd^en, Drben^jlemen unb Slitterfd^wettetn ipirfen 
fie t&c^erlid^ auf mid^^ tok @ef)>en{ler ani bem STtittelalter. 
Seibet aber finb fie Mei onbere benn (omifd^* 3d^ he^anptt 
fogot^ folange e6 ®enetate gibt^ n>irb e^ ^ege geben*" 

,,©olange e^ Ätiege gibt, meinfl bu —1" 

,;Jteine6n)eg^« Sd^ meine, toai id^ fagte« Solange man 
fieute ju bem einjigen 83etufe anpeßt, Äriege t>orju* 
bereiten unb )u f&l^ren, 4^I<^^8^ werben Jtriege unaul^ 
bteiblid^ fein/' ©er Stduber ringette fid^ be^agUd^ auf bem 
£)in>an }ufammen unb fog mit einem ®trol^l^atm (Ei^maffer 
aud bem ©lafe. dt fd^magte gern, tat gerne geiftreid^, 
$ebi l^atte bai Idngft ^erau^gefunben« 3(ber er gefiet i^r, 
unb felbfl fein ®efd^n)d| fiber alle m&glid^en ©inge l^6rte 
fie nid^t ungern« di toitt gAnjtid^ falfd^, ansunel^men, 
ba§ $ebi nur f&r glirt, Skmj unb f&nfjigpferbige, ba^in^ 
rafenbe Slutomobite @inn l^atte* ©ie l^atte aud^ Sinn für 
©efprSd^e — nur für Sangeweile ^atte fie nid^t ble geringfle 
Sßerwenbung* 

f,3o/ unbebingtl'' ful^r ber SlAuber eifrig fort* „©Äl^renb 
bie SBelt nid^td 3(rge6 benft, fi|en fiberaU biefe Generale 
unb benfen barftber nad^, »ie jle i^re JSanonen üerbcffern 
Wnnlen* DIJ nein, fie tjerbeffern fie nid^t fetbfl! SDlan (ann 
in ber ganjen ©efc^id^te nad^forfc^en, nie ^^ben biefe 
©enerate ^wai erfunben, baffir l^aben fie i^re ©pejialifien* 
Slber fobaib fie nun glauben, bie befferen ®efd^ü|e ju 
l^aben, n?irb il^re ©prad^e fd^on tttvai f&^ner* ©ie famtftetn 
bie gro|e internationale ©emeinbe ber ^anonenanbeter 
um fid^, beped^en bie treffe, fWrjen SJlinifler, bie nid^t 
an i^re Äanonen glauben — unb fd^on ifl ba^ Unglüd 
fertig* Sflun aber treten bie (generale, bie fid^ bidl^er im 
ipintergrunb Rieften, jum großen Crflaunen ber -fOHtwelt 
pI6|ttc^ in ben S3orbergrunb* Äeine SRad^t ber SBett ifl 
loon biefem Slugenbßd an me^r imflanbe — " 

220 



V 



fM 5K bu WP nic^t'SoIbatr 

ffiieber fttid^ bie fleine graue SBitwe mit intern Äat)aKer 
xin bem Diwan t>orfiber* SDer fieife S5ebi|ine fagte: „— jicl^e 
alfo auf ber ©turmteiter, bie Ul^r in bet ^anb» SRit bet 
©efunbe fpringe iä) au^ bem ©raten/' 

„2Bad ffir ein entfe|tt(^er Slugenblid mn^ bai fein", 
fagte ^lara« 

„2lÜe^ ifl ©ewol^nl^eit ©er 3Kenfd^ 8ew6l^nt fid^ an 
atte^, mein gnäbige^ grdulein/' 

£)ie gUnjenben ^ed^augen be^ 9t&uber^ ladeten au^ 
bem loermummten ©efid^t* ,,@oibat ? Slud^ id^ war ©olbat", 
erwiberte er. 

„®arr 

n^d. 3e§t bin id^ ei nic^t me^r. 3d^ bin tot" 

^ebi brad^ in tautet ©el&d^ter ani. 

ffSö, ic^ bin tot, meine fd^6ne 9Raö(e/' ful^r ber3läuber fort, 
#,id^ bin gefiorben im Sajarett iuSßarfd^au^ 3Reine95eflattung 
f ojlete mid^ taufenb SDlart £)er getbwebel l^at mid^ au« ber 
©tammrolie be^Slegiment« gefbid^en, id^ erifüere nid^t me^r. 
Sieben meinem Flamen fielet: ©efiorben amZ^p^ui — " 

9lein, wie Jpebi bod^ lad^en fonnte! 

„®ie l^errli^ — wie wunberbarl" ®i« fonnte fid^ gar 
jtic^t berul^igen* 

„SBeld^ wunberbarer SinfatL Sr ifl totl SBer bifl bu 
eigentlich? Äenne ic^ bid^r 

„SBir fallen un« juweiten im Äaiferl^of/' 

il^l S>ag er fiefolanget&ufc^en fonnte? Stf nnir ®tr6beL 



^I6|Iid^ erl^ob fid^ ber ©eneral* ©eine ^4nbe griffen 

r nad^ bem ©eWnber ber niebrigen Jöatuftrabe. ^atte 

nid^t eben bie Smpore gefd^wanft wie bei einem Srbbeben ? 

©ieSKufif t>erfan(,ber SBallfaal war leer, brobeInbe<9lid^t6*— 
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Sin unerflirlid^e6 ®ef&^I bet SSerlaffeti^eit {d^n&tte i^nt 
bie 93ru{l iufammen. &nt ftembe SBelt^ umoerflänblid^ ! 
Slber pl&^Iid^ trieb i^n ein SSerlangen/ fi(^ unter biefe 
ftemben^ unioerflänblid^en Wlen\^en ju mifd^en^ bie fid^ 
in bunte Sappen l^&IUen unb ladeten* Sin paar SBotte/ 
^ota, ein paar SBotte mit i^r fpvec^en! 

SSovfic^tig unb toftenb flieg et bie wurmfHd^ige 9lo(o(os 
treppe l^inab^ bie unter bem ®en>id^t feinet f4n>eren Mt* 
pexi frod^te« 9Utnme^r war e^ )a auc^ fe^r unnm^rfd^ein» 
ii(^ gemorben^ ba| jene ^od^gefleKte ^erf&nlid^feit^ mit 
ber er gerne ein paar SBorte gewed^felt ^itte, bai gefi 
nod^ mit i^rem 93efu(^e beehren n)&rbe. Der ®eneral 
bebauerte e^ aufrid^tig« 2[ene ^od^gefieQte 9erf6nlid^(eit 
n>ar niemanb anbere^^ ato ber SBruber ber @r&fin ^tüct, 
beffen 9lame man nur el^rfärd^tig }u fl&flem wagte* S)er 
©eneral l^atte bie ®e(egenl^eit begr&§t^ in ben ©efid^t^ 
(reid einer 9erf6nlid^(eit treten ju (6nnen/ bie ba^ O^r 
be^ 9(aer^6^flen i^erm ^atte unb Aber @d^id[a(e ent< 
fd^ieb« ^enn, nunmehr war ei offenbar: man l^atte i^n 
\>ergeffen, looHfommen loergeffen* 

9(m Su§e ber S^reppe ftanb ber ®eneral fH(L £)er 83Ii<I 
feiner l^ellen/ grauen Slugen glitt Aber ben @aat X)ad 
breite^ erbfarbene ©efid^t judCte bei ber SBemfi^ung^ bie 
Starrheit ber SRiene ju I&fen* & mißlang* XHefe forg:: 
lofen^ l^eiteren 9Renf(^en loermod^ten (eine S^eilnal^me in 
feiner S3ruft ju weden^ laum ba| S)ora6 Sid^eln^ bai i^n 
traf/ fo oft fie oorbeitanjte^ eine flfic^tige SBirme in feinem 
^erjen anfachte* 

giein, fremb, unoerfidnbUd^l 

Sr begab fi^ in bai ©peifejimmer^ trän! ein ®tai ®ett 
unb ^erfaute gelangweilt ein belegtet a3r6td^« 

!Der Srfrifd^ungöraum war faft o&IIig leer. Sin S)er^ 
mummter leierte mit feierfid^em Smfi einer 5Derf<^Ieierten 
einige f(^wierige3^ngofd^ritte«3(nb&(^tig fd^ob fi(^ amS3flfett 
ein befradter Sl&den entlang^ oon @(^ftffel ju @d^ftffeL 
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liefet anb&d^tige^ beftadte 9t&den war ber @el^eime 
Jftat ffieflpl^at, ben bet SlnMidf ber aufgeflapetten ^ettlid^s 
feiten t>6nig l^ppnotifiett l^atte« 9(n bie ^ieg^jol^ve l^inbutc^ 
^atte er f&mtlic^e SSotfd^riften unb ®efe|e/ bie bie (in 
nil^tung betrafen^ peinlid^ genau befolgt« @(^on n>utbe 
ei ifym befd^metU^/ eine Zteppc }u {leigen^ fein ©ebid^tni^ 
fd^wanb, et fc^lief t>or ©c^wdd^e bie $4Ifte ber ^üt in 
feinem SBureau im 9(udn)Artigen 9(mt/ (d^Iief/ fd^Iief^ aber 
befolgte bie SSorfc^riften/ benn fc^Iießlid^ ge^6rte er ja }ur 
Regierung, bie fie erßef« Unb l^ier, tt>ar e^ m6gKc^, ^ier 
gab e^ ganje @<i^in!en, man benfe fid^l S^ gab l^ier ganje 
^uten, ganje ®änfe, man benfe! 6^ gab ^ier eUenlange 
aSraten, man benfe! X>ai §ett troff üon ben ©c^fiffeln, ti 
gab l^ier ©arbinen^ Wolter benn, beim aßmic^tigen ®ott, 
fogar gr&d^te, obgleid^ fie befd^Iagna^mt n>aren« 6^ gab 
l^ier 3^orten unb ^d^en n>ie in einer JConbitorei t>or bem 
jMege* S6 gab l^ier S3utter, unb ed gab \e^i t>erfd^iebene 
®orten loon Jtäfe* 5Der ©el^eime fStat l^atte fid^ ber ©oHufl 
be^ ^auen^ Eingegeben« @r laute, er na^m l^ier ein @tfid$ 
d^en fiac^d, bort einen ^utenfc^enfel, bann ein ^tädc^en 
geffiljte^ ^tx\^, bann n>ieberum ein ©d^nittd^en ro^en 
@d^in(en* 9(u(^ ein @d^eibd^en ©änfebraten, t>on ber 
JBrufl, eine 9>föff«^f<^ttitte baju, fo! @eit jwei 3al^ren 
l^atte er nic^t me^r orbentlic^ gegeffen. Sr tnabberte 
ein Slabie^d^en, unb, »ie gefagt, bie ganje Steil^e ber 
A&fe unb ber jtud^en lag no(^ t>or il^m« 9(nbäd^tig 
fc^ob er fid^ an ben langen 5£if(^en entlang, ben SSIid 
burd^ bie SSrilte gteid^jeitig auf aße ^errlic^fciten 
gerid^tet« 

9l&|tid^ aber Uxiittn in feinen @(&fem £)rben6au6s: 
jeid^nungen, ©tidereien, ba^ JRot be< Oeneralflabe« fun« 
fette* dt praßte jur&d. 

„$err ©eneral'', fagte er, fid^ t>erbeugenb, unb balancierte 
ben S^eßer gefd^idt auf ber $anb* 

©e? ©eneral machte eine ffi^Ie ^Bewegung mit bem Äopfe 
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unb tnavtte ttgenb etwai in bet jte^le» 9li(^t< l^a^te et 
mel^r aU Slufbringlid^feit. 

,,@e^e{mer fHat SBeftp^oL ^^ ^atte beteiW bie Sl^ve^ 
$ett ©eneraf' 

Sine Reine ^aufe bet 93er(egenl^ett entftanb^ bie immet 
eintrat/ wenn Sßettteter ber l^ol^en ©eneralitit unb 9(nge$ 
^bxxQC be^ 9(udn>Attigen %mtci fid^ begegneten« 

Der ©enerot l^atte einen unftbernHnblid^en 3(rgn>ol^n 
otlen {Beamten be^ 3(udmärtigen ^nM gegenüber^ unb ber 
©el^eime SRat feinerfeit« gebraud^te allen 9JliIitär6 gegen^^ 
über — duferfle 83or(i<^tI Sr ^atte Stngfl »or i^nen, er 
f&rc^tete fie^ offengeftanben* 

„3cl^ bin aflerbing« etwa« mager geworben", fagte ber 
©el^etme 9tat mit nac^fid^tigem Sid^eln unb fc^ob ben 
ginger jwifc^en Äragen unb ^aU. ,,3c^ trug wt bem 
Äriege Äragen 42, aber nun finnte ic^ 38 tragen/' 

,ßi ge^t un« aßen nid^t beffer", antwortete ber ©eneraL 
„®ie beurteilen @ie biefe ©ad^e?" Unb ber ©enerat 
langte nad^ einem fiad^«br6td^en* 

©er ©el^eime ^at griff xttvoU na<^ bem binnen ß^inefen^ 
bart« 

„Sd^ bin," begann er, „id^ bin ^offnung«t>olL €« ifl 
nat&rlic^ fc^wer ju fagen, aber {^ ^alte bie Sage, )e(t in 
Slnbetrad^t ber militärifd^en Situation für, id^ mid^te fagen, 
ganj oorjfigüd^, obgleid^ ju bebenfen i|l — Snglanb — " 

„Sie, bitte?" ©er ©.eneral beugte fein fnorpelige«, rote« 
D^r mit ben Reinen ^aarpinfeln ju bem Sl^inefenbart ^erab« 

©er ©e^eime JRat fnadte oerwirrt mit ben gingem unb 
wid^ etwa« }urft& „3d^ fpred^e nat&rlid^ nur meine prioate 
Slnfid^t au«» 3d^ fenne feine«weg« — ic^ weiß feine«» 
weg«, wie ber SRinifier bie Situation beurteilt. 3<^ l&o^e 
ben SRinifier feit einem 3al^re nic^t gefprod^en " 

„®ie fpred^en loon ber politifc^en Sage?" 

,ä^ meinte, §erm ©eneral fo t>erflanben ju ^aben/' 

,,3d^ meinte nur, wie ®ie biefe ®a<^e l^eute abenb finben." 
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„D^ — SSerjeil^ung! Sc^ finbe, e« ip wie dn ©elifoteff cn« 
laben t>or bem jtrtege^ genau fo^ eine Slrt^ m6(l^te man 
fagen, ©c^lataffenlanb, ^a^a^al" 

,^prÄs nous le däuge!" fagte in biefem Slugenblidf ein 
l^eftig fd^n)i|enber S3ebuine }u einet jierlic^en 6(^leierfee« 

9{&genb n>anbte \xd} ba^ Sluge beö ®enevaU auf ben 
Sebuinen* ©erabe biefer ®eiji war ei, ber am SWarf be< 
SSoUe^ jel^rte. SKit einer SIrt loon S3en)unberung mugte et 
in biefem SKoment an ben franj6fif<^en SKinijlerpripbenten 
beuten^ ber all biefe @^n)&^er unb ^leinmfttigen o^ne 
t>iel Umjldnbe — an bie ®anb pellte 1 

9Bo aber war l^ier^ l^ier in £)eutfd^(anb baö l^t)pnotifd^e 
Sluge^ ba^ biefe ^ppnofe be^ ©d^recfen^^ bie unter allen 
Umfldnben nitig war, auf ba^ S3olf ausübte? ®o l^ier — ? 

2fn biefem iKoment verbeugte fid^ ein Sefradter loor 
bem General, aM wolle et i^n jum Sxm) engagieren. Sd 
war inbeffen nur ^eterfen^ ber melbete, ba§ @eine Srielleni 
gelommen waren. 

Sine fl&c^tige gi6te ^ufd^te über bat erbfarbene Gefielet 

Sd^on ^atte ber ^o^e 98&rbentr&ger ben ^ai betreten. 
9im SIrme ^ora^ trippelte er ba^in, ein greifen^afte^^ 
jerftreute^ ©ewo^n^eitölic^eln auf bem langgejogenen, 
t>&llig glatten 9Ba(^^efi(^t^ bai w&c^ferne fc^male D^r 
aufmerffam gegen X^oxai gemalte Sippen geneigt Sin 
Orben^ftern bli^te auf feinem gradl^emb. 

9(ugenblicni(^ bimpfte fid^ ber fi&rm beö gefiel« 

,,®er ifl ed?" 

ßeife^ 2Blfpem. 

,,21^ -r 

©anj beutlid^ war pl&|lid^ f&r alle ber Sfbglanj ber Silier« 
l^&c^fien ©nabenfonne, in beren ©d^ein ber ^o^e SB&rben« 
tr&ger nad^ 8&gung be^ Jöimmetö feine >£age Derlebte^ auf 
bem wdd^fernen, glatten ©eftd^t ju feigen. 

„Unb wad für einen Orben trAgt er?" 

,,9Bie alt er geworben ifl! 9lur feine Slugen finb noc^ 
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tie gleid^enl^' bockte t>oxa, lüAl^tenb fte \\^ on i^n \6fnAtg^e, 
aU fei fte feine S^oc^ter* ®ie buvfte btefe Siertrout^eit 
toagen^ benn er l^atte in intern {)oufe loerfe^rt — bamote! 
St n>ugte alle^* SIber bomatt n>o¥ er nod^ nid^t QxieXltni, 
bamotö würbe er t>on feinen greunben nod^ Sranj ber 
Srfle genonnt^ unb bie intim befreunbeten dornen nannten 
i^n einfad^ SranjU Vud^ fie nonnte i^n fo* „^ai ifl nun 
üui i^m 8en)orben? Sine SRuinet" 

SIber Doro fhablte* 

^er ^o^e SSefud^ rief Erinnerungen toa^ in il^r an jlene 
3eit — an bamaW — ba fie bewunbert unb auf ben ipdnben 
getragen wurbe^ t>on aller S&tit, ba alle 9BcIt n>etteiferte/ 
i^r gefidig ju fein^ ba tiglid^ ®ei{ler^inbe fimtlic^e SSafen 
unb Schalen i^reö ^aufeö mit ben wunberbarflen 93lum<(n 
f&nten. Unb baö heutige gefl erfd^ien i^r pl&^Iic^ att eine 
gortfe^ung jener bienbenben gefle biefer '^exU lieber trug 
fie in einer 9lad^t ein ^u|enb loerfd^iebener JCoflfime/ wieber 
würbe fie fiet^ neu entbecft unb {let^ neu bewunbert, SBieber 
war fie t>on einem ©d^warm t>on Sttnbetern umgeben» Da 
war biefer ijauptmann, mit bem brolligen 5Ramen geuer^ 
walje — ^of fnungrto« t>erliebt in fie I !Da war biefer ©onber* 
bare, Unbefannte mit ber raffelnbenSd^ale, ber fie <tuf Schritt 
unb Stritt ©erfolgte — unb ba waren noc^ anbere, bie i^r 
©orte in« D^r flfiflerten, bie beim JCanjen pttftUc^ — unb 
ein eiferfftd^tige« «luge wad^te über i^r— ganj wie bamat^ 

,^ier ifl er!" rief ©ora mit geller ©timme unb übergab 
ben ^o^en ©firbentrdger auf ber Smpore bem ©eneraL 



ornit allen arnjeid^en mfil^fam jurfidfgel^altener, freubigfler 
-^-'»' Übenafd^ung er^ob fic^ ber ©eneraL 

aSie alt er geworben ifl, backte auc^ er* Unb Ut eine 
Slugbraue ijl fc^on ganj t>eräerrt. ®ne ©ac^dfigurl Sr 
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»etbeugte fid^* ©er Otben, ber öuf bem grarfl^emb b<r 
Stjellenj funfette, wog allein me^rfac^ alle Slu^jeid^nungen 
auf, bie ber ®eneral auf ber aSruJl trug* 

„^^ bitte'', flfiflerte ber Äriger be^ ^ol^en Drben« 
unb jlreifte bem ®eneral beibe ^Anbe entgegen, „aber 
x^ bitte @ie ^erjlid^, mein lieber, alter greunb, freue mic^, 
©ie »ieberjufe^en, freue mi* ganj augerorbentlid^, 
n>ieber einmal ©elegenl^eit }u ^abtn/' 

@c^on ftanb ein ©effel bereit, unb ber @eneral beachtete 
genau, bi^ ber l^ol^e SES&rbentriger fic^ gefegt l^atte, bi6 er 
richtig \a% Srfl bann wagte er, neben i^m ^la| ju nehmen. 

„Srfreut, au^erorbentlid^ erfreut* 3d^ bin et»a< toer« 
fpätet, ein Diner." 

9>eter(en trat l^inter ben ©effet ber Srjellenj* 

„3c^ banfe — bod^, einen 3Iugenbli(f, mein greunb* 
®n ®la6 ®affer, wenn ic^ bitten barf/' 

mSc^ fel^e mit aufrichtiger greube, ba§ Suer SrjeHenj 
fid^ fe^r wo^lbefinben", rief ber ©eneraL 

„85i^ auf mein alte^ Darmleiben, mein greunb '— " 

Die Unterhaltung würbe in lautem S^one geführt, benn 
ber l^ol^e SBfirbenträger war {d^wer^irig, unb ed war 
befannt, baf er e^ niemals jugeftanb unb niemals fragte* 
9Ran behauptete fogar, ba§ er bie wid^tigflen 93er^anblungen 
fu^re, o^ne ein einjige« ffiort ju t>erpe^en, unb t>6llig freie 
Srfinbungen weitergäbe* Die ©tlmme be^ ©eneratt flang 
frdftig, er wünfd^te, ba| ber l^o^e ©ürbentriger fein 
88ort loerliere* Sie gefd^idt Dora biefe 99egegnung arran^ 
giert ^atte! S3ielleid^t w&rbe biefe ®elegen()eit, \xd) in 
Erinnerung }u brihgen, nie wieberfe^ren* 

„'^m\d)cn ben ©c^lac^ten", fagte bie Srjellen} Wc^elnb, 
unb beutete auf S^urbane, geberbufc^e unb bie SBoge t>on 
naAem gleifd^ ba unten* 

„Srjellenj bemerfen fe^r treffenb* 66 finb jumeijl 
Dffijiere, bie auf Urlaub ^ier finb, Sltem fc^pfen, um 
morgen jur gront jur&ctiufe^ren*'' 



,,erjcacnj —J* 

iber Sinftu§vei(^e legte feine tDeic^en^ deinen ^Anbe 
ouf ben &ä}cnUt bei ©eneratt. ,,Sieber greunb^'^ fogte 
tt, „i^ barf n>o^I bitten^ alled ^ttemonkü ju loffen* SBit 
ftnb boc^ alte gteunbe* 3a/ n»ie tange (ennen mir uni 

„di finb/' bet ®enetal badete na^, „H b&tften wol^I 
breifig So^te fein /' 

^^Dteigig Safere I" 2)er l^ol^e $err rftdtte auf bem ©effel 
^in unb ^ex, wiegte ben wic^fernen ^opf unb ladete beum 
ni^igt« „Sin 9}tenfd^enalter! 3d^ erinnere mid^ noc^ fe^r 
beutlid^/ ba§ wir ebenfalls in SBerlin einmal auf einem 
SBall n^aren. S6 n>ar^ n>o tt>at et benn nur gleid^?'' 

X)er @eneral errötete* 9lun n>irb er fid^ gewif an biefe 
Vff&re erinnern^ an biefe Sntfiü()rung/ unb aQe< tpirb 
«ergebttc^ fein« 

„^d) erinnere mi<^ nic^t*', fagte et. 

Siber mit bem Sigenfinn eineö ©reifet forfc^te ber l^ol^e 
SBfirbentriger in feinem ©ebic^tnid na(^* 

„^t toüt bei 85oron ^ef", rief er aud» ,,3«, nun l^abe 
id^ e^/ unb e6 war eine entjäcfenbe ^ame ba^ eine reijenbe 
Heine ^erfonl 81^, a^, a^, wie ^ie| fie bod^?" 

SDer General fd^wieg be^arrltd^^ augerorbentlid^ )>eim 
lic^ n>ar bie Situation« @c^am erf&dte i^n^ ba§ er ni(^t 
ben iDlut ^atte, ^n befennen^ ba^ biefe reijenbe Heine 
9)erfon, n>ie Crjeüenj fie ju nennen geruhten, fp4ter — 

„9Bar ed nic^t eine Reine S3aroneffe S3affen)i$? dlein^ 
nein, e^ war — nun, ed ifi lange ^er* 3d^ bin nic^t für 
bie ei^e geboren gewefen, mein lieber greunb. Unb wie 
fallen Sie fic^ in »erlin r 

JDer ©eneral rftcfte auf feinem ©effeL ,,®o mid^ mein 
Jtinig j^injlellt/' beulte er in ba6 D^r ©einer exjellenj, 
„ba — ", er flodte. 

Über ber ®rei6 i^erftanb toolttommen« 
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f#3Ä/ i<^/ W ^^^^ ^^f* 8ld^, et l^atte biefe ^^rof e touf enb» 
mal in feinem fieben ge^Jrt. St Hopfte (ic^ Quf ben 9Kunb, 
um ein @i^nen ju loetbetgen. 

,,3c^ ^6re obet, bog ©ie fi<^ bei bet Situppe wol^let 
föl^lten, liebet §teunb? 5DJeine @d^n>ejlet —' 

„^<fy etffille meine ^flic^t unb beflage mic^ nid^t!" be« 
teuette bet ©enetoL „3nbeffen Ijl ed jo felb|toetpÄnblid^ 
füt einen gtontfolboten — " 

/,3o/ i«/ iö — notfitlic^, felbjteetftdnblid^.'^ 

S)et SB&tbenttiget loetfan! in 9lac^ben(en/ fd^Iog bie 
gto§en ©teifenaugen jut ^ilfte^ unb et \oX) eine 9Beile 
wt, ote ob et einfd^lafen n)oUe« St etinnette fid^ )f\b%\xö), 
ba§ man^ t>ot gat nic^t langet ^z\t, bei bet gtu^fUid^tafel 
t>on biefem ^ec^t^SSabenbetg gefptod^en ^oXXt. 3tgenb 
tixoat xoax i^m mißlungen obet beffet gefagt^ nid^t ge^ 
lungen — itgenb etn>ad an bet gtont, unb man fpta(^ t>on 
einet Untetfuc^ung^ bie fc^mebte. Olat&ttid^ nut fcl^n>ebte/ 
alle biefe Untetfud^ungen fcl^n>ebten^ unb bad mat gan} 
in Dtbnung, £)ad Slnfe^en bet SItmee n>&tbe anbete 
leibem ^atan badete tx, unb et qu&Ite feinen alten^ fpi^en 
j{opf^ um fic^ ju etinnetn^ metd^ed iD2i§gefcl^id bem @enetal 
eigentlich paffiett n>at« So ^atte fic^ um eine S}b\^t ge« 
l^anbett — um itgenbeine t)on biefen t)ieten ip6^en^ t>on 
benen immet bie Sitebe xoau St n>at fein SKilitdt, unb et 
fannte bie gtont nut aM eine ungefaßte blaue Sinie^ bie 
et ftbetall in ben 93etatungdfi(en auf ben hatten fal^. 

St Xat bie ^eete^betid^te nid^t me^t, feit langem, feit 
einigen Sagten — e^ waten i'a immet bie gleichen Dtte. 
@anj offen geftanben, intetefftette i^n bie gtont auc^ nic^t, 
in militdrifd^en gtagen xoat et 8aie, fie ge^6ttcn nid^t 
in fein SReffott« 9(bet e^ ^atte fic^ bamald um eine Sjbi^t 
gebanbelt, eine $6^e, na, e^ nrat ja fd^IiegUd^ t>olUommen 
einetlei, ^m, ed n^ütbe n>ol^l — im ^inblid auf biefe6 
SRißgefc^iif — nid^t ganj leidet fein . • . 

^i&^lic^ t>etn&tte ein £&(^eln fein ©efid^t SDa unten — 
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lüie fd^armont — ^atte fid^ foeben ein ^Atd^en ganj sans 
gtne tvi^renb h^Zanient gef&gtl £)tef e Sugenb — toieber 
t&<fte er unruhig ouf bem 6effeL 

!Der @eneral aber erlaubte ftd^ }u ertv&^nen^ ba§ auc^ 
^ier in S3er(tn wid^tige SIrbeit )u (eiflen n)ire* So n>aren 
gen)iffe Sinfififfe am SBerf^ P<^iifi{^fc^^/ i&bifc^4iberale/ 
tabilalfojiaUfHfc^e Sinfl&ffe^ bie ju befimpfen waren« SDer 
SBille be6 gefamten 9$oI!ed mugte jufammengeballt unb 
in eine SHid^tung gelenft n>erben/ ju einer legten gewaltigen 
SInfhengung. ,,@en>altigen^ gewaltigen!'' fc^rie er in bat 
w&d^ferne £)^r ber mit feurigem ^opf laufd^enben Sriellen}* 

,r3a, ia — fe^r richtig — (e^r fc^in — " 

X)er ®eneral aber benu^te bie ©elegenl^eit^ biefer ^ol^en 
©teile feine militirifd^spolttifd^en Slnfid^ten im allgemeinen 
barjulegen* X)er ^eipudfee^ ber S&eg nac^ ^nbien Aber 
ben ^aulafuö^ bie ^^^^^^^^tung Snglanbö loom Orient 
(üM, ber jtorribor Aber bie S^ärlei unb %9pten nad^ einem 
mid^tigen beulfd^en ^^ntralafrifa, giol^poffrefen>oire, ®ieb» 
lungdgebiete^ maritime ©tit^punfte * . * 

,,@e^r intereffant — fe^r too^l — " 

gließenb trug ber ®eneral feine ®eban(en t>or^ fie 
bilbeten ba^ S^^ema eined fertig aufgearbeiteten 93ortrag^^ 
ben er in ben näd^flen S^agen im S3unb SJarbaroffa ^aKten 
wollte« 

;Der ^ol^e Sß&rbentr&ger nidte unb blinjelte burd^ ba^ 
gefd^ni^te ©elänber ber Smpore l^inunter in ben ((einen 
@aaL 93iel angenehmer wire ed i^m gewefen^ wenn ber 
©eneral Aber biefe SSeinc^en^ i^uften unb ©efid^tc^en 
gefprod^en ^4tte -r- biefe mobemen 5£4nje waren fel^r 
reij\>on/ wenn aud^ etwa^ gewagt* Wl bat, tvat ber 
@eneral fagte, l^6rte er täglid^ loon !D2ilitird* 9lur biefe 
Gad^e mit bem ^orribor Aber %9pten war eine neue 
83ariante* 

„©e^r wol^t — fe^r rid^tig — ", fagte er unb niitc 

Unb biefer Hauptmann/ ber tbm mit Dora tanjte^ fal^ 
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e^ nid^t gonj fo au^, ort fei er — ettüa^ befneipt? ©e* 
n>unt)erndn)&¥big biefe Abetfc^iumenbe fieben^ttoft « « « 

(Tsora gob e^ auf, mit ^auptmonn gaff ju tonjen. 
''^ ,,3c^ bin burfHg, geuerwalje!" 

©ab eö eine 93itte in bet n^eiten 9Be(t, bie bet $aupt< 
mann mit gr6§erem Sntj&den erf&llt l^itte? 9lein, feine* 
St n>onte Dora bie gefamte SSeinemte loon btei 3a Ergingen 
JU gugen legen, er (d^wor, bie ©einfetter ber SKiUionäre 
in ber SWad^barfd^aft ju plönbern, wenn e^ fein muffe» 

,,@ib aBein, fc^warjer ^alunfel" fd^rie er bem fetten 
Sieger ju* 

^r leerte fein ®U$ auf ba^ 9Bol^( feiner ^ame unb n^arf 
e^ — nun l^id^Jl einfach — mitten in ba< Drdj^efler* X>ai 
gel^&rte ju feinem @tiL 

„©pielt, i^r ©c^weine!'' fd^rie er, unb att bie SRufifer 
fid^ entfegt umblictten, fägte er mit einer tiefen SSerbeugung, 
auf 2)ora »eifenb, ^inju: ,,g6r meine 2)ame!" 

iDann nal^m er einen blauen Sappen au^ ber Xafd^e, 
rottte il^n ju einer ^uget jufammen, fpudte barauf unb 
marf i^n ben iDlufüern }u* SIuc^ baö ge^&rte ju feinem 
@tit 9lun verbeugten fid^ bie SKujifer* 

5Dor fnapp fünf ©tunben toat ber Hauptmann in SSerttn 
angekommen unb bei ©trJbel, wie gen)6f;nlid^, abgefKegem 
©ejlern frül^, um fieben Ul^r, l^atte er nod^ an ber flan« 
brifd^en A&fle einen Graben geft&rmt, mit bem 9}teffer 
l^atte €r gearbeitet, l^eute tanjte er ^ier — e^ n>ar ein 
Ärieg mit Äomfort, wie er fagte — morgen abenb, um je^n 
U^r, ging fein 3ug — loiefleic^t mugte er übermorgen 
- wieber mit bem SReffer arbeiten — einerlei* 

,,Unb noc^ ein (Biai auf iai ©ebei^en biefer Keinen 
i^drd^en im SWadfen ba — 1" Sa, burc^ ein ©eftgla^ gefe^en 
l^at bie SBelt ein ganj anbere^ Gefielt* 

iDora f^nb i^n ungel^euer brottig« „SBe^^alb aber trinfen 
®ie fo fc^redtid^, geuerwalje?" 
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^et ^uptmann iDerftc^erte^ bag er ein SSuIfan fei, 
fojufasen, ein 93ul(an, ber \xd} bemalte, feine Zempctaint 
2u polten» £)aiu Ritten i^n ^eute biefe (leinen 9la<fen:s 
l^ird^en rofenb gemad^t — unb biefe^ Ol)xliippd)cn unb 
no(^ anbete @ac^en, Unb er fei nid^td 0(6 ein armed grcnt^ 
\thrt>cm, bebauemdn^ert, taum loierunbjwanjig @tunben 
3eit- 

9I6glid^ umfd^Iang er !DorQ* @ie entflol^* 

Gc^on aber raffelte bie ©d^ale, unb ein Ueid^er Vrm 
fhedte fid^ bem Hauptmann entgegen* 

n^^^h ^^^^ ^P ^' n>icber» 6in un^eimlid^er ©efelle/' 

,,Sefe^len @ie, ®n4bigfle, unb mix »erben i^n t6ten* 
i^inmeg mit bir, @flat>er' f(^rie ber i^auptmann mit gut? 
m&tigem Sachen. 

SIber ba begann ber S3ettelm6n(^ pl&gtid^ ju mad^fen — 
er tüudf^, unb feine 9(ugen bligten * « • 

,,g5iR bu t^r 

^ebi iupfte ben 93ettelm6nd^ am Vltm. 3^r ^erj 
fd^Iug^ 

Die Hinfenben Slugen jwtfd^en ben >£ud^Iappen jogen 
fid^ jufammen ju ©eiligen, roie bei einer Sule. X)er S3ette(:s 
m6nc^ n>tc^ jur&ct unb ))erbeugte fic^/ n^&^renb er mit ber 
Gd^ale raffelte« 

„»ifl bu e«, fpric^r 

6d^n)eigen* 

,,Jtennp bu meine Stimme?" 

£)er Settelminc^ fc^Attelte fhtmm ben Jtopf* 

,3^\Qe bcine linfe ^anb!" 

SDer 93ettelm6nc^ 2<>9 ^^^^^ $änbe unter bie fSermum« 
mung }ur&dF unb verneigte fic^ noc^ bem&tiger, bii jur 
€rbe. 66 n>or i^m nic^t beijufommen» 

eine ©ame flüjlerte ^ebi in^ D^r: „di ijl eine Ä6nig^ 
ßc^e pöbelt." 

„®er???" 

„S)!an fagt e^J' @d^eu toxd) $ebi iurftd» 
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CVcl^ bin bet Slnfic^t/' fc^rie ber ©enerol in bo^ fd^male 
lO n>icl^feTne oi)x, „nnt ncd^ eine einjtge^ gen>a(ttge 
^aftentfoltung be^ beutfc^en JBolfe^/ unb mix n^erben ben 
grieben biftieren/' 

!Der ^o^e SB&rbenträser wiegte ben ft^i^en jtopf. 

„Qt ip mbQlx^/' unterbrach er ben ©enerot, „bo§ 
biefe SInfhengung ntc^t me^r n&tig fein n>irb« JDied^ 
bitte^ gonj unter und! 3a ed ifl m6glic^/ bag fie genug 
^aben!" ^IbijVdf tat ber (o^e SBArbentriger geheim« 
ni6t>olL SIbcr immerhin — er t>erbrac^te feine SCage 
in allernid^fler Sl&^e ber aller^&d^flen ^erfinlic^^ 
feiten. 

,,Sffiie belieben?" 

„9W6gn<^, immerl^in m6glid^! dt finb Slnjeid^en bafftr 
'iDorbanben. Snglanb««* 3(ber bitte^ ganj unter und!" 
936nig unY>ermitte(t er^ob er fid^. „Slugerorbentlid^ gefreut^ 
mein lieber greunb — ganj au^erorbentlic^. ©ebr inter? 
effant — 3b^e Sludfübi^ungen, fe^r intereffant. SBitte j&erj» 
lidf^, fid^ jla nic^l ju bemöb^n — J^ 

Sr n>ar ja nur auf einige SDtinuten ^ier^ergefomnten/ 
erflend, um biefer prächtigen ^ora bie greube ju mac^en^ 
jn}eitend/ um feiner @d^n)efler gef&llig ju fein^ unb brittend 
— nun, britlend gab ed nicf;t. 

93orfi(^tig fUeg bie {teile, fantige ®la|e bie fd^male 
S^reppe hinunter, bie noc^ ^eute nad^ 9Beir;raucl^ 
rod^. 

!Det l^o^e SBfirbentrAger frod^ in feine fd^n)ari< 
lagerte Simoufine unb jog eine ^^elimütge über ben 
fallen 6c^ibel. 

,,®ro§e gibißfci*^"/ ^5"^ Zweifel", fagte er loor fic^ 
l^in, inbem er fid^ im ^elfter jurecbträdte. „^hex n)edbalb 
f (freien biefe iDJilitire alle fo? €r ^at mic^ fafl taub ge^ 
fc^^ricn" 

Unb er fc^lief augenbliddic^ ein, mi^renb bie Simoufine 
lautlod burc^ bie ginftemid fd^lic^. 
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^aum l^atte ber ^ol^e Suvbenttiger bie rote S3ad{leim 
•^ t>iUa ©erloffen, fo broujle ber fiArm erneut auf« 2)ie 
j^cc^fie^enbe 9er{6nlic^!eit bo oben^ mit bem @eneroI jut 
@ette^ l^atte bie Slu^gelaffen^eit ettvo^ beeinflußt« Sd 
mar peinlid^ f&r loiete^ ju benfen^ ba§ ein f o ^o^er färben- 
triger {ie bei i^ren Sltbem^eiten belaufd^e* @c^on ber 
©eneral flirte, er fl6rte, ol^ne e6 ju n>if(en, unb man 
Xüiin\d)U, baß er miglid^fl balb t>erfc^n>inbe* 

Sd lam aud^ bie neue Kapelle* ^xQcnncx, bie bi^ ba^in 
in einer S3ar gefpielt l^atten« (it n>ar bie befle Kapelle 
i[>on 9>erlin, unb augenblidlic^ füllten eö alle S^injer. 

9)l6pc^ aber ert6nte laut unb br6^nenb einOong, unb 
gleid^ barauf würbe e6, bid auf wenige Aerjen, bunfeL 
©ne Beine, l^elle JBö^ne mit einem pl^odp^orgrÄnen, 
bunfligen S3or^ang im ^intergrunb leud^tete« ©er SSor* 
^ang teilte fic^« Sine $anb erfd^ien, ein nadfter 9lrm, eine 
elfenbeinerne, glänjenbe ©d^ulter« Sine fdj^Ianfe Sldnj^rin 
trat aud bem SSor^ang* 

Sllle SCurbane, ^erlenfc^nfire unb geberbfifd^e fanfen 
ptiglid^ jur Srbe nieber« 

JDie 5t4njerin war ein wunberbare^ ®efd^6pf mit einem 
l^errlid^en it6rper unb jungen, fleinen SBrfiJlen« ©ie war 
öollfornmen na(ft, nur um bie Jjüften trug (ie eine Jtette 
au6 blauen @teinen unb einen {leinen @d^Ieier, eine 
$anb breit* 

STOit jebem ©d^rltt I6fle fie fid^ me^r t>om Dunfel lo<, 
ganj allmä^Iid^ taud^te i^r itirper in ba6 fiidj^t« ^uerjl 
nur eine Sl^nung üon gleifd^ unb ^errlid^feit, würbe er 
langfam \>erwirrenbe SBirfiid^feit« 

5Bie eine Somnambule fd^ritt bieÄinjerin loorwArt^, bie 
Singen »ifionär in bie gerne gerid^tet« ©ie l^atte bie 
ipdnbe, jiertid^e, transparente ginger, an i^re beiben 
jungen SBrufle gelegt SRun flanb fie fKIl, ol^ne jebe SRegung. 
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2)onn — bei einer befHmmten mufifolifc^en ^^rofe — l^ob 

fte langfam ben Unten guf unb begann fid^ in ber ^&fte 

ju bre^en. 
Sn biefem Shtgenblid aber ^ub eine Ul^r an ju fc^Iagen* 

€^ toat ganj jKIl, fo bo§ bai bumpfe, to((eInbe ©dalagen 

ber U^r beutlid^ ju ^6ren n>ar« 
,^iefe bumme U^r!" fagte ©ora ^oIMout unb drgerlid^» 
S)te üRufil brac^ ab, bie S^injerin fianb^ bie iierlid^en 

ginger an ben SSrfijlen, regung^Io«, mit leidet geneigtem 

^aupte^ um bai ©erlagen ber U^r abjumarten. 

©enau jur gleid^en ©tunbe^ an biefem 9(benb/ melbete 
man Hauptmann t), £)6n^off in bem l^albjertr&mmerten 
Heller be^ ^^ampagne^Dorfe^^ xoo er jurjeit ^aufle^ ba§ 
ber befohlene SJagen jur ©teile (ei* JDiefer SBagen (otlte 
ben fieic^nam feinet SIbiutanten ^ammerer^ gefallen auf 
ber SJeobac^tung^ nad^ tüdvoint^ bringen. 2)6nl^off ^attc 
ben SBagen auf SDtittemac^t beflellt^ n)eil ju biefer 3^it 
ba6 feinblid^e geuer weniger l^eftig auf feinem Dorfe lag^ 
bai ^ei^t auf bem ©c^utt^aufen^ ber t>on bem Dorfe 
fibriggeblieben toax. Die 9lac^t l^atte inbeffen (eine Stulpe 
gebrad^t. 2)ie ©efd^&ge tobten^ unb aud^ bie 93atterie 
£)6n^off feuerte^ toa^ bie SRo^re l^ergaben. Die \d)VDCxen 
©d^Uge ber laubigen erfc^utterten unauf^6rlid[^ ben 
Heller, in bem bie Jöatterieoffijiere um ben ©arg be^ 
gefallenen Jtameraben üerfammelt .»arem Sinfc^Wge 
fnattertem Sine jufammengeflfirjte ©d^eune nebenan 
l^atte einen S^reffer belommen^ unb ber ©d^utt qualmte^ 
igenber 9taud^ brang in bat jtellerloc^* 

9)unft in>6lf Ul^r würbe ber ©arg wn einigen ©atterie« 
leuten l^inau^etragen unb auf ben ^r&mpern)agen gelegt* 
Darauf t>erliegen bie Dffijiere ben Heller, um bem ge« 
fallenen ^ameraben bat legte Geleit ju geben* 

Die Suft war lau^ erf&llt t)om igenben SRaud^ ber qual« 
menben ©c^eune* Der ^immel metterleud^tete o^ne ^au\t 
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t)on betn ©efpinft wn fSlx^tn, hai wn $orijont )u S^otU 
jont geifterte* Deutltd^ tooren bie umflel^enben jtameroben 
}u etfennen — fogor ble S^rinen in i^tcn Slugen. %uxö)U 
bor tobten bie ®efc^&|e^ unb bie Slbfc^&ffe ber S3atterie^ 
bie feinblid^e 3ufa^rt{ha|en unter Sperrfeuer l^ielt^ tnaltten 
n>ie Srplofionen. £)ie @ranaten fügten unb gurgelten Aber 
bie jt6pfe hinweg in bie 9lad^t hinein« 

®egen @&ben ^n, hinter ber feinblid^en Stnie^ ftanb ein 
feuerfpeienber S3erg* Sin blutroter ®tut(ege( flieg in ben 
tci^n>arjen ^immel^ un^eimlid^ unb b&fler: irgenbein Sager 
xvax bo br&ben bei i^nen in 93ronb geraten* 9lur wenn 
bie ^ubi^en in ber 9li^e i^re geuergarben in bie 9la(^t 
fd^leuberten^ fo glomm ber 9)ul(an f&r Slugenblicfe fallet« 
D^ne ^aufe judten au6 ber grontlinie gefpenftige fiid^t^ 
fignale in allen garben empor« @ie frod^en balb niebrig 
Aber bem 93oben^ balb erhoben fie fid^ n>ie SRafeten unb 
fprä^ten in ber J^6^e« SBie bie ^6nifci^en fieud^tfeuer ber 
Untern>elt fa^en fie au^^ ber bie >£otenfc^iffe jufleuem, 

Sine Sateme n)anberte um ben ^r&mpern>agen^ bie 
Hinterteile ber fc^roeren Satteriepferbe gldnjten, ber ©arg 
be^nte fic^ fa^l im Wetterleuchten ber Slbfd^ftffe* S(uf bem 
SBod lauerte ein ©d^atten, beffem Sßaul gunfen entfloben« 

2)ie n>&tenben, rafd^en @c^tige feiner 93atterie erfüllten 
i^auptmann £)6n^off mit Genugtuung« ®ebt eö i^nen 
t&d^tig! Stacke für Kämmerer! 3(u<^ ber rotglu^enbe 
S3ulfan im ©üben befriebigte i^n* 

Srregt fud^te ber @egner bie 2)6nl^off(d^e 83atterie }u 
paden« SRingi^um flammten bie Stnfc()lige. 

„©ie ^aben jtammerer eine orbentlic^e S^otenfadel 
angcjunbet", fogte er, unb feine ©timme war t>on einem 
groufamcn Xriump^ erfüllt. 

£)ie ©c()atten ber Offiziere brel^ten fid^ gegen ©üben* 
„(Jin Depot brennt'', fagte eine ©timme. Unrul;ig wieherte 
ein 9)ferb. 

^^ameraben", fd^rie pI6glid^ £)&n^off mit übermAgig 
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löutet unb fd^atfet ©timme* Sr wollte mifllid^fl taf<j^ 
übet bie 6jenc ^intüeflfommcn, er tüollte (einen ©d^merj 
Übet ben Sierluß ^ammcxctt ^ttbexQtn, mit bem er brei 
2fa^re jufammengelebt ^atte« 

„Äameraben, Äommerer t>erI4ft un<* Sr war ein t&df^ 
ttger unb prad^tiooller 3unge* go^r? U>6l ßebe wo^l, 
Jtommerer!" 

t>bnf)o\f legte bie $anb on bie SRfile^ unb bie Offiziere 
toten ba^ gleid^e* 2)ie tieine JS^ateme frod^ itber bie SRdber 
empor neben ben ^utfd^erfig unb beleuchtete ben langen/ 
gelben @arg* 

3n biefer ©efunbe aber — 

3n biefem ^ugenblidt begann ei in ber Suft }u faufen^ 
ein ^o^lei, faugenbe^ SRaufd^en war pI6(Iicl^ na^e^ unb im 
nid^flen Slugenblid [c^Iug eine blenbenbe fio^e bxt jum 
fc^warjen $imme( empor* S)6n^off {Utrjte^ ben 9(rm t>or 
bie Slugen gefd^Iagen^ r&dw&rt^ in ben heiler ^inab* Sr 
l^&rte ben ^nall ber Srplofion nid^t me^r* 

5Berf(^wunben war ber ©agen, ber ^tfd^er, bie ^ferbe 
unb ber @arg* SSerfd^wunben waren bie Dffijiere^ nid^td 
blieb oH ber (r&ufelnbe/ jKnlenbe Oualm Aber bem ©c^utt« 
l^aufeu/ ben bie {(^were ©ranate j^interlieg« 9(ber bie 
^aubi^en feuerten nod^* 

XAe Übt ^atte audgefd^Iagen. 

S)ie At&njerin erwachte au^ ber ^ppnotifd^en ©tarre^ in bie 
bat Staffeln ber Uf^r fie t>erfentt ju ^aben fc^ien^ bie Siber 
l^öben (id^, unb gelbe gunfen ful^ren aud ben Slugen.^ @ie 
atmete wieber» Sl^re jierlid^en ginger I5(len (id^ t)on ben 
jungen SBrfijlen, fie breite fid^ in ber ^öfte, l^ob bai linfe 
S3ein/ Inicfte pt6^lid^ jufammen/ fo baf fie mit bem Jtinn 
bad ^nie be* linfen SBeined berührte — Wd^elte »erjücft — 
unb il^r Slfenbeint&rper bligte* 

X)i(^tgebr&ngt glänjten bie Slugen ber SSermummten im 
i^albbunfeL Sine @d^atten(ugel mit jwei großen Dl^ren 
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I^ob \\d) ffir einen Slugenblid ouf bem feilen ^ntergrunb 
gefpen{Hf(^ ab* 3(bet ro{(^ butfte ^rofe[{oY @a(omon fi(^ 
toieber ouf ben 93oben. 

X)er @eneral ouf feinet Smpore l^otte ben golbenen 
Jtneifer oufgefe|t 

,;Du bifl nod^ fc^inerl'' flfiflerte ©tribel in ^ebi« D^r, 
ttnb feine Sippen ber&^rten i^ren dioden* @ie fa§en bic^t 
nebeneinonbev ouf bem 93oben* „Q^ ift nic^t Siebe — tc^ 
beUtge bic^ nic^t/ wie bie onbem SDldnnet/ ober e^ i{l — 
G^mpotl^ie/' 



7 
^Sie Heine tfirlifd^e SBitme in ®you l^otte i^ve Qatiit 
^ Jlunbfc^oft eingebüßt Sllle fonben, bog fie reijenb 
fei — ober t6bli(^ Iangn)eilig* ^ulegt ^otte fie bo6 @l&d 
gelobt, einen Dffijiet ju treffen, ber bie Äompffloffel 
©unberlid^ fonnte — er log gonj in ber 9l4^e — unb i^r 
)»erfpro(^en l^otte, ^einj ©r&ge ju bejlellen* X>ai n>or ber 
einjige Cid^tpunft be6 gefiel* @on{i fonb fie e^ entfe$Ii(^« 
Sntfe^Iid^ biefe grauen, bie l^albnodt t>on ^rm ju 3(rm 
»onberten, entfegüc^ biefe SKdnner» ?lucl^ Jj?ebi — nun, 
bu bifl burc^fd^out, ^ebi, gib bir (eine 9}2&^e me^r* 

9lun faß bie Heine tArlifd^e SBitn>e mutterfeetenoOein 
auf bem 2)in>on im ^ettjimmer, bo6 Gefielt nod^benflid^ 
unb gelangn>eilt in bie ^Anbe gefi&gt. Sllled n>firbe fie 
^einj fc^reiben, jo, fc^on begann fie in ©ebonfen ben S3rief« 

©ie ^otte bdrouf loerjid^tet — runbweg t>erjic^tet — 
biefe fd^omlofe Werfen tonjen pi fe^en* ©oute mon fo 
etwa* für m5glid^ l^olten ? Unb mon f ogte, bof fie brel« 
l^unbert Wlatt f&r ben 3(benb befäme unb fiberoll tonje, 
wo mon fie engogiere. 9lic^t für eine SWillion würbe bie 
Heine graue Söitwe, nid^t ffir eine 3Rinion wArbe fie — 
pfui. 

$SerIaffen flonb im 93oriimmer ber ^eilige, ber mit 
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wilbet ®ebitbe tai S3u(^ \d)VDanQ, atUin, wie fte. 6ie 
f&^Ite ÜRitleib mit i^m unb f&gte i^m bie (alte^ gr&ne 
$onb* 

X)ai ^ani war "obUxQ leer* @eI6{i bie S)ienetfc^aft 
bringte (i(^ unter ben Zixxen jufammen* S(u(^ ^apa — 
ja, felbp i^r ^apa — fe^t an! ©a jlanb er, mit einem ©eft« 
gla^ in ber ^anb« 

^ara {Ueg bie >Creppe empor — aber fofort feierte fie 
n>ieber um* Da oben, bei ben ^Iru^en unb ©c^rinlen {ianb 
ber 93ette(m&n(^ mit feiner ©d^ale, unb fie ffird^tete fic^, 
il^m altein pi begegnen* Obn>o^I man fagte, baf e$ eine 
^&nigli(l^e ^o^eit fei* SIu(^ er fanb gen>ig biefe ^adU 
tAnjerin fc^amlod* 

S)rinnen rafie ber 93eifaIL £)ie 9}2ufif fe|te toon neuem ein* 

2)ora eilte an i^r t>orbei bie >Creppe hinauf* 

di roat 3eit, n^ieber bad ^ofl&m ju wed^feln, nid^t n^a^r? 
& roat auc^ bie befie ©elegenl^eit, gerabe }egt, too ber 
%ani toxtbet begann* 

Slaf(^ raufd^te 2)ora an ben >Crul^en unb ©d^rinfen 
iDor&ber* 2)a redEte fid^ i^r aud einer bunleln 9lif(^e bie 
raffeinbe ©c^ale entgegen — »ieber ftanb er ba unb )9er« 
neigte fic^* 

@ie fc^ral jur&d* SIber gen)i| tocitttt ber bem&tige 
aSettelm&nc^ nic^td 936fed* 

®ie xoaxcti gan} allein, unten t&rmte bad gefl* 

,,3Ber bijl bu?" fragte ©ora* 

^er S3ettelm6n(^ fd^Attelte ben roten ^lurban* 

IDora trat bid^t an i^n^eran unb blidte in feine Slugen, 
bie in>ifd^en SSermummung unb Slurban blenbeten* Sinen 
S(ugenb(id lang ^atte fie, erfd^redenb, gebadet, ))or^in, er 
f&nnte ci fein — er, ba6 @er&c^t, ba^ hirfierte! ®ar e^ 
nid^t m6giid^, ba§ er ^ierl^ergefommen mar, auf eine 
@tunbe, unerkannt wn allen ©äfien, unerkannt felbfl t)on 
il^r, um »ieberum unerkannt ju t>erfd^n)inben* Sd mar 
unm&gli(^ — unb bo(^, munberbar mar biefer @eban(e* 
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Vbet bie gatbe bet Vugen fUmmte nic^t. 2)iefet S3ettel^ 
mbnd} ^atte i^ede Slugen« 
916(Iicl^ fogte ber 99ettelm&n(^: ,;Dora/' 
Unb ougenb(idIi(^ etfannte i^n i>ota an bet Stimme. 

,;du — ?r 

^et S9ettelm6nd^^ bet ben gongen S(6enb fhtmm ge« 
blieben toat, btac^ in UnM, l^eitete^ fia(^en ou<« 
,^0, id^ bin e* " 
„Unb id^ ^abe bxtfy nid^t etfannt! 2)tt l^aft gef (^rieben — 

no(^ b^*^ — " 

ff^if »oflte bi<^ fibettofd^en!" 

i>oxa jog i^n einige 6(^ritte mit fid^^ bi6 jut Züte, ^ß^ 
liebtet — " flfipette fie^ 

S)ie Cappen fielen )9om ©efid^t be^ 93ettelm&n(^</ unb 
feine 3^^ne bli^tem 

9t6|lid^ umfc^lang et fie mit ungefKimet ®en)alt. 

,,9lein, nein —" fogte fie, bot fie» „®ei t^otfic^tig — bet 
©enetol — et blirft betou* — !" 

3n bet %ai mot pl6g(td^ ffit eine ®elunbe bo6 @efid^t 
be^ ©enetol^ on bet Reinen Sxipetent&t oufgetouc^t, bie 
ouf bie Diele f&btte« Snietbingd nut f&t eine ©etunbe* 
St b<ttte fie n)obrf(^einIid^ got nid^t gefeiten« 

„Sog ibn tubig!" 

^ine ^etlentette iettiß, unb bie ^etlen ptoffelten ouf 
ben 93oben* 97{it bännem Knollen fptongen fie bie S^teppe 
(inob/ eine leintet bet onbeten. 

e 

0(>euntul^igung V* !Det ©enetot ^og bie 83touen in bie 
O $6be. 

„3o, id^ meine, bo< 83ofl — " 

,;Do^ ^tMT S)et ©enetol »iegte getingfd^&^ig ben 
Äopf. 

„S3etjeibung/' ontwottete bet Keine, elegonte JRittmeiflet 
mit bem {d^n>et§&bet{h6mten ©efid^t, „ic^ meine bie Cffent^? 
ßc^feit, — 3fl e^ gemottet, Suet etjelleni?" 
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SDcr fleme Wittmeiflct 6ffnete etwod We Zapttcntüt, 
bie t>on ber Smpore ouf bie Siele l^inau^ffi^rte* di mor 
j^eif ^tet oben ouf ber Smpore* Unbegreiflich^ ba§ bet 
©enetat ti ouf ju^alten ^oetmod^te* St mu§te @Iet{cl^er^ 
»offet in ben Slbem l^oben* JDet Reine JRittmeifier — jo, 
wie ^\€^ er boc^ gleid^? — er gehörte einer ber erjien 
Sfbetefomilien bed fionbef an, ^otte bie gonje Srbe bereift^ 
^urjeit in ^enoorrogenber Stellung/ mit ben ^6d[){ien 
Sfu^Seid^nungen unb einer blenbenben ^orriere t)or fic^ — 
on oII büi erinnerte fi(^ ber @eneroI gonj genou^ ober ber 
9lome, biefer befonnte 9lome fiel i^m nid^t ein — ber fleine 
9tittmei{ier wifc^te fi(^ mit bem »tofd^entuc^ ben @d[)n)ei§ 
oom ©efid^t* Qt wax old S9ebuine geHeibet^ ^otte iebod^ 
bie jtopfbebedung in ben 9loden jurAdgefd^Iogen« &(^on 
n>ieber broc^ il^m ber @(^n)ei| ou6 ollen ^oxcn* 

w3c^ wollte mir nur bie SBemerfung erlauben " — ful^r 
er fort — „e< ifl nid^t ju leugnen, bog in ber breiten öffent« 
tid^feit eine gewiffe S3eunru^igung ^log gegriffen l^ot* 
3hl ber feierlid^en £)fterbotf(^oft »urbe t>on SlUerl^&c^fter 
etefle — " 

„93itte mid^ nic^t mig\>erftel^en ju wollen* ^d} woge 
felbfberfl&nblid^ nic^t^biefen ^od^^erjigen ©nobenoft @einer 
aRojefiat — 6ie belieben?" 

f^<fy bin gonj D^r, Suer StjeHenj!'' 

„^df felbft trete io f&r eine SReform bef SBoJ^lred^tf ein* 
Unb jwor fc^loge ic^ ein gefio^feltef SSol^lrec^t wt. 93id 
}u breigig Stimmen — " 

,;SDreigig ©timmen?" frogte ber fc^weißgWnjenbe ©e» 
buine, bem&l^t, fein Srftounen ju t^erbergen« 

,St mtfy 93efig, gA^igfeit, aSerbienft, Slong, £itel, 93ils 
bung*" 

,>wo5L" 

,;Äinberjol&l, STlter, ©tcnb, Religion/' 

„Sowohl, id^ Derfte^e t^olllommen* ^u begr&|en w&re 
H nur/ wenn bolb etwod gefc^&l^e. 3n unferer Centrale 

U RflUf mann, Set 9. Ro9«m6€t 2^1 



loufen ia oKe SBerid^te {ufammen* ii bilben fi(^ Gruppen 
wn Unjufrlcbenen " 

„Un jufricbenen V 

,,9}Ie^r qH bod^ d bilben {id^ @ru)>pen/ bie um{t&Y)Ietif^e 
ttenbenjen »crf olflen. Stfl t>or furjet ^eitip unfetSlugenmerl 
tviebenim auf lonfpiratorifd^e Elemente Qeltntt motben" 

9I6(Iicl^ unterbro(^ bet ©enerol ba6 ®e[pr&(^. @ein 
93tid glitt unrul^tg bur(^ bie St&rf palte* @ein Sluge tvanberte. 
@oeben l^atte er S)ora erblidEt« @ie glitt an bet S^&rfpalte 
iDOtAber — lam aber im Slugenbtid wieber jur&d Unb 
plb^lxi} trat in ber t>erlaffenen 2)iele jemanb ju i^r* ®el^t 
an! Sben er, biefer — nun toa^ (teilte er \)or? — biefe 
ÜRumie, biefer Unbefannte, ben er fd^on ben ganzen Slbenb 
beobadf^tet ^atte. 

„giatürlic^ finb e< nur einige »irre Ä6pfe?" 

,ßatiixlx4* 9(ber immerhin, bie @rf(^einung ifl fpmpto^ 
matifc^ — " ^ 

O^ne iebe6 9Bort ber Sntfd^ulbigung erl^ob fi(^ l^ier ber 
©eneral unb fhredEte ben Jtopf in bie 2)iele ^inau^» I^xd 
tüax ber SRoment, ba JDora ben 93ettetm&ncl^ tvatntc. 

£er jtopf be^ ©enerald )og fid^ augenblid!li(^ ivtt&d, 
aU S)ora i^n bemerke* Sr fd^Io§ bie Alapetent&re« 

^^©pmptomatifc^", wieber^olte ber fc^tt)ei|gI4njenbe ©e^ 
buine. „Sluffallenb x% bag felbfl Slnge^&rige ber beflen 
©efeöfd^aft — " 

^erfheut ^&rte ber General ju« @ein SBlxd »anberte 
unruhig bur^ ben &aai 

„95ei bem neuen gall, auf ben id^ anfpielte/' ful^r ber 
Heine Slittmeifter fort, „ift fogar bie >Cod^ter eined ^ol^en 
£)ffiiierd . beteiligt« 3^r SSater befleibet ©eneraMrang* 
e^ ijl mir natfirlid^ nid^t m6glid^, mel^r ♦ ♦ /' 

Slber ber ©eneraj fd^ien jeglid^e^ Sntereffe an bem 
©efprdd^ mit bem JRittmeiper t>erIoren }u l^abem 6r 
tupfte fi(^ mit bem Za\d)entnä^ @d^n)ei§perten t>on ber 
®tirn. Dann ftanb er raf(^ auf. 
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„3tt ber Zaif* fagte er fto<Ienb^ ,,ed ifl unertt&gltc^ $e{{ 
getDotben ^ter oben* SSielleic^t belieben ®ie mitjutommen T 

Unb beibe verließen bie Smpote* 

9(uf ber >Creppe ober blieben {ie pt&^Iid^ erfd^voden 
flehen« IDer ©enetol taumelte fogav etn>o6 }ur&d. geuer» 
fc^ein blenbete fiel Der ganje Xanjfaal f(^ien ptt^Iid^ in 
gellen stammen ju flehen* 

Sin b&nner SSovI^ang xoat in 93Yanb geraten unb brannte 
Itd^terlo^« ^MÖ) einige @d^ieier fingen geuer^ unb bie 
gunfen flogen, ^ie 2)amen f(^rien auf unb {loben au^^s 
einanber. !Der geuerfc^ein n^il^rte inbeffen nur einige 
@efunben* inmitten ber stammen erfc^ienen plb^Iid^ 
ein Hauptmann in Uniform unb ein bider^ ped^fd^warjer 
Sieger^ bie bie flammenben gegen auf ben 83oben riffen 
unb jertraten* 

JCaum bag bie üRufif eine 3Rinute geflodt l^atte« X)a^ 
geft ging n)eiter* 9lur ein b&nner 93ranbgeru(^ blieb jurüd. 

IDer f(^n)ei§ttHefenbe S3ebuine \)Mt biefen Vorfall be$ 
x{\x%i, \\6) unfid^tbar ju mad^en* 8(1^ ber General fi(^ fuc^enb 
nac^ i^m umblidEte^ n>ar er t>erfd^n>unben* Sd war bem 
©eneral nur angenehm. 

SDlit f(^led^tt>erbeblter Unrul^e fd^ritt er burd^ bie SUume« 
Seine Slugen forfc^ten* 'SkM na^m in biefer fpdten @tunbe 
be^ gefiel (einerlei SUfidfic^t mel^r auf i^n« !Die «Cinjer 
br&ngten i^n gegen bie 98anb« Sinmat n>urbe er bid^t 
neben ber 9legertrommeI feflgel^alten^ bie Hauptmann 
galt mit aQer«Jtraft bearbeitete. 

^rofeffor @aIomon ft&r}te i^m entgegen unb berid^tete 
n>id^tigtuerif(^ i9on ben i^ungerframallen in Snglanb unb 
bem (ataftrop^alen ÜRanget an ©ruben^ol} Aber bem jtanal 
@d^on weigern fid^ bie SSergleute einjufa^ren! 9lur mit 
Wx%t unb 9lot t>ermod^te er ben Mrbi^ abiufd^&ttelm 3m 
Srfrifc^ung^raum traf er bie Gräfin i^eller^ unb tt war 
nic^t ju umge^en^ ba| er \\6) mit il^r in ein Ungere^ ®e^ 
fprid^ einlief« SBieber unb wieber Augerte er feine greube 
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Aber hai pxiäfÜQt 9iM\c^en ©einer Stjenenj! Slud^ fm 
Srfrifd^ung^raume wat t>on X)ota nic^td ju fe^en« 

9Iu(^ im 3elt ni(^t i^ier traf er nur eine Slnjo^t fUfl 
(ofenber ^^aatc, bie/ hitfyt oneinanber gefd^miegt^ ben 
großen Ciman belagerten^ unb fid^ burc^ i^n nic^t im 
geringflen fl&ren liegen* S{ngen)ibert unb l^alb betäubt 
wn ber fc^mülen fiuft^ bie im ^elt ^errfc^te^ jog er fi(^ 
fofort mieber }urfid* 

6nbli(^ betrat er ba6 bengalifd^ rotgl&l^enbe SRufil^ 
{immer^ SHi S3aba< Opium^6l^Ie« 

^ier fagen bie SSermummten im jtreife auf bem Xeppi^ 
unb flatfd^ten im %aH in bie $&nbe^ n)i^renb fie ge^eimni^« 
»ofl fummten unb bie Ä6pfe wiegten* 3n ber üJKtte het 
toten 9lebete tanjte ein n)et}enbIonbed/ f^Ian!e6 ®e{(^&pf/ 
in flimmembe@ilberf(l^leier ge^filtt^ bie 93rfi{le i^&tlig frei unb 
bie $&fte in>if(l^en ^idd)en unb ^luber^ofen gin}Ii^ nadCt« 
6ie tanjte eine SIrt SSaud^tanj^ rafenb unb ^ingeriffen* 

Unb a^ — ba toat anä) 2)ora ! SBieber trug fie ein anbere^ 
jtofHim: {d^n^efelgetbe ©eibe^ Aber bie jinnoberrote^ fd^red^ 
lic^e d^inefifc^e 2)rad^en »ie glammen j&ngelten«'^ 

SBo aber mar biefer anbere bingefommen — biefe iDtumie 
mit bem orangeroten 2Airban? 

SBeit unb breit »ar t>on il^m nid^t< me^r ju feigen. 

Unter tofenbem SeifaUdflatfc^en fanf bie meiienblonbe 
>tinjerin/ taumelnb ^ex Srfc^&pfung/ mit einem milben 
Schrei ju SBoben. 



8 
O|>afilo< manberte Coro hntd) bie toerlaffenen Stimme, 
■^ rajllo« bin unb l&er* 3"n>^Hen warf fie fic^ in einen 
©effel — aber fc^on »ieber »anberte fie. S^t fc^wefet 
gelbed ^ofi&m mit ben grellrotjängelnben 2)ra^en flatterte* 
& mar &ber bie Iin!e @d^ulter berabgegtitten* X)ie blonbe 
i^aarf&ae^ bie fd^merjte^ l^atte fie balb geUfL 
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Sie Sota ÜRorgana mar jetfloff en — Canb^ Cattb/ SBfifle* 
Surc^ bte SSor^inge graute tr&b ber ZaQ^ 

Vertretene 93Iumen^ abgertffene Sc^Ieier^ ^olbgeleerte 
®ifer, Gewerben« ©ererben t>on SQJorten, ®eW(^ter, 
@(^erben t>on !02uftf« &n paar vereinzelte Sampen brannten 
no(^* ^eterfen ^atte feinen grad abgelegt unb fletterte 
irt feinem ^ebrafittel auf eine fieiter, um ein genjler ju 
6ffnen. S6 jog^ '^uU^t erfd^ienen bie beiben Sieger unter 
ber Züxe, in UIßem/ ©te^fragen^ unb t>emeigten fic^« 

^^offentlid^ war e< nic^t ju befd^werlid^ för @ie", fagte 
2)ora unb begleitete bie beiben f c^marjen @entlemen in 
i^rer ^erfhreut^eit jur Diele. ,,a5ielen ©anf!" Unb fie 
ttiidte i^nen bie ^anb« 

6ie empfanb tiefe ©pmpatl^ie f&r bie beiben fc^nnirjen 
©entlemen^ aufrichtige — auc^ fie maren fremb ^ier^ auc^ 
fie ge^6rten in ein £anb mit ^apageien^ SB&rme^ blauem 
i^immel unb Drd^tbeen — ganj n>ie fie« Sllle brei n>aren 
fie grembe l^ier« 

9iä), »ie unglfidßd^ fie n>ar^ JDora! 

6ie fan! auf einen @tu^I^ »anberte toiebet — hai Xleib 
glitt immer me^r über bie ©c^ulter» JDamatt — Steifen, 
gefle, ^atii, Sliija, Italien — unb immer gril^Kd^feit, 
ieber >£ag ein ^arabie^ ffir fid^« SIber e^ mußte fein, man 
ri§ fie loi t>on i^m* Stein, fie liebte aud^ il^n nidf^t, um 
bie SBa^r^eit ju fagen, fie liebte einen anbem, fr&^er 
nod^, ber ba6 fd^&nße Siegeln ber 9BeIt ^atte. ®o — mit 
biefem Siegeln flanb er in il^rer Erinnerung* SIber ei mar 
unm&glid^« 6r mar crm, er ^atte gar nid^td* Unm&glic^« 
2)ann ^atte fie biefen fiumpen gel^eiratet — me^^alb 
eigentlid^? ®eil bie grauen fid^ um i^n riffen — er betrog 
fie am erjlen Sxige fd^on« 3a, med^alb? 9lur um biefe 
Seere ju t>ergeffen, bie jurAdgeblieben mar, aU man fie 
(o5gerif(en ^attc* 

SDann, eine^ >£age4 — mel(^ entfe^Iic^er >£ag — mo 
fie vis-irvis de rien ftanb — bud^{idbli(^ — bai ^eißt nod^ 



Cäfuthtn. Vbtt H gab Qteunbe/ ®ott fei SDonf gab e^ 
einen ^o^^ttiiqtn — • ja^ in SBa^rl^eit 'fyed)^€tixQtn ^tcixnb, 
ber ni^t jigerte/ ein $Benn6gen ^injugeben« 

Unb — nun — unb nun? Dl^ — entfe^Iic^! 

£ora nmnberte* @ie rauchte eine bide Zigarette unb 
manberte. SDie 3al^re flogen^ bie ®ommer mirbelten tüi* 
toiixti, Gommet um GommeT/ grfi^Iing um grA^Iing. 
Unb biefe SBelt^ biefe entfefttid^e SJett^ bie fd^recQic^er^ 
iber^ b&jleret unb tütet würbe mit jebem 3a^t! 

Sticht bie Seit l^atte fid^ geinbert^ 2)ora ti>erga| e<* 6ie 
war feit jener ^eit^ ba ieber »Cag ein ^arabie^ war^ um 
Se^n 3a^re Alter geworben. 

über fie begriff e6 nid^t« 

Unb trAb graute ber Züq. 

9[u(^ ba brausen graute ber >£ag/ unb immer nod^ 
Hofften rafenb bie i^aubi^en ber ^Batterie £6nl^off« X>xc 
jtanoniere fc^offen IBergeltung unb feilten fie babei alle 
in ge^en gelten! ©raufam unb rac^füd^tig wAl^Iten fid^ 
bie Granaten hinein in ben Dunfl be^ SRorgend. Sk^on 
l^atte eine i^aubige eine fd^were ©ranate toor bai Sto^r 
belommen/ unb bie ©t&de flogen* 

9lun ermad^te ba^ geuer an ber ganjen S^ont unb 
rollte mdd^tig t>on ^orijont gu ^orijont 



3»eitei a;eil 
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/Jt< foK fid^ entfd^eiben^ bie @tunbe i{l gefommen. pDo6 
^ ©d^id^al ^at (eine förd^tertic^e gtoge gejleflt unb 
forbert ^nttport« 2)o^ SRab ber SBettgefc^id^te txadfyU 

Sagen fahren "oot, unb Slutomobile fliegen ^eran« 

S)ie @onne funfeit Sin 97{orgen t>on ungeo^nter ^ttu 
lid^Ieit 

Umflent toon einet SReute t>on @toot«mihnem unb 
®eneraten in Srj liegt ba« 9leid^^tag^gebJiube unb leud^^tet 
in ber funfeinben @onne« S(m SBeftgiebel f(^immem bie 
golbenen ßettem: JDem beutfd^en ®otfe! Srfl »or furjem 
n)urbe biefe ^nfcl^rift ongebrod^t^ ate Slu^btud ber Vller; 
^&d^Pen Sinerfennung unb ^ulb^ nad^bem eineinhalb SDlil^ 
ßonen auf ben @dE^Iad^tfe(bem gefallen n)aren* 

Uniformen unb Stoben^ orbengHgernbe S3r&fte unb ge$ 
fKdte Jlragen quellen au^ ben SBagen unb Slutomobilen^ 
£atffKefeI/ Heine^ reijenbe X>amcn\<i}n^c, ©amafc^en^ Wto^ 
nofel unb iUftentafc^en* Se^enbe 93&rte eilen bie @tein« 
treppe )um Eingang ber 9$o(f^t>ertreter empor^ gettnaden^ 
SrUIen unb ^rofefforenm&^nen/ S^f^^f^^S/ n>i(^tigtuerif(^^ 
unb jene SHafc^en^ bie Aber bie Streppen l^ufc^en^ bie STiappe 
unter bem Slrni^ tai finb bie SRec^t^anrodlte« 

2)onnemb br&^nt bie f&rc^terlid^e grage be^ &^xd\a% 
ol^ne ^aufe^ immerfort« 

S3on 3eit }u ^eit ^ebt ber Sortier bie breite 93ru|l 
unb toixft einen gebieterifd[)en S3Iitf Aber bie ©trage« 

9(ufgeregt fliegt ber ^olijeileutnant auf feinem Stab 
^eran. Sine iSRauer t)on 931auf n baut fid^ auf, bie ^Berittenen 
fi^en n)ie ©tatuen^ bie Unterführer {türjen jur 93erid^t:s 
erj^attung ^erbei« Der ^olijeileutnant betupft bie fd^n>ei§ige 
@tim mit bem Sxifd^entud^ unb lägt ben rafd[^en 931i(f Aber 
bie SRenfd^enmenge gleiten/ gegen beren ^ubringlic^Ieiten 
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— ober no(^ Cd^limmere^ ? — er unter Um{linben bie 
orbengliftemben 93rfi{le unb gUnjenben @e{ben(&te ^tt* 
teibigen ivirb* 

SorUufig onerbtng« i{l bie 9Reitfd(^enmenge no^ nitfyt 
)u fe^en. OorUufig {le^t \xt no^ in ber %exnc, fhimm^ 
ben SBItd )u S9oben gefd^Iagen. £)o(^ ber Slugenblid wirb 
(ommen^ bo fie \\tfy in 9Rarf (^ [e^en »irb — bolb tieUeic^t « « * 

Sin paar 9leugierige nur^ an ^a^t bem Aufgebot t>on 
^oliiiflen weit unterlegen^ flehen befd^eiben gegen bie @e« 
b&f(^e be^ Ziergarten^ gebrängt unb bewunbem Uniformen 
unb Stoben^ gelbgraue^ SSerwunbete an 6t6<Ien unb 
j{r&({en unter i^nen. ^^genbwo in i^rem jtopfe fladert 
unbewußt ber ©ebanle^ bag ba^ ^d^idfal feine f&r(^terli(^e 
Srage gefteüt l^at unb Antwort forbert^ ^eute^ je^t^ in biefer 
6tunbe. SKber fc^on ^at ber 93Itd be6 fieutnant^ fie erfa^t^ 
er runjelt bie Stim^ unb bie 9leugierigen beginnen ju toans 
bem« S(n i^ren Brüden unb @t&den Rumpeln fie in ben 
{liergarten l^inein« 

9Ba^ aber ift ba«? Viui ben ®M\d)tn \>H ^axlH 
friedet/ wie ein Xier^ bai an^ bem X)\dx^t tommt, an 
feinen furjen ^rfidfpjrfen ber bitterer, jener ©olbat, beffen 
®efi(^t bid^t &ber ben @d^mu^ be^ SSoben^ fci^Ieift^ unb 
beffen gefr&mmter^ oerfl&mmelter Jl&rper i9on einem unauf^ 
l^&rlid^en ^i^^^^ gefc^&ttett wirb. Unbef&mmert um bie 
itcite oon Sc^u^teuten friedet er Aber ben gal^rbamm — 
fie^t e6 nic^t fo aud/ aU ob er fi(^ gerabe^weg^ in ben 
Slei(^6tag begeben wolle? 

®efe$t ben %all, ber Sagen Seiner (SrieHen} fal^re in 
biefem 8{ugenb(id t>or? SB&rbe ber ^o^e ^err burd^ ben 
Snblid! be^ Jlrfippel6 nid^t unangenel^m berührt werben/ 
gefl6rt in feinen ©ebanfen — fd^on feftt fic^ ein berittener 
in ^Bewegung* 

^I6gli(^ aber r&dten fid^ bie ^Berittenen im hattet gured^t: 
lautlos raufest eine oome^me fiimoufine ^eran. 

Sin Heiner^ jierlic^er ®rei^ entfleigt ber t>omel^men 



Simoufine^ feierlich unb f&uberlid^ gefleibet^ toit f&r ben 
jtatofalL St blinjelt in tai grelle Sonnenlid^t^ ali fei er 
eben feiner @ruft entfliegen^ unb trippelt ^oftig unb ge^ 
fc^iftig bie >Creppen empor^ ein g&tige^ Siegeln auf feinem 
n)d(^femen ©reifenontli^. 9B^it iffnen fic^ bie >£&ren. 

Jtaum toat ber fd^male^ gebeugte fSt&itn be6 ©reifet in 
ber Z&t t>erf(l^n)unben/ fo fu^r bie fiimoufine be^ @eneral6 
im Stenntempo wt. 3m S(ugen6Iid Iletterte ®6)tDttbU 
feger au(^ fc^on t>on feinem ®ig/ »i^renb ber ÜRotor nod^ 
bonnerte« 

SoIIer SB&rbe entfKeg ber ©eneral bem Sogen« Sr fol^ 
frifd^ unb i^erj&ngt oud/ bad breite @efi(^t teid^^t ger&tet^ 
obmo^t er in biefer Stacht nur einige @tunben gefd^tafen 
^atte, unb nid^t einmal ruf^ig gef<$Iafen* Srft gegen brei U^r 
mar er wn ^ota$ gefl jurficlgele^rt« Slad^benflic^ |Heg 
er bie S^reppe empor. 2)ie roten ^uffd[)I&ge bed offenen 
S0tanteto leuchteten/ bie S3ru{l gli^erte t)on Drben6ftemen* 
6r ^atte feine Sile« Sr mugte^ ba§ biefe ganje SRei^^tagd^ 
figung nid^td aU eine Zeremonie toat, bie i^or ber Offent^ 
tic^teit bie nid^t }u leugnenbe Xatfac^e ber fonflitutionellen 
giegierungdform betonen follte. & n)u§te aud^^ bog bie 
SIrmeen ba brausen fd^on bereitflanben^ bereit jum Sprung/ 
unb nur auf ba6 @ignal be6 Telegraphen warteten. 

SRorgen — morgen ♦ . • 

Sergeben^ fuc^te ber ^olijeileutnant einen S3Iid be^ 
l^o^en Dffijier< }u erl^afd^en. 

,,ajiefleid^t ifl e6 bie befle fi5fung!" backte ber ©eneral, 
ate er bie biden fiiufer ber fflanbel^alle entlangfd^ritt — 
aber er badete in biefem 9(ugenblid nid^t an bie SlrmeeU/ 
bie fic^ tol^ bie Sturmflut t>orn>irtd »dljen m&rben/ fon< 
bern an bie 9lad^ri(^t/ bie man il^m (ur) wt ber Slbfol^rt 
telep^onifc^ übermittelt ^atte. Sine betrAblid^e 9lad^^ 
ric^t aWerbing« — aber — legten ßnbe« — e^ ip Ärieg, 
bai barf man nic^t t>ergeff en. Slaufenbe, ^unberttauf enbe . ♦ ♦ 
€r ^ielt e^ für feine 9>fKd^t, augenblidlic^ — wenn aud^ in 
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ollet Jtflr)e — ^ora fc^onenb bawn SRiiteilung )U mad^efU 
9lod^ beflonb {o ^offnung^ n>enn ouc^ geringe — ober man 
bebenle: ein gonjet &tah wn Offtiieren^ burc^ einen 
einzigen fBoIItreffer! Selc^ ungel^euret Cerlufl f&r bai 
SHegiment. IDie Unterf(^rift^ bie nod^ ou^flanb/ n>firbe 
nun n>obI fiberfl&ffig n>erben « « « 

IDie SCrib&nen n>aren fc^on fiberf&nt^ jtopf on jtopf» 
Drbendfleme/ Uniformen aller 9itU ^ai Slot be^ ©eaerals 
{labe«/ bie gotbenen Xreffen ber !D!arine« fi&c^eln unb 
2ut)erfi(^t auf ben frifd^rofierten ©eftd^tem« 93elannte 
ringsum« Sin fette« ©eftc^t mit Slefanteno^ren gr&|te« 
S« mar^ ia, richtig/ biefer ^rofeffor @a(omon — bet bie 
{Berechnungen f&r bie SRarine machte — ia, alfo am 
SRangel an ©ruben^otj lonnte ba« flolje Snglanb fd^ei« 
tem! Unbebeutenbe^ laum bead^tete £)inge ent{(^teben in 
ber ©efc^ic^te &ber ba« 6(^i(ffal t>on Si&tfem unb 3a^r< 
l^unberten. ^ne einfl&rjenbe SSrfide^ jum !8et{pie(/ plbijt 
lid) auffommenber Sturm* Slopoleon ging jugrunbe^ 
toexl ber ruffifc^e SBtnter um i^ierje^n S!^age ju fr&^ einfette* 

IDie bebeutung^lofe ^etemonie ^atte bereit« i^ren 9(n< 
fang genommen. £)ie ©o^ialiflen Ratten ein paar htrje^ 
^bd)^ unn6tige 9(nfragen eingebrad^t^ fie n>aren mit )n)ei 
SBorten ^rlebigt. 

„Unb £ora V badete ber @eneral, bemu^t^ ben ^ofeffot 
Galomon nid^t ju je^en« „SBie n>irb fie bie betr&blic^e 
Slad^ric^t aufnehmen?'' 

fiangfam erinnerte er fid^ an bie Gegebenheiten biefer 
9Iad^t* 6ie erfc^ienen unn>ir((tc^/ n>ie gragmente wn 
Xr&umen^ bie fid^ erfl atlmibüc^ <ntb n>iberfhebenb )u< 
fammenfftgen« Sriellenj fd^ien feinen S(u«f&hrungen mit 
Sntereffe ju folgen« S« mar bebauerltc^^ ho^ er in ber 
Sile t>ergag/ Aber !8elgten ju fprec^en« SDann brannte 
e« pl6$Hd^ — mie? — ein Sorbang. 2Bie leitet l^itte ein 
Ungl&d gef(^e()en (önnen! 3n £ora« ^au«, mo e« nic^t« 
ate SSorl^inge unb S^eppid^e gab« Unb bann — biefer 
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Unbefonnte unb SDoto — ouf bet JDiele? ®et mcd^te 
bicfer Unbefonnte — bicfe SRumic gewcfen fein? Unb 
biefer Reine Stittmeifler^ biefer Sebuine^ bet fo l^eftig 
fcl(>tt)i5te — tt)ie ^ie§ er bod^? — toai fftr mertofirbige 
£)inge l^otte er i^m bod^ erjä^It? Unb tvei^albl 2>er 
©enerol forfd^te in feinem ©ebäd^tni^ « « • 

^I&^Iid^ riefelte eine talte SBelle Aber feinen ^&rper* 

3rgenbein 93Iid rul^te ouf i^m* €r Anberte bie $oItung^ 

fhic^ mit ben gingem Aber ben @<^nunbort/ unb Iie§ ben 

föüd (ott unb obn>e^renb Aber S^rib&nen unb ^öpfe fhreic^en* 

^onberbor^ beutlid^ f&^Ite er^ bo§ il^n iemonb onflorrte • » « 

IDie SRinifler fo|en ouf il^ren ^li^en^ gleid^mAtig^ dU 

feien fie on biefer Zeremonie bie om n)enigflen 93eteiligten« 

6ie (rigelten mit ben SSIeifUften^ toufi^ten fd^ersb^^fte 

fi^emerfungen^ betrod^teten il^re gingem&gel IDer gütige 

®tt\i — )>eintid^ f&uberlid^ gefletbety n>ie für bie S(uff 

bol^rung — fd^ien ju fd^Iummem^ ein friebet>one^ fi&c^eln 

auf bem 3lnt% ^I&gßd^ ober l^&ftelte er in bie bur<^s 

fid^tigen ^nberl^&nbe unb er^ob fid^* 

Vugenblidlid^ n)urbe e6 totenfUtl im ^oufe* 

Siüut bonnerte bie furd^tbore groge bed ©d^idffott • * « 



2 

iTSora fd^Iief )u biefer Gtunbe noc^ immer^ greube auf 
^^ ben ^ei^en fflongen. 

Sin gonj n)unberborer Slroum entj&dCte fie; fie befonb 
fid^ mitten in einer 93Iumenfd^Iod^t in SRonte Sorio ober 
S^^ii^/ iebenfoH^ nnir ed bejoubemb« 93Iumengefd^m&dte 
fBogen }ogen oneinonber t^orAber^ SSIumen ber ^errlic^ften 
gorben n>irbelten gegen ben tiefblauen i^immel unb 
regneten in i^r (Soup< ^erob. @ie fa§ neben einem olten^ 
tt^firbet^oKen ^erm^ mit einem langen^ n)ei|en ©pi^bort^ 
ben fie nie in il^rem Seben gefeben ^otte. 9)2er(n>&rbiger» 
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weife trug er eine orongeforbene Gc^irpe quer über ber 
Sruft/ unb olle SBelt festen i^ mit Sleugierbe unb Siefpeft 
)u betrod^ten« 3n einem Reinen^ t>on jmei f(l^neen»ei|en 
9>ont)6 gejogenen SBagen fo^ ein SSetannter^ ber fte heftig 
mit 93Iumen bcmbarbierte« ^ib^lid) erfonnte fie i^n^ ed 
xoax Otto, fie fprang ouf^ rief: ^eute abenb — ober fd^on 
n>aren bie ZBagen anetnanber i^or&ber« Otto t>erf(l^n)onb in 
einem Siegen )>on 931&ten. „SIber ^elene"^ fogte ber $err 
mit bem n)eigeti @pi§bart« @o erful^r fie^ ba$ fie Helene 
^ie|^ ei toax l^&(^ft merlmArbig^ unb fie begann (aut (u lod^en« 

SDa^ eigene fiad^en n>edte fie^ unb aH fie bie 9(ugen ouf^ 
fd^Iug^ regneten gerabe nod^ bie legten 93Iumen unb 931&ten 
Aber fie l^eroK @ie n>ar in I6fUt^er fiaune^ vergeffen bie 
SRetond^otie be^ grauenben SKorgend« 

6ie Ringelte. ,^d^ werbe im »ob frfl^fludfen.'' 

£)oro fd^I&pfte in bie Heinen^ feibenen ^ont&ffetd^en^ 
I{e§ fic^ ben l^immelblouen 93obemontel um bie @i^ultem 
tegen^ unb begob fid^ }>feifenb unb trißemb/ 93u(i auf 
bem ^xm, in tat »obejimmer. S)iefe^ »obejimmer wor^ 
wie fd^on erw&^nt^ ein Keinem Zreib^ud — »luten^ SB^rme^ 
£)&fte — weic^ unb fd^neeig fiel bod fiid^t burd^ bie ®Io^s 
bette« 9leben bem 93offin ftonb ein Reiner S!^ifd^ mit bem 
gr&bft&d/ ben Leitungen unb ber ^ofL Unb »tumen^ 
»illett^^ eine iDtenge {(ufmerffomleiten — bo^ Xifd^d^en 
wor t>6nig bebedt bot>on« 

£)oro lod^te wx SSergn&gen. Sieber tom il^r bie »t&ten^ 
fd^Iod^t in ben @inn. SBod f&r ein brotliger^ olter $err boö 
wor! @eine orongeforbene ©d^irpe^ wie unenbtid^ (omifd^! 

©etungen wor bo^ geft! ©onj S3erlin würbe borfiber 
fprec^en — über bie SMnjerin, etwod ffi^n, nic^t wol&r, 
unb bie beiben 9leger — jo, e^ fom nur borouf on, Sin* 
fälle ju l^oben! Sine Oofe in bem grouen^ fd^recRic^en 
9Binter« t)anl ffir bo^ geft! Sitte bonften^ olle woren 
gtft<Rt(^ gewefen — ein poor ®tunben« Sine brctiige 
Siebe^erRirung t>on ^ouptmonn Seuerwotje. Snbtic^ 
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^otte fie no(^ (finget ^eit meber fr6^Iic^e SO^enfc^en um 
fic^ gefe^/ unb fo tpor e6 nun einmal: iboxa tonnte nid^t 
leben o^e greube* S(6er- — fie fc^rat jufammen^ inbeffen 
ooU fpi^b&bifd^en 93ergn&gen< — n)ie leic^tfinnig war fie 
bo(^ 8en)efen! IDer @eft — foQte e< bet @eft gewefen 
fein — ? SBie leidet ^itte iemanb fie beobachten tonnen! 

9lic^td aber liebte fie mel^r ate S(benteuer^ au^ einer 
Saune geboren — eine 9)iinute t>or^er n)ugte man nod^ 
nid^t^ t>on ij^nen^ unb oft eine SRinute nac^^er nic^t^ mel^r 
bat>on» Unb X>oxai @ebanten l^ufc^ten bli^fd^ned Aber 
eine Steige A^ntid^er Abenteuer ba^in^ bie fie nid^t miffen 
m&d^te in i^rer Erinnerung* 

ffiunberbar — 4inb niemanb, niemanb» ♦ . 

9lur einer/ ober ein )>aar SSertraute — 

^Ib^tic^ aber griff S)ora n>ieber jur ^ofL di ging nid^t 
an, atlju lange bei biefen SIbenteuem ju loern^eiten» 

Sin 93rief be« ®enerate! @e^t an! £)orad Sippen 
frAufelten fic^. 6ie tegte ben 83rief langfam jur @eite. 
2>iefe @<^riftjfige je^t^ nein — fie langweilten fie momentan^ 
fleif unb anma^enb tamen fie il^r loor^ fp&ter* 

@ie griff nac^ einem rofafarbenen Sbtiefdfytn, bai an 
einem glieberflrau^ befefKgt war* 3u il^rer großen Ober« 
rafd^ung war e^ ein brolliged ©ebid^t^ bie i^ulbigung einer 
luftigen ©efeltfd^aft/ bie ba^ geft bei @tr6bel befd^toffen 
^atte. X>oxa lai^tt, ba| bai S^reib^aud ju tlingen begann. 
8ld^, wie bejed^t mflffen fie gewefen fein — ! 

3u biefer (Sefeltfc^aft/ bie \>ai tomifd^e @ebic^t bei 
@tr&bel Derfagt ^atte^ ge^&rte auc^ $ebi. 6ie lam etn>ai 
nad^ }el^n U^r nad^ ^aufe^ unb gerabe^ aü fie ba^ filber^s 
graue @d^IeiertofKim/ ba^ ganj in Gtfide gegangen war^ 
leiber^ abfhreifte/ erwad^te ^lara* @re(te £i(^t}aden flachen 
burc^ bie {ufammengejogenen Sßor^inge« 

„9i^, ba bift bu ial" fagte ^lara« 2(ber weld^e 99etonung! 
6ie ^atte bie @d^wefter jule^t in einem jtrei^ t>on ^inbe« 
Hotfd^enben SSermummten gefe^en^ wo fie einen fc^am« 
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Icfen Ston) oufffi^rte/ unb et gab (eine ffiJorte^ bie i^te 
Setad^tung ou^bt&den (onnten* 

,^0^ ^ier bin id^!" erwiberte ^ebl mit einem fonbetf« 
baren/ leifen 9(ufla(^en« 6ie tvat \e^t bla§/ unb i^re iHugen 
fladerten unftet 

„So n>ar{l bu eigentUd^?'' fragte Slaia, n>&l^renb fie 
neugierig unb fiberrafd^t bie @(^n)e{ler beobad^tete* 

f^V' SBieber tad^te $ebi leife unb Reiter. ,;Du ^ofi 
ja nic^t gen)artet S3ei @tr&beL ^Ile ^aben n?ir bei @tr&bel 
Kaffee getrunlen* ^errlic^en jtaffee^ 9Beigbrot/ fogar 
©a^ne!" 

„©tribel? ©er ijl ©trbbeir 

„Sr befi^t eine aRotcrenfabrif unb ^at im jtriege 9RiU 
lionen t>erbient/' 

,,©0, unb ba alfo — r 

„Unb TDci^t bU/ toet ben jtaffee gelod^t l^at?'' fragte $ebi 
la^enb. ,3^^ )ufammen mit ®tr&beL £enn @tr6bel 
l[iat (eine IDienftboten im ^aufe^ obfc^on er fo reic^ ift — 
um ungeßbrt ju fein* ^a, alfo n)ir jn^ei (aben ben jtaffee 
gebraut — unb ba^ SBaffer wollte gar nic^t (od^eU/ ^a^a^al 
— aber niemanb fiel ed auf/' 

„®ad fiel niemanb auf?" 

^ier brad^ J^ebi in lautet ©elic^ter aul ,JS&ai fagte 
id) ? 9lun — niemanb fiel ed auf/ ba$ ei f o lange bauerte^ 
bid ber jtaffee fertig »urbe. äi toat einfad^ fd^nurrigl 
£)ie ganje ©efellfc^aft tran( ^ogna( ani ^affeetaffen* 
9Bir (aben ade fBrAberfd^aft getrunten!" 

$ebi ia^te, tti&^lte, fummte^ tingelte/ »il^renb fie 
abn)cd^felnb burc^ Zimmerung unb grelle^ fiid^t glitt» 
S3alb flammte i^r S(uge auf/ balb i^r weijengetbe^ ^aax, 
balb i^re bleid^e $aut. ^t6$Iid^ fUeg fie ein ®iai oom 
Zi\d), aber au^ bar&ber mu§te fie nur tac^em 

SSotler aSerad^tung breite ^ara fic^ gegen bie SBanb« 

„9lun/' fagte jpebi triumpl^ierenb/ „biefer ijerr @tr6bel 
ift nic^t nur retc^/ fonbem aud^ ein ©entleman. Unb er 
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ift t>erltebt in mid^l X>\ä} ahct w&tbe er n)al^tfd^etnli(^ gar 
ttid^t anfe^en. Keine iBtout" 25ied fügte ^ebi ein, um 
^(ara ju teijen. 

Slber Sihxa fd^wieg* 

„81^, fel^t an, (ie fpielt bie ^od^mfitige!" fu^r ^ebi fort» 
„9lun, mein fiiebHng, e^ ift mir l^id^ft einerlei, tvai bu 
ben!{t IDu bift io nod^ ein ^nb, unb toai follteft bu )>om 
Seben n)iffen? 3(ud^ toai ^apa benft, ja, fiebfl bu, aud^ ba^ 
ift mir ^öc^ft einerlei 3d^ ^abe bir io fc^on oft gefagt, 
ba§ id^ biefe^ geben l^ier fatt b^be, biefe en)ige fiangemeile, 
unb eure St&ben unb Kartoffeln» Unb baju bie en>ige 
Kontrolle! 9lein, mein ^erj, nun mad^e ic^ @d^tu|« J^&rft 
bu mid^, Heine S3raut? 3a, nat&rßc^ l^&rft bu mic^, bu 
tuft ia nur fo • « « ic^ »erbe euc^ Dertaffen . . " 

i;3ö, loerlaffen, man l&at mir eine ©efretdröfleöe ange^ 
boten, taufenb ^RoA im STionat, bei lo&Kiger 93en^egung^ 
freil^eit — ein fleined Sureau »erbe ic^ ^aben, unb einen 
Keinen Cmpfang^falon — bu flaunfl, »ie? — unb bei 
@tr6bet felbfL 3(^ »erbe mir nun mein geben fo ein« 
rid^ten, »ie d mir gefillt 3c^ bin jung, ja ®ott fei 
^anf, no(^ bin id^ jung* Unb bu barfft mid^ befud^en. 
Keine 93raut, unb oieQeid^t fd^enle ic^ bir ein ^aar feibene 
©trimpf e — " 

©ans plb^ixd^ fc^Iief i^ebi ein/ 

Slber il^r 6c^laf »ar unrul^ig, unb immerfort lief ein 
gittern Aber il^ren K&rper« Klara beobad^tete fie« 

Sad »ar gefd^e^en? 

Sab^rintl^ifd^ unb Dotter £)unfell^eiten erfd^en Klara 
pib^lid} t>ai geben. 

£)ora aber freute fid^ immer noc^ Aber bai ©ebid^t, 
»dl^renb fie bai »arme 95ab geno|. Sl^re Slugen, i^re 
34b"^/ ©rfibd^en, ibre ©d^ultem unb Prüfte, bie ganje 
£)ora {Ira^Ite por SntjfidCen« &i »ar fo leicht, il^r eine greube 
2U machen. @ie »artete nur barauf» 

iBel^utfam legte fie bai ©ebid^t }ur ©eite, um e6 aufju^ 

17 SltUctmann, 2)ct 9. fHvotnibtt 257 



hetoü^ten, in bem ©d^ubfad^^ bo^ ongef&IIt toat mit A^n- 
tid^en i^ulbigungen* 

&n SSitlett t>on Otto« @ie fhrid^ bad i^oHe $aat in ben 
Slodfen, tad — nur jwci 3^il^ — unb jerri| c<, in winjige 
©tAdd^en^ bie fie in bie {({c^enfc^ote n^arf* &nc feine 9l6te 
flog übet i^te SBangen» 

SDann tränt fie ein S^d^d^en ^alao« 

Unb bonn griff fie nad^ bem 93riefe be6 ©enerofe» @eine 
©d^rift begonn ju jittem« Sd n?or nid^t mel^r bie frA^ere^ 
florle ^anb» Sr begann langfam^ gan} langfam ju oltem^ 
ja « « • 9Ba^ f ollte er i^r ju fagen ^aben ? ^\ä}t^, gar nid^td« 

9I6|Iid^ aber fa§ X)ora ganj {liU* 

3l^re gUnjenben^ roten Sippen {lanben offen^ bie ^ani 
jitterte — i^r fd^winbelte. 

i^eute nac^t • » * 

^eute nad^t alfo « « . 

^eute nad}t, n>ä^renb fie tan^te^ n)&l^renb fie fd^er^te^ 
md^renb fie ladete* S^iedeid^t gerabe in jenem SlugenbUd . . « 

Äeute'nad^t — bie Zänictm, bie Sieger, bie 83ermummten 
— alled n>irbefte t>or i^ren Sfugen. 

Unb loielleid^t gerabe in jenem 9(ugenMi({ * . « @ie 
fd^auerte jufammem 

®ie betäubt J^AHte fie fid^ in bai Mm, ben leeren S3Ii<I 
2U 95oben gerichtet* 83ieKei(^t tvax er f^on tot — 

Sl^re gtdnjenben SKugen, loon bem feltenen intenfit>en 
©lau, füllten fid^ tangfam mit Slrdnen, 

Slber tro| altem l^a§te fie i^n, aud^ je|t! @ie Fonnte 
H il^m nie r)er2eil^en, ba^ er fie fd^on am erften £age betrogen 
^attey allci anbere. Stnmer^in, ein SRann, ber i^r ein« 
mol nal^eflanb« JDer einjige SKann, ber nie fentimental 
»or unb nie eiferffic^tig würbe. SDer,/ einjige, ber nid^t 
flehte unb nad^ i^r bettelte. 9lein, bei @ott, bad tat er 
ni^t. Der fpittifc^e JBKdf feiner falten, fd^arfen Sttugen 
fianb ^ox i^r* 

^offentlid^ litt er nid^t, nein, nein, tvat aud^ gefc^el^en 
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xvat, biefen @ebonfen lonnte fje nid^t etttagen* 2)ro|bem 
fie i^n gcrabe in biefem SlugenWid bitter l^ogte — leiben 
jotlte er nic^t! Unb bod^^ ein abfcbeulid^e^^ t>erruc^ted 
©effil^I triumphierte in i^r^ ganj »iber il^ren SBillen: 
atfo aud^ bid^ "fyat ei gepodft! S(ud^ bid^ ^at bie @ronate 
jerriffen! 
^a, biefen furchtbaren ©ebanfen badete !Dora* 
@ie {Ue§ bo^ genfler auf: ein S)ior8en t>on ungeahnter 
i^rrlid^teit fhal^tte« 
Dann flingelte fie eilig ber ^ofe* 



Unb nun lod, ^einj!" 
^uptmann SBunberlid^ fd^wang fid^ an ben 
^den Aber ben SIugpta|« ®er6tete ©efid^ter unb rote 
J^dnbe im @onnenf(^ein« 

9(ugenbli<flid^ loerfd^Iangbad £)r&l^nen bei 'Sllotpti ben 
fiirm ber ©efc^äle^ unb fd^on eilte bie SRafc^ine Aber 
ben SHafeu/ bem l^enlid^en SRcrgen entgegen. £)er glug^: 
pta| mit ben ^angar^ fd^mang in n^eitem ^enbetfd^Iag 
unter ber tinlen Sl&getfpile^ eine 3bee fd^rdg lag bie fleine 
SRafd^ine^ faum ju merlen^ ganj toie geßern« SReer^eim^ 
SRafd^ine^ ber einige SJKnuten fr&^er abflog/ bli^t jumeilen 
mie ein gunle im @&ben* 

@(^on l^at ber SKotor bie t>one S^ourenja^I erreid^t^ 
unmerRid^ br&dt ber 93oben be^ glugjeugd gegen bie guf ^ 
fohlen* i>\e tlexne, fugelrunbe SBoIfe be^ rafenben S(uto6 
ba unten auf ber fd^neen>ei^en Sanbftra^e tvitb längs 
famer unb langfamer^ nun fte^t fie fKU^ unb nun fd^eint 
fie fid^ plb^iid) tüdtv&xti ju ben^egen« 

$eini jog bie Wlii^e tiefet fiber bie @tirn. Sr berfi^rte 
mit ben gingem ben Zali^man auf feiner 93ruft. 9lun 
war er unterwegs* 
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JDie garben ber Srbe fliegen ineinanben ©efd^ltffene 
9iä}ate, gelber unb Silber^ ber Seiner eine toinjige 9)2u|(^el 
ani ^eximixttet, bie jumeiten ein ©efunlel oudfenbet 
©amtweid^ fd^tingen fid^ l^eHe ©dnber jn)ifd^en ben Slc^at? 
fl&d^en^ 9Bege unb ©trafen. £)ie fianbjd^aft aber^ biefer 
jorte S^ppic^ bo unten^ ift t>ullanif(^* Wietotti {leigen 
ununterbrod^en fleine^ vermel^enbe t>ümpftvoVtm empot^ 
wie ani ©eifern, oft loereinjelt, oft in ©ruppen, mitd^ig:^ 
n)ei§, grougelb unb fd^nnir}* S(n einer Jlun>e bringen fie 
fid^ bid^t {ufammen, wie fd^neHnnid^fenbe Zyampfpilje 
poffen (ie o^ne ^oufe ouf — bo« finb bie ©rdben* 

SDierlt er ettoa^^ 

SRorgen, morgen, ge^t bat ©erftd^t! 

^einj ioud^jt t>or greube. & wirb )u tun geben! 

i>a unb bort {leiten in ber 93Mue bed i^immete ©ruppen 
bid^tgebrdngter fiimmern>&I(<^en, aui benen 9)ieffer bligen, 
@d^n>irme t>on @^rapnelte, bie ben Slugjeugen gelten. 
S3on unenbtid^er ©d^wirje, bß^enb t>on ÜRpriaben feinfler 
©itberfunfen, wJlbt fid^ ^o^ oben ber 5lt^er* 

3n breitaufenb !D{eter $&^e flog i^einj feinen S(bfd^nitt 
auf unb ob* ^eet^em potrouiKierte im 9lod^borobfd^nitt» 
Zuweilen fo( ^einj feine SRofd^ine, wenn fie fid^ ber 
gegenfeitigen ©renje näherten« ^er oben wor bie gront 
loum nod^ ju fe^en, leichter Sunft log ouf ber Srbe, nur 
}uwei(en worf ber ©&rte( ber ©eifer eine ©ruppe fd^worjer 
Stoud^wolfen ou6« Vlm ^orijont ringsum bli|ten bie 
SDleffer ber feinblid^en unb beutfd^en Sotterien, 3n ber 
großen Seite wor lein glugjeug ju fe^en, nur nod^ SBefien 
}u entbedte J^einj eine ©ruppe t>on SKofd^inen, bie ober 
bolb oerfd^wonb. IDort fd^ienen feinblic^e glieger ju fein, 
unb er w&nfd^te nid^t« fe^nlid^er, ote bo§ fie ^ier^er in 
feinen Slbfd^nitt Mmem (&x glfil&te t>or Äompfbegierbe! 
Sfber nid^t« lie^ fid^ fe^en, fo fel^r er oud^ ou^fpA^te, feine 
©eele« 97{Ad^tige wei|e SBoIfenmoffen }ogen unter il^m 
bol^im Zuweilen tie| er bie 97{ofd^ine finfen, unb bonn 
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tt)u0d ein fd^immetnbed ©d^necgebitge rofd^ ju il^m empor* 
Stürme t>on ©d^nee btobelten i^m entgegen, Äuppen t>on 
©il^nee tvblhtcn (id^, unb ber ©d^atten feiner SRofc^ine 
jogte Aber gligembe ©letfd^er« 

^etnj begonn }u fingen* 

ffiie eine fierd^e trillerte er im Stirer* ßr mu|te fein 
&IM l^inau^rufen« Saut unb inbrünflig l^ingegeben fang 
er: ^^eutfd^lanb, ©eutfd^lanb Aber aUeiJ' €r fang fdmt^ 
Hd^e ©tropb^n bei Siebet, ba^ il^n fc^on in ber ©d^ule 
beroufd^t ^atU. £)eutlid^ l^6rte er jumeilen auö bem Slö^ren 
unb iSraufen bei ^otoH feinen l^eKen S^nor« 

SDann fang er bie ,,93&glein im SBalbe^ 

9lie l^atte er eine feiigere ©tunbe erlebt 

SBie i^äufig, erfd^ien pI6§Itd^ beut(id^ unb fd^arf Jtlara^ 
Silb t>or feinen Slugen* ©eligfeit »Are ei, fjnnte er nur 
einmal mit i^r burd^ ben Sltl^er ba^in jagen! 9lie würbe 
er imflanbe fein, i^r biefe« &iM ju fd^ilbem* 

3a, l&eute, ^eute — loielleid^t n)firbe e^ i^m enblid^ l^eute 
gelingen, einen GJegner ju fleüen! D^ nein, er jweifelte 
nid^t eine ©ehtnbe baran, ali ©ieger ani biefem ^xv^ 
fampf l^enjorjuge^en. €r war entfd^Ioffen, er war föl^n, 
er f&rd^tete feine @efa^r, unb er war befeligt loon (eigefler 
fiiebe für fein SSaterlanb. Sie foöte er ba nid^t ber über« 
legene fein? 

Dort? 2)ort? ©d^on jagte er ^in — 

£)ft r&dten bie ©d^rapnenwollen ber 9(bwel^rgefd^ä|e 
ganj na^e, aber ju feinem ©c^merj entfernten fie fid^ 
fletd wieber. di war fein perf6nlid^e6 9)ed^, bag niemanb 
feinen 9(bfd^nitt auffud^te. 

Sttllju fd^neß war feine '^eit abgelaufen* ©ieber üer* 
gebend! SKit ber ©efunbe wanbte ^einj bie ÜRaf^ine 
nad^ ^aufe. 6r jifirjte fid^ mitten in eine ber fd^immemben 
Sotten l^inein, glitt für ©efunben burd^ ©üpemid unb 
falten Sflebel, um gleid^ barauf wieberum loon ^elligfeit 
geblenbet ju werben. Sieber lag ba unten ber fd^im* 
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tnembe^ bunte^ freunblid^e S^eppid^^ unb ^einj na^m ben 
Jturd Quf eine n>ei§e ^ird^tutmfpile am ^orijont 

SBod ober gibt e6? ®ad i{l gefd^e^en? 

^I&(Ii(^ f(^n>anlt bie iDIdfd^ine^ fie flattert (in unb l^er« 
WliidftiQ penbeln bie gl&gel i^einj ^at \x^ in namens: 
lofem Srftaunen aufgerichtet* £)ie üTIafd^ine {l&rjt • « * 

3(ber (inter ber fKirjenbenSRafd^ine l^er iagt nie ein riefiger 
StaubDogel ein Slugjeug mit garbringen auf ben Zragbeden. 
@enfred^t ft&rjt e^ fic^ in bie/liefe^ bem Opfer nac^. Serfpilot/ 
in f einer Siermummung anjufe^enwie ein furchtbarer X)dmon/ 
beugt fid^ Aber 93orb/ um bie ft&rjenbe üTIafc^ine be6 ®egner6 
auf bie Statte feinet pl^otograpbif^^ 9(pparated ju bringen« 

9Bie eine SRotte flattert ber beutf^e SinbedCer ba unten^ 
unb pI6|Iid^ löft fid^ etn>a6 wie ein @egen{lanb/ ein jt6rper 
— Derfd^winbet rafd^, wie ein ^unft in ber 3)iefe. 

@d^on bitten SDZeffer auf am SBalbranb^ unb ber Staube 
t>ogel raufd^t in bie 5Boffe juriidL — 

Site Hauptmann SBunberlid^ bie 9lad^rid^ l^&rte^ jerrig 
er fid^ mit ben 9l4geln t>ai ©efid^t unb fc^rie; ,,3d^ ertrage 
e< nid^t mel^r, id^ fonn nid^t mel&r!'' 



4 
CVmmer nodfy fprad^ ber freunblid^e ©reid — mit leifer, 
i\J feierlid^er Stimme. Unb immer nod^ \>cx^attte bat 
^ani in S^otenfKIIe. 

©er Heine gütige ©reiö fagte ^a, unb er (agte 9lein. ßr 
fagte @ofort unb fagte 9liemate« Siorfid^tig unb forgfiltig 
fügte 'er SBort an ©ort ju funfteollen @Ä|en* Zuweilen 
^ufd^te fogar tttüai wie retl^orif^er ©(anj über feine Slebe^ 
ein ©tan) wie er über ^Reliquien in ben jtat^ebralen tiegt. 

Die Srregung ^at feine ©reifenbidd^en gerJtet wie bie 
93idd^en eined ^nbed. 

Qt war nid^t abgeneigt^ ^ugeftinbniffe ju mad^en^ bad 
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I^cigt nid^t eigentlid^e ^wfi^änbniffe, e< »äre il^m natura 
ttc^ unmJglid^, irgenbroie unb in irgenbeinet gorm aud^ 
nur bat geringjle . ♦ . 

6r t>erfi(^erte l^ciUg feine grieben^enetgt^eit, jo, jeben 
Zaq würbe er grieben (d^tiegen, ober notfirlid^, er bittet, 
nic^t migüerjlonben }u »erben — er war entfd^loffen, 
fürc^tertid^ entfc^Ioffen • * « 

Unb er fd^wingt bie Heine ^Hflofe ©reifenfauft burd^ bie 
fiuft. ©0 entfd^Ioffen war er* 

3a, entfd^loffen . ♦ . 

£)er ©enerat fe|te ben jtneifer auf unb warf ben £opf 
in bie ^b^e. 93or il^m gUnjte bie bebeutfame ®ta|e eine^ 
^bmiraU, neben il^m fc^immerte nid^tdfogenb taö bftnne 
gebärflete $aar eine^ £)ipIomoten. 

£)ie Xribänen gegenüber lagen im ^albfd^atten. ^opf 
an ^opf, eine gefid^til^nlid^e 9lid^tigleit neben ber anberen« 
Unb bod^ ♦ . . 6r ffil^Ite fid^ unbel^aglid^ — früher war 
er ä^nßd^en Sinfl&ffen überhaupt ni(^t juginglid^ gewefen, 
inbeffen ber Ärieg — bie Überarbeitung • . • 

X)a! 

Sin glinienbeö, bleid^ed ©efid^t unter ad ben matten 
9lid^tigleiten unb ein paar S(ugen looller ©d^reden unb 
Sntfe|en auf i^n gerid^tet« SSielleid^t nid^t auf i^n, eigent« 
lid^ mel^r auf ben fleinen ©rei^, beffen ^innlabe fid^ ru(& 
artig bewegte» £)er ©eneral ^atte bat ©efid^t fc^on irgenb^ 
wo gefe^en, )>ermod^te fid^ inbeffen im SRoment nid^t ju 
entfinnen» & war nid^t @^reden, et war ©rauen, ba^ 
t>cn bem gl&njenben, bteid^en ©efid^t mit ben fd^warjen 
rafenben 8(ugen ausging» SDiefed ©rauen U^mte bie ^unge 
be^ fpred^enben ©reifet, lähmte feine ^Bewegungen* ©ein 
erl^obener 3(rm fanf pI6|Iid^ ^erab, er fd^&pfte ^tem, l^afKg, 
feine fd^malen ©(^ultem fc^oben fid^ in bie ^6^e — er 
beugte fid^ tiefer über bat fOlanuffript unb fiotterte« 

SDad bleiche pl^o^pl^orefiierenbe ©efid^t aber wud^d in 
bie $6^e — fd^on fiel et allenthalben auf. Der Diplomat 
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mit ben bfinnen^ f&u6erlic^ geb&rfleten J^ooren blinzelte 
beunruhigt unb runjelte bie @tim« 

£)ie b&nne feietlid^e Stimme hd ©reifet erfc^altte 
»ieber« 

IDie Fleine eigenfittnige ©reifenfauft fd^Iägt ouf ben S^ifd^^ 
unb eigenfinnig n)ieberl^oIt bie tonlofe unb feine ©timme 
Sa unb 9lein/ 9liemote unb Gofort* 9Uin finb e6 feine 
SBorte mel^r^ nun finb e6 nur nod^ fiaute^ nur noc^ fiuft^: 
noellen » • « 

9lein, nein, nid^t ein ®reid fptad^ — 

IDeutlid^ fo( Sldermonn, bo^ biefer ®reid eine fieid^e 
toax, bie rebete! X)ie Zrib&nen ftonben loodet fieid^en in 
ben Uniformen loon ©eneraten unb Slbmiralen, mit Drben 
unb Sxmb bedingt, bie 9(bgeorbneten n>aren fieid^en, bie 
jHIl bofagen, bie ©tenogrop^en, ber greife ^rdfibent, ber 
ben jtopf in bie ^anb fhu^te« 

Seichen, ein Parlament loon fieid^en« 

Unb bie @onne umfpielte fie» S)ie tebenbige Stimme 
@otte< rief unb bonnerte, aber fie ^brten fie nid^t 

X>a aber begannen bie fieid^en )u erbeben to\^ Sd^itf 
im SBinb« Sin Gturmwtnb braufle burd^ bat ^auö* ^ie 
Seid^en fanlen jufammen, loermobert fanten Uniformen 
unb gligembe Crbendfleme bal^in* 

©efang ♦ ♦ • 

3fn ber gerne ertönte ein ©d^ritt, ber brJl^nenbe ©d^ritt 
wn ijunberttaufenben, SRillionen — ®efang fliegt loor 
i^nen ^er^ Unb biefer ®efang ifl ber ©turmwinb — 

X>a beräl^rte jemanb feinen 9(rm, eine fn6d^erne (arte 
$anb, unb eine trodeneStimme fagte: „@ie b&rfen fid^ nid^t 
fo fiber bie SJrfifhmg legen/' 2ldfermann befanb (id^ n>ieber 
auf ber fleinen S^ribAne, tvo jufammengebr&ngt bai 93oH 
fi|t, bai feine refen)ierten ^tt^e t>orfinbet 6r war nal^e 
baran gewefen, eine feiner D^nmod^ten ju befommem 
3m fetten Sfugenblidf würbe applaubiert. 2)ie Drben^s 
{lerne unb Uniformen raufd^ten burd^etnanber. £er 
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frcunblid^e ®mi fegte fid^ unb träumte lieber \>on feinem 
6arg/ au6 bem man i^n aufgefd^eud^t ^otte. 

Die 9(6georbneten betraten nad^einanber bie 9lebner$ 
tribftne. SBorte unb ©eften« @d^on ift bie Zeremonie ju 
Snbe* Die Zribfinen beginnen fid^ }u leeren* 

9(ber l^a(t! i^ier ift noc^ einer^ ber etn>a6 }u fagen ^at 
6r l^ot bie furd^tbore groge be^ ©d^icffote loemommen, 
bad ^nttüott forbert* Qt mü jur S^rib&ne fhüirmen. 3(ber 
bie gettnaden unb n)el^enben föirte l^alten il^n ^urAdC^ bie 
Slec^tdanmätte unb fetbft bie t>om junger 9(udgemergelten« 
©elbfl fiel Die 3oumaliflen auf il^rer JCribfine fd^fitten 
fi(^ )>or Sad^en. 

gtammenb fle^t er, ber einjige, jomrot, mit weifen 
ijaaren. ©eine rafenbe ©timme erfKrbt im SÄrm* 

©d^on finb tie Jtribünen leer» 

Die ^utfe fliegen« Die fiiber peitfd^en bte Stugen, iai 
JBIut bonnert in ben Dl^ren, unb bie ©lieber f^wingen. 
Die Srbe ^tbt fi(^, balb wirb fie jerreifen — SRaud^, geuer! 
®enug, genug! 

;,®enug unb vorbei I" 

Dad bloue i^immeUgew&Ibe fplittert, ginftemi^* Dad 
9tab ber ©efd^id^te loodenbet {rad^enb feine Umbre^ung^ 
et wdljt fid^ IJeran, jermalmenb — ©taub, Slaud^ . • • 

Uniformen unb Stoben fluten bie S^reppe ^inab in ben 
l^errli^en 5Cag. ®anj wie nad^ einem ^ferberennen 
t>on ben Xrib&nem Die Sted^tdanwiüe fd^ief en l^inburd^, 
mit i^ren SJJappen, fie ^aben e6 immer eilig, ßingläfer 
funfein, hat fi&d^eln bli^t auf ben fiippen einer f(^6nen 
X>ame. ©poren flirren unb ©Abel raffeln* 
SBagen fal^ren ^eran, bie Slutomobile qualmen* 
Sautlod ^ufd^t bie fitmoufine be6 Ileinen freunblid^en 
©reife« am ©all ber ©d^ugleute t>orbei. 

©d^werbtfeger l^at feinen 5«>^^n Sl^ef oben auf ber 
Xreppe erfpil^t unb ben SBagen ^erangebrad^t, ol^ne bie 
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gertngfte Stfidfid^t ju nel^men» St Fennt nid^M ott feinen 
SDienp, 

SDer ©enerol brandet nur irgenbmo ou^ einem $aufe 
ju treten unb Aber ben SS&rgerfleig ju gel^en^ immer ße^t 
@d^n)erbtfeger bereit* £)er ©enerol mug nur ben gug 
l^eben^ baö ifl oQe^» 9(ber er l^ot fid^ nie ©ebanlen bor&ber 
gemacht* 

Oben auf ber S^reppe fprad^ ber ©eneral einen S3elannten 
mit bolzen Orben* Sr brü(fte feine S3efriebigung Aber ben 
SSertauf ber ^^temonie oud — bie Webe, prod^tDolt — unb 
ber S3e(annte feinerfeit^ t>erfid^erte, bo^ bie 9lebe in ber Zat 
eine {loat^m&nnifd^e fieifhtng erften {Ranges n>ar* 

9lun fUeg ber ©eneral bie treppe ^inab« 

£)ie fiadftiefel eined J^uforen büßten loor i^nu Sin 
fd^maler, elegonter Küden, ein loomel^me« Profit, ein 
rofd^er, tt^ner SBIicf ouö fd^inen, Hören Singen — ber 
i^ufor n^eic^t jur @eite unb gru§t* 

,,2I^ — gut bekommen?" So, wie l^ieg er bod^ nur? 

fieutfelig f(^&ttelt ber ©enerol bem ^uforen bie $onb* 

„Donfe, euer Srjeflenj!" 

,,©n netter 2lbenb — bm, etwod fp4t • . ♦ mir ^oben jo — 
©ie l^oben mir jo t>on intereffonten SDingen erjÄI^It — ?" 

2)er J^ufor blieb inbeffen t>6n[ig fAl^I unb forrelt. Srfienö 
wor er fein JBebuine me^r, fonbem ijufor, jmeiten^ mor 
er, mit SHefpett ju melben, l^eute nod^t t>&nig befneipt, 
unb ofe er oufmo^te, fiel il^m (ote erfied) »oßer ©d^redfen 
ein, bog er SDummbeiten gefd^migt unb fid^ beinol^e oaf 
©Ott meig meldte ©efd^id^ten eingetoffen ^ittt — brittend 
mor mon nid^t me^r ouf einem SBoH, fonbem im Dienft, 
unb ei mimmelte ringsum t>on SB&rbentrigern unb (ixitU 
lenjen^ 

€r blieb olfo fübl/ forreft, entfc^Ioffen, fic^ oud^ burd^ 
nid^t^ bewegen ju toffen* ©eine fd^6nen Hören ?lugen 
fhroblten Dffenl^eit. 

,,fieiber loermod^te id^ /lid^t mit gonjer Slufmerffomleit 
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ju folgen — c« tt>ar plb^lxi^ fo j^eif geworben — unb bann 
brannte nod^ biefer SSorl^ang/' 

W>et ber ^ufar blieb jurüd^altenb^ entgegnete ein paar 
nid^tdfogenbe 9teben^arten* Sr en6tete fogar. 

@(^n)erbtfeger tt>atf ben S^agenfd^Iag ind ©d^Iof^ unt 
ber @eneral erwad^te erfl ani feinen tiefen ©ebanletv 
aü bie gretle @onne in feinem 3{rbeit4faal i^n 
blenbete* 

Qt 50g bie blauen SSorl^Ange }u^ ba^ Sid^t fd^merjte 
feine Slugen^ je^t erfl mad^te fid^ ber fArje ©d^Iaf be^ 
merfbar* 

,;5Cro|bem — troftbem — " murmelte ber ©eneral oor 
fid^ l^in. iDIel^r unb mel^r oerfiel er ber ©emol^nj^eit^ feine 
©ebanfen laut ju Äußern. 

^^JCroJbem — ja, er tt>id^ ani — nun, gen)i| er ip ein 
SRann t>on gr6^ter ©elbpfontroüe, ol^ne 3n>eifeL SIber 
er err6tete ettt>a^. ®e^^alb?" 

,,Dber err6tete er nic^t?" 

„f8ielleid^t l^abe id^ mid^ getAufd^t, aber e^ fal^ tatfid^Iid^ 
ani, ali ob er err6tete/' 

„%bet wai, toai ^at er mir erjil^tt? ^a, tote drgertid^, 
ba| gerabe biefe ©ad^e mit Dora " 

„^bet we^l^aib erjdl^Ite er e6 mir?*' 

,,ffiie ? Sie ? ©ogar 2rngel^6rige ber bepen ©efeHfd^aft — 
unb ♦ ♦ /' 

,,!DeutIid^ erinnere id^ mid^ — tro|bem ♦ . /' 

®er ©eneral flarrte t)or fid^ l^in — bai SBIut wid^ langfam 
au^ feinem breiten ©efid^t ^I6|Iid^ fd^&ttelte er ben 
^opl ®eld^ abfurber ©ebanfe! 

6r berül^rte bie ÄlingeL 

9Bei^bad^ erfd^ien, unb ber ©eneral berid^tete turj Aber 
bie 9teid^^tag^fi$ung — ein ^ei^en bei gr6§ten Sßertrauen^ 
unb SBo^Imotlen^, ba^ SBeifbad^, tro^bem er nod^ in Sniol^ol 
fod^te, er »ar bi^ neun Ul^r bei @tr6bel gewefen, iu »Ars 
bigen tonnte. 
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„SoUten ®{e 9li^ere^ Aber Hauptmann t>« X)inl^off 
etfal^ren — ?" 

SBei^bod^ jog fid^ jurädL SDet ©enetal tDat il^m Qtim 
erfd^ienen^ leid^engrAn — bie SBeleud^tung not&did^^ ober 
qud^ fein 3ufl<^nb. dt ttanl toenxQ, ober et lonnte nic^t^ 
mel^r t>erttagen^ feit et in Stuflonb feinen 9len>end^o( tt^ 
litt* £)amatt n>oten fie aUt "octbxannt, inxö) einen SSod^ 
tteffet, bet ben Untetflanb in glommen fe|te — nut butd^ 
einen ^u\all wat et Qetetttt n^orben* St n)u^te fetbft nid^t 
n>ie/ et l^otte e6 oud^ nie begriffen* 

@obo(b9Bei§bod^ ben@ooIt)etlQffen b<^tte^ ging bet®enetal 
)um A^elep^on unb 'ottlangte eine befKmmte Sßetbinbung* 

Stfl nod^ getoumet ^ext lieg fid^ jemonb l^6ten* 

n^^ l^otte bod^ gebeten" — begonn bet ©enetot um 
gndbig — „mid^ umgel^enb infotmieten ju »ollen — beteit« 
oc^t 5£oge — wie, bitte — ?" 



^rdetmonn^ SSIid fiebette butd^ bie »immelnben Uni» 
^ fotmen unb obtollenben SBogen. ffietjnoeiflung 
fd^&ttelte il^n« 

„T>xt\e$ ^atloment^ »etd^e ©d^mod^! SDet glud^ bed 
Sßolfe^ noitb bie ©d^mod^bebedften tteffen — einfl, einfi — !" 

St fal^ bie l^oben Offi^iete nic^t^ nid^t bie ©enetole mit 
i^ten toten Sluff c^Ugen^ nid^t bie 3(bmitQle mit ben golbenen 
Steffen. Unb niemonb beachtete il^n in feinem obgefd^obten 
weiten SUlontel, t)on Sntbel^tungen unb fiuolen etfd^ipft — 
ein einfoc^et ©olbot, einet t>on ben SSRillionen, bie niemonb 
fiei^t^ 

9(uf bem ©ttogenbomm flonb mitten im C^ualm bet 
Sluto^ ein SSerittenet^ tegungdlo6 n)ie eine ®totue* 9Rit 
futd^tbotem €tnfl fo| et im ©ottel, quittengelb, mit fpifeet 
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9lafe, eingefollenen SBongen unb ^lotetten Slugenl^il^ten* 
©ne berittene ßeid^e l^telt ^or bem ^oriament^gebiube 
ffiad^e, im @attel tjerl^ungert, ober fie tat i^te ^flic^t* 

^ii^lid^ brel^ten fid^ bie flarten SÄetalffugeln in ben 
moletten ^b^Un, bie ^aut bed quittengelben ©efid^t^ 
jfeaffte fic^, bet rojhote ©d^nurtbatt jucfte^* 

(£r l^atte 9(dermann entbedCt^ unb eine argn)6l^nifcl^e^ 
btoi^enbe gölte fj>oItete bie ormfefige ©tirn* 

£)o^ ©efid^t biefe^ gemeinen ©olboten war bat ©efid^t 
eine6 SRonne^^ bet gel^eime ©ebonfen l^egte^ @ebon{en 
gonj befonberet Slrt, un jufriebene Oebonf en» Sr fonnte 
biefe ©efid^ter wm Äofemenl^of l^er unb ^otte fie loets 
nid^tet, tvo er fie fonb, bi^ fie ou^fol^en voie onbere* 

©c^on brdngte er fein 9)ferb nä^er, unb fein JBlitf würbe 
mefferfd^orf unb unborml^erjig« Sr mor ani ber (oiferlid^en 
©d^ule, ouf ben SRonn breffiert* 

2[n biefem S(ugenbtid ober ging 9(d(ermonn me ein 
©d^Iofn>onbter mitten burd^ bie Uniformen unb SBogen 
l^inburc^, fd^nurgerobe über ben go^rbomm — ol^ne an^ 
geflogen, berfll^rt, iberfol^ren ju »erben, fonberbor* 

„& ijl 3eit!" flÄflerte er. „Qi ifl ^eit!" 

„& ifl ^6#e 3eit!'' Sr eilte. 

3^r 3ungen, ©oHenben, ©ogemutigen, bie ©tunbe 
fd^Iigt! 3l^r ©el^nfft^tigen, SSerjweifelten, ^ielerffiflten, 
il^t ^offenben, ßiebenben, ©efegneten, SBoten unb SSer:: 
Klnber be^ Sjjenfd^enreid^e^ — ouf, ouf, bie ©tunbe ifl 
bo! 3*9^ nid^t Wnger, i^r ©efonbten mit ben menft^Ud^en 
STntti^en! 

856fe folgte ber S3Hd be« SSerittenen bem grouen ©olboten^^ 
montet, ber rofd^ jn>if(^en ben 93iumen t>erfd^n>onb* 

Unb fd^on — jo fd^on rüflen fie fid^ jum älufbrud^, bie 
£4ufer, bie il^rer 3eit t>orou^eiIen! ©c^on boben fie bo^ 
8(ntü5 im fiid^te einer neuen ©onne, bie l^erouffteigt 

©d^on erl^eben fie fid^ t)on ben elenben ^ritfc^en ber 
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©efdngniffe — fte »erben burd^ j^unbettfod^ gefd^toffene 
S^ote gelten n>ie butd^ Suft^ (eine SIngfL @d^on ^ebt fid^ 
i^re (eud^tenbe SBimpet in ben jtafemen^6fen Sutopa^ — 
unb fie werben bai trium)>^ietenbe ^ott au^fpred^en^ 
unb bie J(ugeln n)erben t)on i^en obprallen/ (eine S(ngfL 
®(^on beten fie t(t SXorgengebet bei ben jtononen^ in ben 
CrblJd^em bet eutopAift^en ©c^Iac^tfelber — fie werben 
bie jtanonen jerbred^en^ ott ob fie@d^ilf wiren^ (eineSIngfL 
®c^on n>irb i^r @d^lQf in ben üRaffengribem Suropa^ 
unrul^ig/ fd^on ^ebt fid^ il^r Sluge^ fie »erben auferfte^en^ 
ftMtt ate ber SCob^ (eine SIngfL 

@d^on (ommen fie^ fc^on fommeln fie fid^^ in gan) Suropa^ 
fie^ bie S3r&ber finb unb fid^ er{ennen am @Ianj be6 Slnt« 
li^e^* @d^on ert6nen i^re Stimmen^ ba unb bort^ in ganj 
Suropa/ in ber gonjen SBett! 

6ie (ommen! 

jtommen fie? jtommen fie »irHic^? 

^a, fie (ommen! ^orc^! @d^on wanbert i^r Gd^ritt im 
S^ge^grauen. 

Unb bie ginflemi^ wirb ein Snbe l^aben ? 

Die ginflemi^, bie fd^redfßd^e, wirb ein 6nbe ^oben* 

©d^on r6tet fic^ ber i^immel im Dpen* ®ie bringen ba6 
fiit^t @ie (ommen, unb fie werben bol^infd^reiten, unb tat 
^orabie^ wirb unter il^ren @c^ritten erbl&^en. 

3l&r gelbjeid^en ober ifl nid^t rot, nid^t blou, il^r gelb^ 
jeid^en ip bie Siebe* 



6 
I |nbegreifK(^l" rief iperr iperbp ou^ unb warf bie (leinen 
^ $anbe tJoHer (Srflounen in bie ßuft* „^at ein SJlenfd^ 
boc^ triumen (onn! »Ifo, »erlin nid^t^ aU — ©d^utt, nur 
©d^utt, fqgen ©ier 

Cingel^iillt in ben longen roflfarbenen i^otjelod, ben 
peifen $ut auf ben D^ren, fa| ^err ^erbfl im l^atbbun(eln 
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©ajljimniet be^ „Zbvoen wn Öfntwerpcn". gine ffto^e, 
fofort in bie Slugeti fpringenbe ®er4nbetung n)or mit il^m 
loorgegangen: et trug feinen Äragen mel^tl Denn fröret 
l^atte er ja einen niebrigen^ »enn ouc^ nie ganj reinen 
Äragen unb eine Heine fc^worje SBinbe getrogen* SBer 
fie fennt, bie Jlrinfer, weif, tvai e« ju bebeuten l^at— feinen 
jtragen me^r! 

3N gegenüber faf ber fd^eue, fKHe, budHige ©irt, ^err 
©lienicfe, jwifcl^en i^nen flanb bie glafd^e. 

iperr ©lienide räufperte fid^ frit^jenb, bonn erwiberte 
er fd^eu fIÄ|lemb: ,,3«/ nid^t« aU ©d^ütt, ein Raufen 
©(^utt, bat gon je JBerlin* fflie foH id^ fogen — eine 8luine. 
Unb SRoben — '' 

„Stoben?" ©d^ouer jogten Aber ben Slftden be< fleinen 
^errn $erbfL 

,;J)er ^immel n>or fd^roorj loon il^nen» @ie flogen ouf, 
n)o^in mon fom — n)ie SBoIfen* ^m, unb oud^ fieid^en 
logen bo unb bort^ {Irecften bie $Anbe ou^ bem @d^tt^ 
bloue ^änbe/' 

„SBo^ f&r ein entfe|Ii(^er S^raum! Unb feine SRenfd^en 
mel^r, fogen 6ie?" 

;^eine SRenfi^en, nein. 5Rur Sloben, oHe^ nntr fd^worj 
t)on i^nen. 3n gonj 93erlin feine lebenbe ©eele mel^r« 
9lur ©(^utt unb t>erfol^(te S3o(fen* £)o unb bort ftonb 
jmifd^en ben ©d^uttl^oufen nod^ ein t>erIoffene< ®ef(^&|« 
SIber feine ajlenft^en/' 

,,81^, 0^ — entfeftlit^!" 

,,Unb bonn begonn e^ ju fd^neien — " 

;;@uten 5Cog!'' fogte in biefem Slugenblidt eine ^elle, 
nid^teme, ober befd^eibene Stimme, unb bie beiben ful^ren 
ouf. 

©n fd^mdd^tiger, junger SKonn »or in^ ^immct getreten. 

£)er [(^mid^tige, junge SRonn nil^erte fid^, ben $ut in 
ber ^onb/ bem Xifd^ unb t)erbeugte fid^ tei^t unb jleif* 

;,3d^ bitte um SJerjeil^ung! ^err i&erbfi?" 
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^ittemb ct^ob \\^ bet ^at>eIod ^a, toet^dlb in oder 
Seit gitterte et? S^ n>at nid^t nur tiefe ^elle^ n&d^teme 
©timme, nein — jemonb fonnte i^n, i^n, feinen 9lamen • . ♦ 

„^dfy l^obe mit Sinnen )u fprec^et/^ fagte bie gleid^e 
Stimme^ aber um eine ©d^attierung n^eniger befd^eiben. 

^^©pred^en? ®ett>i§ — " 

,,9lid^t ^ier, bitte — in befonberer Ängelegenl^eit — " 

Unb bie beiben t)erlief en bo^ ©afljimmer. £)ie Qnicn^ 
äugen be6 SSudHigen folgen il^nen nad^. ^err @Iienid(e l^atte 
fid^ nid^t üon ber ©teUe gerftl^rt. SDiefe ©timme, unioers 
(ennbar: bie ^olijei! 

„JBitte!" fogte ber fd^mdd^tige junge SBann unb lenfte 
ben ©d^ritt bie gobriciu^ftrage (inob. 

Wlxt ciwai eingefnidten jtnien fc^I&rfte ^err ^erbfi 
neben i^m ^er* Qx berging bor Slngfl^ erfüllt t>on ben 
fd^Iimmjlen Ahnungen* 

®ie immer fpietten bie jlinber auf ber ftaubigen^ gugigen 
©traße^ aber l^eute wagten fie fid^ nid^t an il^n ^erau/ ba 
er in Segteitung war, 

9Rit l^ol^em ©ingfang fd^ritten fie im Sieigen um ein 
S){dbd^en/ ba^ auf bem ^flafter lauerte unb einen Sumpen 
&ber ben jtopf gebogen l^atte* Sin fd^marger $unb mit 
(urgem ©d^n>angftumpen trippelte mit ben jtinbem ebenes 
falte im ^eife* Slur feiner erfd^redfenben 2Ragerfeit loer^ 
ban{te er ti, ba| er nod^ lebte« X^enn l^ier au§en-gab e6 
weit unb breit »eber ^unbe nod^ jta|en mel^r^ aUe^ loer^ 
gel^rt^ lAngfl eine 93eute ber ^ofeffionelte* ^ol^Idugig unb 
toid)\exn erfi^ienen bie ^nber xvie tangenbe^ in Sumpen 
gel^&ilte fieid^en^ bie au^ ben ©ribem eined jtinberfrieb« 
l^of« gefKegen waren, um ^ier gu fpielen« 3l^re 2)hltter 
arbeiteten irgenbwo in ben SUlunifion^fabrifen, bie 83dter 
faulten Idngfl in ben iOlaffengrdbern* 

Unb ba war aud^ fd^on wieber jener SBagen mit bem 
fc^mu^igen ©d^immel, ben ein bleid^e^ abgegel^rteö gw6lf« 
idl^riged 9}?dbd^en futfd^ierte« S^ben $£ag fam er l^ierl^er 
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in tiefe @tra§e^ unb tarn er nic^t gerate in bie gabriciu^s 
ftraf e^ fo fol^ man i^n fidler bort an ber SdCe märten* ^eutt 
lagen nur 2n>ei ^inberfdrge barauf^ aber foeben brachte 
ein SRann einen neuen ^inberfarg au^ bem .^aufe unb 
marf il^n n)ie eine ^ifte mit glafd^en auf ben S^agen« 
3eben S^ag^ unb bod^ gab ei nod^ immer ^inber l^ier! 

Die tanjenben Reinen >Coten aber bead^teten b^ t>or$ 
Aberfal^renben 9Bagen mit ben @irgen nid^t @ie fd^oben 
ben Steigen nur ettoat jur @eite unb fangen toeitex. 

Snblic^ brad^ ber fc^mic^tige jungcf Wlann t>ai ©d^meigen. 
SRit einem nid^t unfreunblic^en Säckeln wanbte er fid^ 
an ,^erm ^erbfl* 

„@ie n>iffen n>ol^I, ba| bie gro|e Dffenfiüe ^eute begonnen 
l^at?" fagte er im 5£one eine^ SSRenfd^en, ber ein ©efprdd^ 
beginnen toilU „Jlaufenbe loon ©efangenen — " 

„Jlaufenbe — fo, fo — ' flammelte ^rr ^erbp t)ern>irrt. 

,;3a, am erpen Jtage!" 2(ber ba^ ©efprdd^ fam nid^t 
in@ang« @o alf o ging ed nic^t 2)erfd^m2(^tige junge 9}2ann 
polierte ben Äneifer, Idd^elte $erm §erbjl mit furjfic^tigen 
9(ugen an, unb begann t)on neuem in etxüai I&I^Ierem, 
gefd^äftlit^em 5Cone: ,,@ie fennen mid^ nid^t, Jperr iperbfl?" 

„SBirflid^ nid^t? Unb ©ie l^aben mid^ aud^ nie gefe(>en? 
SCroJbem gingen @ie fofort mit mir, fel^t an. Sin neuer 
S3en>eid, ba§ ei unleugbare Gräfte gibt, bie ^a^t Aber 
bie SRenfd^en üerlei^en^ magnetift^e unb l^^pnotifd^e Ärdfte. 
©eit ad^t S^agen, feit loollen ac^t Jlagen folge id^ Sinnen 
wie ein ©d^atten, mein t>ere^rter $err ^erbft ®ie Raunen? 
©ie feigen, man mu^ ei nur gefd^icft aufteilen* 83or einigen 
S^agen ag id^ fogar mit Sl&nen am gleidf;en Xifd^ in ber 
X)orot^eenfbage. Unb am @d^lü§ ber Sfteid^^tag^fi^ung 
flanb id^ iiifyt neben Sinnen, ali ©ie ben ^o^en Dffiiier 
grüßten — " 

$err ^erbfl judEte jufammen* Sll^, a^ — er l^atte e^ ia 
augenblidlid^ gefüllt! ©eine 2I^nungenl Die ^olijei 
war il^m auf ben gerfen, bie ©el^eimpolijei* Der ®eneral 

18 üeUetmann, iDei 9. Rooemtec ^73 



^otte fie ouf feine ©pur gefegt, unb nun tt>at et — tjerloren! 
30/ tiefet ©enetal^ natüxli^, et n^ollte feine SXod^t jeigen^ 
et l^atte i^m j[ene6 futc^tbate SBott entgegengefc^Ieubett^ 
beUfKgte i^n « « • 

,^ä) ^attt, mit einem SBott^ ben 3(ufttag/ mi(^ mit 
S^tet 9etf6n(i(^Ieit au bef^iftigen/' 

,,3c^ »eig e^J' 

,ßxe wiffen e^?" 

n^^ backte e^ mit! €inen Slugenblid'' !^ett ^etbft 
»ifVe fid^ ben @cl^n)ei| wn bet Gtitn« 

,,3ö, alfo ben Slufttog", fu^t bet junge SRann gefcl^n>4|ig 
fott* ,JSä} fenne nunmehr oll 3l^te ©ewol^nl^eiten, 3l^te 
etwai fonbetbaten unb MnHwe^i aütiglic^en (Setvo^ns 
Reiten* S^ bebutfte eine^ t>fp(^oIogifd^ gefd^ulten 93Iide^/ 
um nid^t t>etn)tttt ju tvttben, id^ geftel^e e^ offen ju* 9luns 
me^t finb meine — ®ie t>etjeil^en — SBeobod^tungen ab» 
gefd^Ioffen^ hii auf einen gtofen bunfeln ^nft« Vbex 
and} bod mitb fic^ finben« ^d) l^ielt bie ^dt f&t gefommen^ 
in petf6nlid^e Sietbinbung ju S^nen )u ttetem @ie ge^ 
flotten, mein Slome ifi Äunje." 

2>et junge fd^mAd^tige ÜRonn nol^m ben gto^gt&nen 
^Ififc^^ut ob unb motzte eine gemeffene, fleif e SSetbeugung* 

,,8Jngenel^m!" fd^titfte ^ett ^etbfl unb etmibette mit 
einem ^o(fu|. StngfHid^ unb mifttouifd^ hefteten fid^ 
feine entj&nbeten IHugen ouf ben blinlenben jtneifet* 
9li(^t^ ®ute^, iebenfon^ nid^t^ @ute«! 

£)et fd^mid^tige junge SRonn, bet fid^ Jiunje nonnte, 
n>ot itmli($, obet peinlich foubet geßeibet. @ein bfinnet 
ttbetjte^et/ bi^ oben jugefnipft, rt>at obgen)e$t, obet 
mon fo^ nod^ bie @ttid^e bet ^&tfte« Seine geflidften 
Stiefel n>oten gl&njenb gemid^fL 6t ttug bftnne '^tDxxn^ 
j^onbfd^uj^e, nut feine !0{onfd^etten, fie n)oten etwai gtou 
geworben* St n)ot f emmelblonb, bo^ femmelblonbe ©d^nutt^^ 
bättd^en l^ootfc^otjf )ugefpi|t* X)ie Sfugen fiintet ben 
©lifetn etfd^ienen matt, audbtud^Io^ unb fogot bumm, 
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Unter bem 2ltm trug er eine b&nne lebeme 2Iftenmapj>e/ 
9Bte ade 9)2enfd^en fa^ er fd^ted^t genäi^rt ant, unb fein 
A^eint ^atte eine unreine^ gr&nlt^ fa^te g&rbung* 

,,$offen wir e*, baf meine SBefonntfc^aft für ©te on* 
genehm fein n)irV/ nol^m j{unje rtaö) bem beenbeten 3^^' 
mpnieß ber SorfteÜung n)ieber ba^ SBort^ unb er tod^te 
leife bobeu „gfir man(^ einen, für t>iele war meine SBefottnts 
fd^oft — meine 85efanntfc^oft wenig ongenel^m, 41^4, 4^4! 
3ü, wenig «ngenel^m ! SJlun, nun, @ie ^oben ni(^t biegeringfle 
Urfad^e, f id^ ju beunrul^igen, i^ betonte fd^on, ba§ id^ mic^ 
burd^ ^^xe fonberboren ©ewol^nl^eiten nii^t t>ern)irren 
ließ* — €inen Sfugenblidf, laffen wir biefe Cleftrifd^e t>or« 
bei — fo. @ie ^aben fid^ alfo wt geraumer ^eit an unfere 
Drganifation gewanbt ~" 

„®ie, bitter 

„^^ nenne unfere Dienjijlefle fo« Sl^r ©ngang würbe, 
wie ohe berartigen ©ng4nge, unferer Organifotion outo«: 
matifd^ 3ugeteitet ®ie l^aben, unter anberem, f^were 
fBerb4d^tigungen erl^cben gegen ^oc^geßente ^erf6nlid^^ 
feiten/ ober beffer gefogt, gegen 3i[ngel^6rige ^od^gefletlter 
9erf6nlid^(e{ten, fo bag eine ganj befonber^ forgf4Itige 
^Bearbeitung ber S(ngelegenl^eit notwenbig würbe* 3(u^ 
biefem ©runbe ^at mein ßl^ef mid^ beauftragt/' 

^err ^erbfl atmete auf* Sllfo nid^t ber ©eneral — H 
war biefe anbere ©ad^e — ! Slber fd^on überjog wieber 
fafter ©d^weig feine ©tim* ®el(^ gef45rlid^er Sage i^atte 
er fic^ bo(^ au^gefe^t! Unb we^^alb? Unern4rUd^ alle^* 
3m aiaufc^, in t)6Üiger SBejed^tl^eit, ^attt er biefe jwei 
aSriefbogen t>oflgefd^rieben* 3u fj)4t. ©eine 95eine jitterten. 
Qt ^atte 9){&l^e mit^ulommen* 

,;5aJol^in — ?" flammelte er. 

^nje ^ielt ben ©d^ritt an unb Wedelte. Sr i^atte Heine, 
fd^led^t gepflegte 34^ne. ,,©ie f6nnen e^ fid^ nxdft benfen?" 
fragte er mit fd^r4g geneigtem ^opf* 

,,®ie foMte i(^ — ?" 



18* 



275 



,/3n 3^re jweite ffio^nung!" 

„©ie -?r 

^en ^erbfi griff mit beiben i^nben naä) bem fteifen 
ijut — toumdte juritf unb entflol^ . ♦ ♦ 

„Sbet fo iDotten @ie bod^! SBie fie^t bo^ ani, wenn 
mit l^iet einanber nod^Iaufen. SBarten @ie bod^! Siber id^ 
muf bod^ bitten * * •" 

ÜRit ein paar langen @i|en lief ^nje leintet bem bot)on^ 
eilenben ^at)eIod l^er« 2fnt 9lu l^atte er il^n n)ieber eingel^olt 
Sr Hemmte ben Äneifer ouf bie 9lofe, feuchte — feine 
fiunge mar nid^t ganj in Orbnung — unb ladete belufKgt 
unb nad^fid^tig* 

„Slun^ feigen @ie^ e^ l^at (einen @inn. S(ber me^l^alb 
erfc^rafen ©ie nur fo?" 

;/3d^ — id^ ♦ • ." 

,,©ie finb ja iel^t no(^ freibeMeid^! 9lun, nun, ^^xe Heroen 
finb in einem l^eillofen ^^f^^^^/ ^^^ $erbfl> einem b&fen, 
b6fen ^^f^^^^/ ^V ^i* Unb bo^ motlen mir nur in 3^re 
SBol^ung in ber S3I&d^erfh:aße gelten« 3d^ fagte Sinnen 
ia — nur nod^ ein einjiger großer bunfler ^unft — ^e, 
Jtutf^err 

^unje minlte gefd^iftig eine £)rofd^fe J^eram „SSIöd^er« 
ibaier' 

Jperr Jperbfl: l^ob abmel^renb bie ^dnbe* 

,,9lein, nein — unm6glid^, ganj unm6gtid^!'^ lotterte 
er ^ilflo^« 

9(ber ber fd^mdd^tige junge iKann ftampfte plbijjlxd^ 
drgerlid^ auf ben S3oben unb fagte mit fc^arfer @timme: 
„@ie merben gelten 1 — SBitte, bitte red^t fel^r, $err iperbfl", 
fügte er mieber rul^ig unb ^6flic^ l^inju, unb fd^ob ben t)or 
Erregung jappeinben ^a'oetcd in bie madeinbe £)rofd^(e« 

„SBir I&nnen ben meiten 9Beg unm6glid^ ju gug gelten* 
9Bür l^aben (eine 3eit mel^r ju t>erlieren* SRein €l^ef ifl: 
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fd^on ungebulbig, et et^telt eine SRöge t>on einer ^j^eren 
©teile* Sßac^en @ie e^ fid^ tul^ig bequem, (ii toitb ja aUe^ 
beja^It SDoö finb bie ©pefen. Selben @ie l^ier, in biefem 
Slotijbud^, ^ier unter $•, ba^ finb bie ©pefen* ^^ ^dtte 
ebenfogut ein Sluto nel^men !6nnen." 

SJoÖer aSerjweiftung jlorrte ,^err ^erbjl loor \xä) ^xn. 

^n}e jog t)orfi(l^tig bie S3einf(eiber Aber bai ^ie ^er:^ 
auf. ,,ÜRein ßl^ef, er ijl SKajor, ermahnte mtd^ au^brfidHid^, 
feine Äojlen ju fd^euen'', ful^r er ju fd^wagen fort. „SRein 
<5^ef fhral^lt! @ie ^aben un^ ja, mein lieber ^err ^erbfl, 
auf eine eminent wid^tige ©pur gebrad^t — ein feiten 
glädlid^er ^nfaül SIc^, n)ie longfcmt boc^ biefer elenbe 
Sagen fi^rt! X>ai äRaterial toi^^, ber Sling fd^Iie^t fid^ — 
mir arbeiten Xag unb Slad^t — mein 6^ef mirb einen 
l^o^en Orben bekommen — unb mdf id) ^ielleid^t, t)ielleid^t 
fogar ba^ (Sifeme ^eu), er mod^te SInbeutungen, mein 
€^ef . . ." 

fpi6|Iid^ btaä} j{un}e ab unb jog ta\ä} ben ^opf jur&d. 

fi^% P^' — n^öcl^te er, unb beutete mit bem langen, 
b&nnen ginger auf ixe ©trage. „W>ex fe^en ©ie bod^, 
mer ba eben <xui ber (Sleftrifd^en fleigt! ©e^en ©ie bod^! 
Sie? ®ie? Unglaublich — griulein t). ^ed^tr 

Qi mar in ber 2^t 9tut^. ©ie fprang xa\df aM btm SBagen 
unb fuc^te i^ren SBeg burd^ bie SJienge. ©d^on mar fie 
t>erfd^munben. 

,,$aben ©ie fie gefe^en ? »erlin ifl eine f o grofe ©tabt, 
aber man fielet immer mieber bie gleichen Seute. ^a^tn 
©ie einmal ben 83erfud^, faffen ©ie eine befKmmte fperfon 
xni Sluge — mo ©ie auc^ l^i^f^mmen, ba ifl fie, id) mette 
mit Sinnen, toai ©ie mollen» ffiad ^at nun, frage id^ ©ie, 
eine fold^ feine X>ame l^ier in biefem ©tabtt>iertel ju tun? 
SBie, »ie? ffienn man e6 nid^t mfigte! iöalb mirb fie 
mo^I nid^t mel&r l^ierl^erfommen, ober? 9Wein ßi^ef ifl in 
bejug auf biefe ©ame ettoai unruhig — nun, t>erfle^en 
©ie, bie a:od^ter eine« l^ol^en 83orgefe|ten — aber aud^ 
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bai mirb fid^ ia aUti finben* ^e^ ^tfd^et/ fönten ®ie bo(^ 



7 

ornit einem üeinen ^afet unter bem Stvm (am afdev^ 
-^•^ monn butd^ ben Jüergotten* 6* n>at nod^ ^ett, 
@onne/ Xog* ®te Qtxüb^nli^ fud^te et t>etlaffene SBege 
ouf. St tarn wm £)ien{l unb tt>ax duf bem SBege nad^ 
^an\t, »0 man il^n etn>attete. 

3a^ fc^on fammelten fie fic^^ o^ne ^raetfel! 3ln Sng» 
lanb/ 9(meti(a/ 2ftalten/ gtanlreid^/ 2>eutfd^(anb^ Oftettetd^^ 
Ungarn — AbetaO in bet 2Beft — bie ÄtfibetI 9lut ein 
SBIinbet fa( bie ^txdfen nxä)t, nut ein Xaubet l^6tte ni(^t 
bie Stimmen! 9htt ein Staubet « . • 

3n ben Leitungen, jwifd^en ben feilen — in ©toft^fiten, 
9(uff&$en/ SSAd^etn^ übetall ^üä}tn, bie batauf l^im 
wiefen« übetaH biefe Stimmen! Ztoli bet ^aten 
wn ^enfoten unb Slgenten^ bie au^gefanbt maren^ 
bie SBa^tl^eit ju etmfttgen^ fo n)ie $etobe^ bie 
jtinbet wn SSet^Iel^em etm&tgen lieg^ nut aui gutd^t^ 
weil et t)etnommen ^atte . . • a^, a^ ~r fein SRotben n>ar 
loetgeben^* 

£)ie @efingniffe finb fibetf&Qt/ l^iet unb Abetall Sltme^ 
bet6tte @tlat)en ben)ad^en i^te eigenen 93efteietl ^u 
$unbetten »etben |ie f&filiett^ l^iet unb &betaIL S(tme 
fflerffi^tte etmotben i^te S3t&bet. Slbet — betOebanfe 
I e b tl 2)ie SRauetn wetben fallen — in bet ganjen SBelt — 
bet ©ebanf e n>itb fie fi&tjen^ bet ©ebanfe^ bet tt>at, beoox 
bie SRenfd^en waten* X>et ®eban(e^ ben man ani JCteu} 
fd^Iug, foltette, mit ©teinen befd^wett in« ÜReet loetfenfte, 
mit gefi^moljenem iSIei Abetgof^ ben bie ©efanbten be^ 
@atan< ju t6ten oetfud^ten auf l^unbetttaufenb Sitten — 
unb bet immet wiebet aufetflanb, ffieltteid^e jütjten, 
abet et lebt* 
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Unt bie ©tfibet »erben einl^etfcl^reiten — fie, bie Reifen, 
bie ©eJ^nf&d^tigen, bie ffiollenben* 

Unb oud^ i(^, oud^ i(^, SIrfermonn, »etbe bemül^t fein, 
mtd^ il^rer mütrbig ju jeigen* 

3u Snbe ber Dienjl, ju Snbel Sr l^otte ©d^luf gemad^t. 

@ie n)fi¥ben il^n nid^t mel^r fe^en« 

ÜTionatelong (atte et gerungen, in ben Ie|ten Sod^en 
mit ©d^meig auf ber ©tim — ber ©ebanfe fiegte. Sr 
war entfc^loffen ♦ • ♦ 

Unter bem 2Irm trug er, in eine alte 3^ih4ng einge^ 
»idelt, feinen SDrillic^fittel, tt>ie il^n bie ©d^reiber in ben 
militirifd^en 9(mtdftuben anl^aben. Sr nal^m i^n l^eute 
mit nad^ J&aufe^ ^^m ^exä)en, ba| er nic^t juridffel^rte^ 
Die jtameraben l^atten bie grage an il^n gerid^tet, tt>^i 
l^alb er benÄittel einpade* „3^mad^e©d^Iu§!" antwortete 
er* Slber fie lachten, wie foUten fie e^ t>erfle^en? 

9lun, wol^I: follte man mit il^m mad^en, wat man 
wollte* — 

2fa, bal^infd^reiten werben bie 93r&ber, unb auf bem 
Mutigen ©d^utt biefer armen Srbe werben fie eine neue 
2Beft errid^ten! ©d^Ieift bie Äafernen, werben fie rufen, 
jerbret^t fie, fd^Ieift fiel ^^x ©eflanf t>erpeflet Curopa 
unb bie 6rbe* ©c^Ieift fie unb fletft fie in Jöranbl ©ie, 
bie Srutfldtten ber @flat>en unb @Kat>ent>6gte* Sldglid^ 
fd^inben fie millionenfad^ bie menfd^Iid^e SB&rbe, WU 
iionen t>on ©flatjen, ^unberttaufenbe t>on ©Ha^enüigten, 
bie bie ^eitfd^e fd^wingen, br&ten bie SSerrud^ten jd^rlid^ 
in Europa aM. 3n bie fernflen D6rfer, ©teppen unb 
®4Iber fenben fie loerfflaüte unb gefc^dnbete ©e^ime, in 
benen ber unfd^ulbige unb reine ©ebanfe be^ ©ittlid^en 
t)emi(^tet würbe* Stmter, ©deuten, Äird^en, gabrifen, 
9Ber(fidtten unb ba^ weite fianb Aberfd^wemmen fie mit 
@Rat>eno6gten, loerborben unb blinb t)om SDfinfel, fo bag 
fie ben ©ruber in i^rem 9läd^flen nid^t mel^r ju ernennen 
ii>erm6gen! 
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Sd^tdft fle, verbrennt fiel 

^erbtcd^t bie itrieg^fd^iffe bet ^traten, beten Äononen 
ben Stbbad in @<l^reden ^alten^ jerbted^t fie! 

©d^Ieift fie — »erben fie rufen! — bie 3^ttung*j>aWfte, 
errichtet üon ben 9J{d(^tigen unb Sfteid^efi ber Srbe jut 
Verbreitung loon fifige unb SBetrug^ gur SJergiftung unb 
SSerf&l^rung bet Stationen. 

©d^Ieift fie unb verbrennt fie! 

Steinigt ©d^ulen unb Aird^en^ too unfd^ulbige ^nbet 
unb reine ©eelen betrogen »erben. Steinigt bie Jlempel, . 
I^inau^ mit ben falfc^en fprieflem^ bie ben 9lamen be^ 
SrI6fer^ ouf ben Sippen f&^ren unb ben SJtorb ber Stationen 
prebigen. ^inau^^ ^inau^! 

^xnaM, ^xmM mit ben eitlen ^b^olaten, ben l^art^s 
l^ergigen ©reifen, ben felbflgefitligen Starren, bie mit ben 
©(^irffalen ber 836Ifer fpielen, I^inau6 mit il^nen! 

& wirb 3eit, i^r »ruber, bag bie ©elt genefe! 

^erbred^t unb fc^Ieift bie Zwingburgen bed ©olbed, 
5CempeI ber Habgier, Äerfer ber greil^eit unb be^ ®tüdei 
aller S36Ifer be< ©rbbato* ^erbre^t bie ^mem ant 
@tabl unb Sifenbeton, wo bie ^I&nberer il^re @d^i$e 
gegen bie Diebe loerwal^ren! ^erbred^t fie! 

y^xe ©timme wirb erfd^aflen wie ber Donner — unb 
nid^t mel^r untergel^en! 

SIc^, in biefer ©tunbe, fd^wärjefle SRitternat^t bet 
936fler, wirb fie nöd^ loerfd^tungen loom fiärm ber itanonen . . 

^Ibl^lxö) aber flocfte Sltfermann^ Schritt SJtit offenem 
SUlunbe flanb er flilL 

2lu« ber Stille iei ^atUi war er, ^erfunfen in feinen 
®eban!en, unvermutet in bai blenbenbe ©onnenlid^t unb 
bad Oewimmel ber SDtenge getreten» 

Die SDtenfd^en fd^rien, fd^wangen bie ^fite, eilten — 
glaggen weiten über ben fiinben, glaggen in allen garben, 
allen @r6gen, flatterten lujlig unb Reiter im l^errlid^en, 
feibigen 85lau be^ Jpimmete, 
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(T\ie ©tobt ^atte geflaggt ©iege, ©iege! 
^^ ®ic bie Sturmflut n)or bai ^eet loorgebrod^en, 
menn bie ©ämme getiffen finb — ganj n>le ber ©eneral 
e^ )>ropl^eje{t l^atte* i^unberte wn @e[c^&|en^ $£aufenbe/ 
^e^ntaufenbe t)on ©cfangenen — eine SSatterie trabte Übet 
bie Sinben* SDet Äaifer l^otte befolgten, ^^aStftotia jü \d}ie^evf\ 

Die ©timmen fc^wirrten, 3ubel fu^r bo^in übet bie 
SJtillionenftabt Unaufl^6flid^ mol^Iten bie £)rel^tfiren ber 
grogen Rötete fr6l^Iicl^e @efid^ter hinein unb ^erau^« £)ie 
goper^ ber Rötete waren fiberfifit, fc^on fal^ man grfil^s 
ting^Reiber ber ^amen^ n)i^renb anbere nod^ ^etje trugen* 
X>\e Seltner fc^Ieppten bie filbemen S^bletten^ bie popelten 
mufijierten* greube er^eÖte bie 9Rienen» 

Sfa^ n)unberbar n)ar biefe l^enlid^e Slrmee^ pracl^t\>on 
biefe JBurfd^en, bie fdmpften unb flarben, »ie in ben erflen 
a^gen be^ Äriege«^ att fei ber 5£ob ein ©d^erj. 

Unb biefe Sftl^rung: unfibertrefPid^l 

^el^ntaufenbe t>on ©efangenen — immer meljr, mit 
jeber ©tunbe — bie 93eute unfiberfe^bar — unüberf e^bor • • ♦ 

Oben ouf bem Äranbenburger Zot trieb bie SSiftoria 
il^r 83iergefpann mit fiege^ewiffem ßAd^eln ^orwärtö* 

gontdnen t)on ßrtrablättem JHegen über ben ßinben in 
bie ^b^e. Die SRenfd^en ballten fiil^ ju Ändueln, fie festen 
il^r fieben ein^ nur um ein "^ütnriQMatt ju erl^afc^en^ 
gan) n)ie bie pra(^tt>onen SSurfd^en an ber gront^ bie 
burd^ jifc^enbe ©fenpfide fprangen* ©d^irme würben jer^s 
brod^en, bie Domen t>erloren bie 8lbf4|e t>Dn il^ren ©d^u^en, 
unb bie Sofd^enbiebe griffen ol^ne iebe SWldfic^t einfo^ 
in bie »tofd^en* 

Unb bie SSotterie^ loier ölte Kanonen ou^ bem ©iebjiger 
Äriege, trobte vorbei — 83i!toria ♦ ♦ • 

Do« ipouptquortier fd^wimmt in SBonne — bie englifd^e 
Slrmee üernid^tet ♦ ♦ • 

gurd^tbor war biefer ©inter gewefen, über olle SRagen 
furchtbar! Unertr&glid^ bo^ ©terben ring^um^ brausen 

a8i 



unb in bet Zeitnot S>o6 6tetben/ bo6 fid^ f onft in gefttteten 
Sonnen t>on3og/ H toat in ^ontf ou^geottet Z)te greunbe 
ftatben/ bie ^ienjlboten/ bte ^tfd^et fielen t>on ben ^tf^« 
b&den/ ouf bet @tra§e {lotben bie Ungt&Aid^en/ man 
fügte einem ©efunben „®ute 9lod^t"/ unb am fRorgen l^ufiete 
et ein paarmal/ unb fd^on n>at et tot Unertriglic^/ unettrAgs: 
lid^/ Xag f&t Slag jwifd^en biefen manbeinben gelben unb 
gtftnen Seichen ein^erjuge^en/* biefen ©eseid^neten/ mit 
bem ^1 bet S)etn)efung auf bet Stitn^ felbß fold^ eine 
n>anbelnbe gtfine unb gelbe Seid^e^ felbfi ein ©ejeid^netetl 
Unetttiglid^! 

Unb bie ^inbet! Slein^ fpted^en mit nid^t loon il^nen^ 
biefen Reinen ©eheujigten« $aben n>it SRitleib! ©eboten 
Ott Xt&pptl, mit weid^en jCnod^en^ gummiweic^en Sd^ibetn^ 
ol^ne 9l4gel — unb fie flarben, fied^ten ba^in an ben »effen 
S3t(iiften loetimeifelt weinenbet Wtbtttt, aud} aui ben 
^dufetn bet wo^I^abenben 936rget mutben bie Reinen^ 
t&^tenben @itge gettagen« ^u Xaufenben unb ^unbett^ 
taufenben gingen fie ba^in^ ein @ttom/ Xag unb Stacht* 
3a/ fo meit wat d gefommen^ ol^ne Obettretbung/ wenn 
aud^ bie ^^^^S^ ^i^^^ bat&bet fd^teiben butften^ e^ 
n>at Sngtanb gelungen/ jugefianben« bie ®ad^e mit bem 
89urenftieg feinetjeit n>at nut ein l^atmlofe^ 93otfpieI 
gewefen* ©elungen, jugepanben* ^fitet tixä), i^r 856tfet 
bet 6rbe/feib gewarnt! gorbert nid^t gnglanbd 3orn l^erau^, 
fein 85H(f titet bie grud^t eurer Selber im SJRutterleibe. 

Unertrigtic^/ lo&Hig unertrdglid^ war bad ganje 2)afein 
geworben — unb ie|t/ war e^ nid^t wie ein ©d^immer 
t)on Hoffnung? 

SStelleid^t/ t>ieneid^t bod^! 

83ielleid^t würbe e^ ju Snbe gelten ? SieHeid^t ♦ • • 

Wt^ war jum @{nfa| l^ingegeben: SSiter unb @6l^ne/ 
grnä^rer/ ©tfi|en be< Sllterd, ipoffnung/ ©Ifidf unbSinn 
bed Seben^/ (£^te, bie ^uh^nft be« ganjen SJoIfe^/ ©efunb* 
l^eit/ 83erm6gen/ SJie^, 9)ferbe/ bie ©lodten aud ben Äird^en, 
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bie J(o(^t6pfe ant ben jtäd^en — unb ein ®e\^te^t loon 
9leugeborenen — aUti, ou^ bo< ©el^irn unter ber ©d^ibet» 
bede — weHeic^t, t)ienei(l^t • • ♦ $Die ©enetole l^atten ben 
sffiurf geton, bie Äugel ^ftpfte 4bet bie glfidlic^en Slum^! 
mem — t)ienei(^t . ♦ . 

SBie gefangene Xiete ^intet ben ©ttterfidben tigerten 
bie SJiillionen on ben Sifenfldben i^red ^ifig^ entlang unb 
witterten ^inau^» 6d roc^ nac^ Befreiung — nid^t »al^r? 
Sinfi l^atten il^re 9lert>en bie Srbe urnfpannt^ fie n>aren 
burd^gefd^nitten werben unb wimmerten* Sinfi waren fie 
^cn\(fyett, ^offirtig unb t>oner ^e^tei, aber bo(^ ^en\(fytn, 
ie|t waren fie gefangene Xiere geworben^ äierworfene^ 
SSerbred^er^ ^aria^z befpien unb befd^mugt^ >lag unb 9lad^t/ 
»ier 3a^re lang* $Die ßuft felbfl, bie fie in il^rem Ädfig 
atmeten, war t^ergiftet* ^atte man nid^t bel^auptet, bag 
fie gett au< Seichen f ödsten — ^atte man nic^t , . ♦ 8lufi 
SRab geftod^ten unb Aber langfamem geuer ger6fiet. Unbe^ 
d^{t|t t>on einer Stotte loon UnfÜ^igen, bie in il^ren Ämtern 
d^Iummerten, bie gingemigel polierten unb ergaben 
waren, ergaben — einfad^ ergaben* 

!Die gewaltigen, bie Sfngebeteten unb SSerg&tterten, fie 
w&rben gewig alled bi^ in^ ^leinfte bered^et unb bead^tet 
l^aben, bet)or fie fic^ entfc^Ioffen, aUe^ l^injuwerfen — aud^ 
ba^ @el^irn unter ber @d^dbelbe(f e — unb bie le^te l^albe 
fOIillion )ur @d^Iad^tbanf f&l^rten* 

SJieUeic^t, üieUeic^t ~ 

^omme, gebenebeiter ZüqI 

2>ie Zeitungsfrauen entflogen, bie alten SJWnner, bie 
Zeitungen feill^ielten — fie entftpl^en — fie jagten bie 
fiinben hinunter — t^erfolgt wn ber SWeute* 8ln ber Sdte 
ßinbensgriebrid^Prafe weinte eine Zeitungsfrau, man ^atte 
fie ginjlic^ auSgeplünbert, ol^ne anS SBejal^len ju benfen. 

©iebjig SSJiillionen fhid^en wie Srrfinnige an ben ©itter^ 
ftdben entlang — unb bie 2Irmee l^atte einen SlüSfatl 
gewagt, einen gl&cfoer^eif enben SluSfalL 
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S3etl^eigung^t>ofl flatterten bie glaggen im feibtgen SBIau 
btt ^immel^. ^eQ funfeite bie golbene ®6ttin ouf ber 
@iege^fiule* 

£)ie SRtefenftobt erbebte hxi in bie entlegenflen 9}ororte. 
Oberall flatterten bie ^^^tung^blitter. S)ie Kolonnen ber 
gelben ©efid^ter felbfl belebte bie Hoffnung« X>\e fde^ 
wegungen ber Srfd^&pften unb Srm6beten in ^en SBetfs: 
flitten mürben rafc^er* S3er^ei§ung^t>on jifc^te ber Ibampf, 
büßten bie SUber« 

®elbft in ben Sfugen jener^ ftber bie bereits bie Stgbnie 
il^re ^(fyotten breitete^ in ben Sfugen ber SSerjweifelten/ 
^ungemben/ 9)erl^ungemben/ @terbenben erfprfi^te eine 
leife J^offnung, ber Ie|te gunfe* 

2fa/ fomme^ bu gebenebeiter Sag! 

Siber ^ord^l 9BaS ifi bad? 

Sin ©efd^rei wie wn taufenb gemarterten Jtinbem^ 
ein ©e^eul n>ie loon taufenb gemarterten ^unben — nic^tS/ 
nein^ ni^t^z (|S ifi nur eine StegimentSfapelle/ bie in bie 
fiinben einbiegt« @ie fpielt nic^t erftflaffig^ SSudDige^ Za^me, 
©reife — toai willfl bu ? — unb eben feuert aud^ bie Batterie 
aus bem @iebiiger jtrieg 83iItoria* 

Ober ben fiinben brummt ein SRiefenfbigieug^ jel^n 
97lenf(^en finb an 93orb* 9Ber follte eS a^nen ? SS ifl immer^ 
l^in nod^ einiges im Sanbe^ nid^t t>iel/ aber noc^ einiges: 
jum S3etfpiet bie Jpaare ber grauen ^r ®eile unb SBebi: 
maren^ baS ®otb in ben ©ebiffen« £)ie ©enerale unb 
©amafd^entr&ger werben nid^t j&gem« 



8 

^I6glic^ leud^tet ein ^eUeS Stet burc^ bie 9)lenge^ baS 
r weithin blenbenbe Slot eines SWantelauffc^lageS« 

6in ©efid^t, rofig angel^aud^t mie ein ©teingebirge beim 
8lufgang ber 6onne, »anbelt bie Sinben einiger. 
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T>ie Spaitergitiger bleiben neugierig {leiten« Sinet t)cn 
' jenen/ bie ®ut unb 93Iut ber Station in ben Jpinben Italien ! 
Sl^rf&rd^tig I&ften fic^ bie ^üu, bie 9(ugen gidnjen* 

@6 ^iittc n\d)t ))iel gef el^tt/ unb man l^dtte bent ©enetat^ 
ber mit Otto bie fiinben enttangging/ eine Ot^ation bar« 
gebtad^t/ obgleid^ et an ben ^^i^ntaufenben t>on ©efangenen 
ginjUd^ unfd^ulbig n>ar. £)et ©eneral l^ob bie $anb jum 
@ruge. Qx na^m biefe Stu^erung ber 93egeij!erung mit 
SBfirbe unb SSefd^eibenl^eit entgegen« 6ie galt felbfbet^ 
Idnblic^ nic^t il^m^ fie galt ber unioergteid^licl^en ^xmce, 
ie galt ben SSegnabeten^ 3(ngebeteten unb 93erg6tterten/ 
bie legt, in biefem Sfugenbfid, ba^ l^ol^e 6piel fpielten — 
ba brausen « • * 

2>ie SRiene be< ©eneratt n>at loerfd^Ioffen unb gefammelt 
n>{e immer« >£rogbem ein gro^er^ ja ein auffatlenber 
Unterfd^ieb! SBil^renb fi^ fonfl ber 93Ud in bie grauen 
9(ugenl^&^Ien t>erfro^ — feiten nur^ l^6(l^jl feiten bot ber 
©eneral feine Slugen ben neugierigen^ jubringlic^en SSIiden 
ber ÜRitmenfc^en bar — flanben l^eute bie Slugen offen 
unb blenbeten« 3^r JBIid n>ar ermdrmt/ n>ie wenn bie 
@onne bo^ &^ ledFt. ^ufriebeni^eit leud^tete in ber >£iefe 
unb Xriumpl^^ ein fKIIer^ iur&dgebdmmter >£riumpl^« Unb 
jubem ging ber ®eneral ju gug^ n>a^ nur in dugerfi f eltenen 
gdllen t>orfam« ^umeilen lieg er fid^ t^on ©c^merbtfeger 
in eine entlegene SIQee bet >£iergartend fai^ren^ um einige 
9)linuten fpasierenjuge^en/ immer l^in unb l^er^ bie $dnbe 
auf bem Etüden, ^6d^fien^ eine 93iertel{fainbe« ÜJtand^mal 
legte er aud^ ben 9Beg loon Z)ora nac^ $aufe ju guf juritd!^ 
xoenn et fpdt würbe« SIber ba^ waren/Wiegefogt^SIudnal^men* 

Sr l^atte @d^n)erbtfeger loor bem S3ranbenburger S^ore 
l^alten laffen unb befd^Ioffen^ ben SBeg bi^ ju @tifter^ 
Stiele JU gug jurfid^ulegen« ^ur großen ©enugtuung 
Dtto^/ ber^ feit ad^t S^gen aui bem Zaiaxett entlaffen 
unb ben ganjen Züq in einem jtriegiamt tdtig^ t>ai ®e< 
»immel ber iDlenfc^en liebte* 
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,^efe SRenfd^en!" fagte ber ©eneraL 

Unb erfl on |enem >£age/ tt>te ba bte Stuben t^on SRen- * 
f^en wimmeln n)fitben — on jenem itage! jtopf on Xopf, 
on ben genflem unb ouf ben ^otfonen^ fd^toot} bte X>li^tt, 
bte Suft etf&nt loon gltegetn unb £uft(reu)em« S^tiump^« 
Pforten^ bte gonjen fitnben entlong^ SRuftf — unb ber 
©d^ritt bet fiegteid^en Slrmee^ bte in bie J^eimot jutfld^ 
h^tte, bt&^nenb t^om iDlotgengtouen bi< jum &tn(en ber 
@onne — jenes X^tb^ntn, unter bem bie 9Bett erbebt n)or* 
!Die gönnen gefd^mfidt mit fiorbeer • • * 

9ltemoIS tonnte ber ®eneroI hüi S3ronbenburger Zot 
poffieren/ ol^ne bo§ bie fBifion btt ^eimlel^renben $eereS 
t^or il^m ouffUeg« i^eute ober ^6rte er in ber ilot boS X)r6^nen 
ber ©d^ritte^ ^tixtt \a^ er bie behinjten Jtononen )n)ifd^en 
ben fd^worien SRenfd^enmouem roHen« Z)iefe tounbet» 
boren/ fd^weigenben fSto^xt, bie fo ^errlic^ i^re ^flid^t 
geton Rotten! S>od ®ef(^rei ber jubeInben SRenge^ Q^fid^er:: 
tt>in(en ouf ben Xribftnen — gob ei etwai SrgreifenbeS 
ffir x^n, ettoa^ wirflic^ SrgreifenbeS^ fo n>or H biefer ®e^ 
bonfe* Ol^ne ^n^eifel^ ti würbe ber gl&dlid^fle Hog feinet 
£ebenS werben! 

Unioerfennbor, bie Sll^ntid^feit ber beibenl ©ief elben 
breiten ©efid^ter^ beim Sllten grou im UntertoU/ mit einem 
b&nnen Sfnflug t>on 9lot borfiber^ beim jungen bleid^^ mit 
bem fotteren 9löt ber Sugenb ouf ben Sippen» ©ief elben 
t(ugen/ {&^n unb nod^benfli^ beim Sllten^ loerwegen unb 
leid^tfinnig beim jungen. 

£)er Silte mit einem fonberboren jCreu} jmifd^en ben 
roten S(uff(^Idgen/ ber 2Funge bie S3rufi mit Sluejeid^nungen 
Aberfdt/ eine 9lorbe on ber @ttm/ unb bie linfe $onb fieif 
in einem fd^morjen J^onbfc^u^^ loerwunbet^ offenbor« 
aSeibe groß, moffig. 

Dtto »erfud^te, mit bem Soter ©d^ritt ju polten. Ibat 
war n\d}t fo einfo^* !Denn bie ©d^ritte be6 ©enerofo 
waren unregelmäßig/ unb {uweUen fd^wonlte er oud^^ 
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unmetflid^* 6r war bad ©el^en ntd^t gewinnt, wti @e^ 
b^nfen erf&lft, bie feinen ©ang beeinflußten» 

£)er S3Iid be^ ©eneratt n>at looUet SHul^e in bie SBeite 
gerid^tet — Dttod ©Hd bagegen flog blilfd^neU l^in unb 
l^en !Die langen SBod^en im £a}arett/ loergeffen unb t>orbei* 
hai Ie|temal/ (Sott fei £)anf! St ^atte e^ au^geted^net^ 
ein \>oüe^ ^a^t, }n>&If i>6lU ^Slonatt log er wdl^renb bed 
^iege< im fiajarett« 93ier trolle SRonate mit biefem ^ets 
bammten ^opffd^uß^ einen SRonot mit bet Vixx^t, jwei 
üRonate mit einet nieblid^en ©a^vetgiftung unb fo weitet — 
unb f(^Iie|Iid^ biefe ^leinigfeit mit bet $anb« Z)ie nette 
®d^n)eflet l^atte il^m jo ben S(ufentl^att im fiajotett fo 
angenel^m mie m&g(i^ gemad^t^ tto^bem^. fein 93ebatf n>at 
teid^Ud^ gebecft 

9lein, Otto fol^ feine behänjten Äononen, fiel i^m gat 
nid^t ein, et \q^ nut — gtauen! Dtei So^re gtont, nut 
SRdnnet, pfui! — ein So^t fiajatett — ja olfo nic^t^ 
onbeted« Übet iebe gutgeHeibete, junge gtau, mit anbeten 
befd^äftigte et fid^ Abetl^aupt niifyt, judCte fein loetwegened 
Sfuge* ^ein änbd^el, (ein ®d^ul^, feine J^&fte, (eine fiode 
entging il^m» 2Fene jtleine, )um SSeifpiel, S)u|enbn>ate! 
3ene Äleine abet, unfd^einbat, looUet ©ei^eimniffe. Sene 
' bunfle, bie bo< Sluge fofott untet bem 83Iid etweitette — 
I&fletn! %het ieneSc^Ad^tetne, SSIoffe, bie bem S3Iid augen^ 
blidOid^ aMwxd} — gepeinigt )>on entfe|ßd^en SB&nfd^en* 
@ie t>etftanb augenblidÖic^« 

2)ie Slugen bet gtauen fpt&l^ten auf, }ud(ten jufammen, 
t^etbatgen fid^« SRand^e umfd^meid^elte Otto n>eid^ unb 
f^n>Atmetifd^/ anbeten ful^t fein fdM tt>ie ein S)otd^ in 
bie S(ugen/ btutal unb unjmeibeutig« St be^anbelte fie 
inbitnbueQ/ gan} n>ie et fie einfd^i|te» Stiele ett6teten 
untet bem fted^en ®li(( be6 unt>etfd^4mten Dffijiet^» 
^bet Dttoi SiteUeit beutete bie @d^amt6te lo&Hig falfd^* 

JJiefet 9laden, biefe« @d^en(etpaat unb jene« l^ettHd^e, 
t>oÄe Siegen bet $öfte — btei Salute gtont unb ein 
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Sfai^t Sajatett j^tteo ben Soi^n be^ ©enerate "obUxQ 
jerjl6rt 

2[a^ ba6 nnit ba6 Stehen, unb er gebac^te feine ^h^ne 
in biefed Seben ju fd^Iagen^ n>te ein S^iget fein @ebi§ in 
bie ©ajeQe fc^Ugt^ er gebeerte mit beiben ^inben bärin 
}u mfi^Ien^ wie in blutigem gteifc^. @ein ©e^irn n>or 
ongeffiOt mit tpeiblid^en ^6rpem/ weiblid^en fiinien^ 
(Sd^mellungen/ grauenlippen^ grauen^oaren/ geflommelten 
SBorten^ &d)X€xen. ^a, Züq unb Qlad^t woHte er biefe^ 
Seben on fid^ reigen^ jebe Minute, bie ber Dienft frei Iie§* 
Qt tooüte fie na^^oten, biefe mer elenb loergeubeten ^a^xe. 
5£og um Slog — 

^eine ^e^n ^ferbe mfirben mel^r imfianbe fein^ il^n 
n)ieber jur %tont, in< geuer {urAdjubringen« Wlei, bie 
^büe, wenn bu wiU^, nur nic^t ein Ort^ n>o fd^arf gefd^offen 
n^urbe! ®d^on ber ®eban(e — unb bod^^ fr&^er ^otte er 
fid^ oft bonad^ g^^^nt^ bie @prengft6(fe pfeifen ju ^6ren« 
Oft l^atte er fi(^ bem geuer obfid^tlid^ ou6gefe|t/ unioer^ 
ft&nbtid^'e/ pert>erfe Saune — unb bie @ef(^offe peitfd^ten 
bid^t on feinem D^r vorbei! — unbegreiflid^! 

Unb feine ©telfeiten — wie Wd^erlic^ »oren fie bod^! 
8Bte unt)erj!inblid^. Um in ber ^eimot loon ein paor ®&nfen 
bewunbert ju merben! 9Ba^ galten il^m )e|t bie Orben^ 
oudjeid^nungen ? 

9lein^ um offen ju fein^ auf ben ^etbentob legte er 
feinen SBert mel^r! KBelc^ erbirmlid^er ©d^minbel toax 
ei bod^: füg ift ei unb el^rent>on f&r bai fBoterlanb ju i 
fierben! 9lur nod^ ©^mnafiaflen glaubten ei, ober fieute^ 
bie nie ben fc^redKic^en SCob ba brausen erblidt l^atten* 
$eute wugte er^ baß ei nxd)ti ati loertogene 9)i^rafen maren, 
mit benen nationalifKfd^e fRebnex unb fStebatteixxe, bie fid^ 
elbji in ©id^er^eit befanben, anbere in^ ®eme|el ^efttem 
^tberlaffen n>ir ba^ J^elbentum ben @tier{dmpfem^ bie baf&r 
bejal^lt »erben, ^atte ©tribel einmal ju i^m gefagt — unb 
er l^atte il^n be^wegen ^^erad^tet* 3e|t aber begriff er il^n« 
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3a, er l^otte fid^ fe^t gednbett, Dtto! 

^ begriff faum mel^r fein S>enfen unb Xun, ba< nur 
ein Sai^r jurAtHog. SBar er e4 mirfUc^ gen>efen? 

^um S9eifpie(/ oU er feinerjeit bei fiongemard ben 
f(l^n9en>ern>unbeten froni6fiff^en Offijier in ben (S^raben 
^olte! SSftlte, ganj einfad^ ^olte, unb ouf oHe SRetaKfUtde 
)>fiff/ bie fi^ tnit f&nfj^unbert i>ber toufenb 9fUtcm in 
ber @efunbe i^orwirt^ bewegten« 9lein, ^eute no&rbe et, 
OttO/ bei ®ott niemonb nte^r ^etnl^olen — nid^t ein^ 
mal feinen SSater — l^&d^flen^ ein \^bnH, junget 9lib^ 
d^en^ unb fie nur unter befHmmten ^ebingungen* 

2>er 0o(n bd Generali »ar ^eute nic^t^ anberet^ mel^ 
eAi ein ®4amIofer, offen gefogt. ^edC unb l^erou^forbemb 
fd^ritt er neben bem @eneral einher, jeben einzelnen ber 
bemunbemben S3Iide geniefenb, bie fid^ auf feine gli|emben 
@teme unb Sfu^jeii^nungen hefteten« S>er SRenfd^ fpiegett 
fi^ im ÜRenfd^en. 9Bie atle 2(rmeen, fpefulierte aud^ bie 
beutfd^e auf ben armfeligflen SnfKnft bed SJienfd^en, bie 
©telfeit Otto l^atte abfid^tlid^ ben SDIantel ju ^au\e 
gelaffen, obfd^on e< noc^ (eine^meg^ »arm n^ar« 

,ffyil" lachte bor ®eneral «>i>r fi^ l^in* 

„®ie, bitte, ^a^f^V 

,;Diefe SlÄenfd^en, fie finb nirrifd^!" 

^ibifix^ err&tete Otto* ®ein föM )udte unrul^ig, bie 
Starbe an feiner ®d^tife, bie i^on bem ^o)>ffd^u§ geblieben 
tt>ar, fdrbte fid^ raf^ unb fl&d^tig tiefrot Sin fd^n^le^, 
tjome^med, offene^ 8tuto raufd^te vorbei unb barin faß — 
^ebi! 

J^ebi — in einem t>omp&fen ^el), mei^enbe gebem auf 
bem fyiic — einen modl^aarigen, fetten, fleinen $unb 
auf bem ®d^o|* 

^e fal^ i^n nid^t, fie fal^ iüberl^upt nid^ auf tie Strafe* 
®ie \ü$ wie eine harne, bie e^ gen)6l^nt ift, in ti^rem SBagen 
burd^ bie fD^ge ju gleiten unb nid^t^ mel^r babei finbet 

tti noar feine Oberrafd^ung me^r f&r Dtto* fBor ein 
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paat Xagen ttof et in einet JCeeftube Unter fcen Sinben^ 
n>o t)iel ^olhtütit t>etfel^rte^ bie Reine Baffaxet, unb fie 
^attc i^m etiil^It^ bog $ebt @tt&beb „^tit>otfe(tet&rin'' 
gemotben mar« &txbbtl ^atte bie 6a^oret wt bie S^&re 
gefe|t/ ffbd}^ einfa^/ ein poot btaune Seppen — unb bann 
n>av bie anbete^ n>ie bie &a^attt fagte^ gekommen. W\o 
^ebi Seflp^ol bie Slad^folgerin ber 6al^otet! 9Bot e« 
nic^t ium @(^iegen (omifc^? 3ntmerl^in/ ^ebi er^ob fid^ 
weit Aber ben iDutd^fc^nitt oU biefet fc^nottemben ©infe — 
aber fie war Mt, talt unb beted^nenb/ ntd^t6 aU eine 
SgoifKm Unb nic^t^ war Otto me^r juwiber oH Sgoiften* 
8(ber dli ^riioatfehetirin ^dtte er $ebi fd^tieglic^ aud^ 
engagiert« ^a, biefer ©tr&bel! 

^inen einjigen großen 9la(^teil l^atte biefe 3(ngelegen$ 
l^eit: er m&rbe leiber gezwungen fein^ ben fBerfe^r in 
6tr6bell ,^i>tel" eininfleUen — fd^abe^ fe^r fc^abe* 




9 

;ogar bxi in SStifter6 Diele war bie SBetle ber S3e$ 
geiflerung gebrungen« SSan t^ema^m l^eute fogat 
fiad^en^ bat ^eHe fiad^en einer Dame^ ein fonft ganj uner< 
l^6rter 93organg in @tifter6 Stabliffement« JlnaQI Gd^on 
(natlte e^, ganj wie an ber %tont, wenn bie ^ieger tarnen, 
Drei, \>\cx Slifd^e tranfen ®eft« 

3Slan feierte ben ®ieg, woQte nid^t Ileinlid^ fein ^eute, 
ein ®(a^ auf bad SBol^I ber l^enti^en 93urf(^en ba brausen 
leeren« Die beiben Stittmeifier, bie ben ©eneral juweilen 
irritierten, Ratten einen ganjen ^retd t>on greunben 
gelaben, unb ber raunenbe OberleUner fd^Ieppte glafd^en 
unter beiben SIrmen. Sin SCoafi— unb breimal, gebdmpft, 
aber begeifiert, l^urra! Die jteld^e flirrten« 

9Rit 9leib beobad^tete Otto bie 9(u^gelaffen^eit nebenan« 
9Bie gerne wire er bei il^nen unten gewefen« 3a, man 
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mu^te ci i^nen \a\\en, fie legten ein otbentltc^ed >£empi> 
oorl ^apai ©efellfc^oft bogegen — nun ®ott fei X>ant 
mar e6 nur biefer eine 2(benb« St l^atte ed ^apa l^eute 
nic^t abfc^tagen f&nnen* ©d^Iiepd^ mat er {a um je^n U^r^ 
etf Ul^r fpitefiend frei» Son elf U^r on würbe er erwartet 

©d^meigenb nol^m ber ©eneral bie erften ®dnge ein* 
@eine S(ugen waren geweitet^ unb ber ^(idC ging in bie 
gerne* Sr badete an ben 4, 6* unb 6* 2Iugufl — bamate, 
Quatre vents! 

Sr ^6rte beutlid^ ba^ geuer^ bad furd^tbare geuer^ iü^ 
bamatt ring^ um il^n tübte — fo, genau fo, würbe ed l^eute 
ba braugen toben^ rollen wie bie SSranbung eined ^6nif(l^en 
SKeere^ — t)on ^orijont ju ^orijont Ärad^en, ©tampf en, 
ber ^immel fh&rjt ein^ unb bie Srbe Ilafft in ©palten* ^a, 
fie follen e^ ie|t nur fd^meden^ ba^ ®eI6(reu) unb S3Iau^ 
ifreuj — biefe Unbelehrbaren! ®n SÄd^eln o^ne Erbarmen, 
t)oll graufamen Xriump^^^ umfpielte bie blauen Sippen 
bed ©eneral^* 

Deutlid^ fa^ ber ®eneral bad raud^enbe ©d^lad^tfelb t>or 
fid^* SlbeT/ wad er nid^t \a^, bad war ber Heine/ (rumm^ 
beinige ©d^neiber ^anufc^fe — ber f einer jeit, alt Drbonnanj; 
t)erfe^entlid^ in fein Slrbeit^jimmer rannte^ unb ben Un^ 
willen ©einer ffirjellenj erregte — biefer ©d^neiber 
$anufd^{e/ mit bem Querfc^liger jwifd^en ben ÜRau^augen/ 
ber in biefer SJlinute, ba ber ©eneral einen ©pargel burd^ 
bie ^i^ne jog, um fein ßeben lief* SRein, i^n fa^ er nid^t* 

SBie ein 93li$ fegte ber Heine^ frummbeinige ^anufd^fe 
Aber einen gerwAl^lten Slder unb t>erfd^wanb in berfelben 
©efunbe in einer Srbfpalte^ ba ber ©eneral bie au^ge^ 
fogene ©pargelfiange auf ben Steiler legte* 

9Ran l^atte i^n )u ben ©trippenflidern fommanbiert^ 
bai l^eigt fie mußten bie jerftirten S^elep^onleitungen 
au^beffem« ®ne b6fe ©ad^e* 

3m gleid^en SlugenblidC fnallte e6 aud^ fd^ou/ unb 
i&anufd^fe jog ben Äopf ein* Dann wifd^te er fid^ mit bem 
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8tmel beit &dfto^ wm ®eft^t — ganj nne bataaU, aU 
et bei VitbtxHiimmtt Ui ©enetate leintet fid^ ^attt, mit 
bet gleichen S9en)egung — unb fd^on fli^^te er triebet tme 
bod SBetter felbjl Aber ben 9idtt, unb fc^on ft&rste et {kfy 
tDtebet in ein fiod^ l^inetn^ bieSmoI in einen (Sranattrid^tet, 
Z)iefer »Ceufel^ biefer loerflud^te 5CeufeI^ Im^tt et unb 
^otd^te — (bet ®enetoI gog eben S<>(l^in8et in fein ®Ui) — 
niemott in feinem fieben ^atte bet Gd^neibet etwas 2)ets 
ottiged etlebt* St^ et ganj )>etf6ntid^/ n>utbe wn einem 
engtifc^en Stieget t^etfolgt^ bet i^n f&t einen SRetbeliufet 
obet (Sott n)ei§ n>oS ^ielt S>iefet 3>ufel ging bis auf 
je^n SXetet l^etuntet^ etfpdl^te il^n irnmet wiebet unb 
n>atf fleine S9omben ^etob« St fa( beutlidf fein ®t^^t, 
bie Heine SSombe in bet i^anb/ felbft ben geffai^ten Keinen 
Gd^nuttbatt 6bet ben ^d^nen — biefeS ®tanatli)^ bot 
(eine genftgenbe 2>ed(ung/ unb n>iebet ff^o§ bet fleine 
Gd^neibet ba^in — jenem SBilbd^en ju: ettei^te et e^, 
fo toat et getettet* X>et Schweig tann il^m in ®ttimen 
ftbetS ®efid^t ©old^ ein Xeufel, ein oetfluc^tet! — 

S>et ®enetal }og eine neue Gpatgelftange but^ bie 
^Al^ne* 

„Unb bu t" ftagte tt, ol^ne Otto an}uf el^en^ nad^ feiner 
Gewo^nl^eit 

„®te beliebt, ^apal" 

„Unb bur 

„SBa« fon id^r 

!Det ©enetal, in ^ebanfen, fd^tt>ieg eine SBeile, bann 
begann et wiebet: ,^d^ meine — ^t hx^ mu| H bod^ 
unetttigtic^ fein, nid^t an bet gtont ju fein — getabe 
ie|tr 

Otto ett6tete* 

ffSe^t, mo fftt ein Sal^t^unbett obet linget bet !Sauf 
bet ®t\dfxd)tt befKmmt n^itb* 2fn t)iet SBo^en t»iäBetd^t, 
fagt bet STtjtr 

„93iet aSoc^en ifl bet ftfi^ejle ZmnvnJ' 
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,^er fväl^efte — ?" bet Oenerol »iegte bebauetnb ben 
Stopf. t,9Be{§ ©Ott/ n)te bie Sage in 9tet aBod^evi fein 
wirb/ wenn e^ fo tt>eitetgel^t/' 

%in, ®0tt mod^te e^ »iffen unb feine gteube baran 
l^aben/ iJ^m^ Otto, xdqx e^ l^i^fl einerlei* St glaubte nid^t 
ted^t batan^ btefe gan^e @ad^e (am i^m abenteuerlich im 
l^6#en S)la§e tor* Sr ergriff bie ©elegenl^eit unb brad^te 
bem 93ater fd^onenb bei/ ba§ er fic^ im SBeften^ in ber 
9%&l^e feinet neuen %mtct, ein ^immer gemietet (latte^ 
n^U ber S)ienfl fd^on morgen^ um fieben Ul^r begann« 
S>ie Sal^r^eit mar^ baf er fid^ ber t>&terlic^en j^ontroUe 
ent^lel^en tt>ottte* 

f^b€t SHenft in erfter Sinie"/ ermiberte ber ©eneral^ 
dt l^iett inne. 

9(m 9lebentifd^ würbe ein neuer XoafI au^gebrad^t* 
SDrei (urje i£»urra</ fd^on etwa^ lauter: ber JCaifer! 

2>er Statt gebot/ no&l^renb bed Zo<iftti ju fd^weigen* — 

SIber J^nufd^Ie/ ber @d^neiber i^anufd^Ie? 9Ba< ifl mit 
i^m? 

SDer Seine/ trummbeinige @d^neiber fegte immer nod^ 
Aber bai S^^^/ ^^^ rettenben Sffiälbd^en entgegen* ®ein 
J^emb/ foweit man i^on einem J^emb reben (onnte/ (lebte 
na| an feinem Jt&rper« i^atte man |e n>Al^renb biefel 
ganzen SBeltfriege^ baioton gel^6rt/ ba| man einzelne fieute 
mit Sbtgjeugen jagte? Ober biefem SB&Ibd^en jer^plalten 
^xapmUz, gelbe unb graue spinnen, aber bai mar 
fd^Iiepd^ ba^ ^arabie« gegen biefen engtifd^en £)0{>)>el^ 
beder« ©eine ^erfegten ^ofen Hebten an ben @d^en(eln* 
6r fe^te Aber einen gefallenen beutfd^en SlrtiQerifien/ ber 
mit aufgefd^Ii^tem SS^ali balag/ l^inmeg -- fd^on braufte 
bai S3rummen noieber l^inter i^m l^er* 3)a aber fd^rie 
$anufd^{e i^or @ntfe|en auf« £)er ^ngUnber mit feinem 
gefhi^teu/ Seinen &d^nurrbart fd^ien ie|t auf^ ©anje px 
ge^en« Sr flog bid^t Aber bem a3oben/ unb fd^ien ei barauf 
anzulegen/ il^n ju äberfal^ren« Sr l^atte neulid^ gefeiten/ 

293 



n)ie ein beutfd^er SSeobad^tet mit bem gallfd^inn ani 
einem geffelboKon obfptang/ ben ein feinblic^et Stieget in 
89tanb fd^og« @onte man ttf&t m&glid^ polten: ber feinb« 
Ud^e Stieget {am jur&d unb fd^of auf ben mit bem %atb 
fd^irm abfl&rjenben S3eobad^tet/ ber tDetjmeifelt mit ben 
SSeinen ruberte. ^ai \a^ fomifc^ au^^ noie et in bev £uft 
tubette^ unb ex, mit anbeten ^ametaben^ ^atte laut auf^ 
gelad^t — ober biefe ©ad^e wat nid^t jum ß(id^en* 3m 
©egenteil/ bem @(^neibet paffiette ettioa^^ xoa^ x^m feit 
bem etften ©efed^t ni(^t )>affiett n^at« ^m legten 8(ugens 
btid watf et fid^ ju SSoben^ unb bie SRafd^ine taufd^te Übet 
ifftt l^inn)eg* 3n locHet ®efd^n>inbig{eit {Hegen bie (R&bet 
auf ben SSoben^ ba^ 'oet @taub auf mitbelte/ unb bie iSRaf d^ine 
tpie ein SSall gemotfen n>utbe« Godte et "oexteden, bet 
Sleufell SIbet bet Teufel tiettttte in bie ^b^e unb btel^te 
tt>iebet um* 2[n feinet SSetjn^eiflung lief bet Reine @d^neibet 
il^m entgegen/ butd^^ Itad^^ abet bmä), (Bliid mugte man 
l^aben« SBitbelnb »ie eine SBinbm&^Ie^ mit S3einen unb 
9(tmen fegte et bem SBdlbd^en ju* ^I6|Iid^ abet t>etfanf 
bud^fldblid^ bet 93oben wt feinen Sfi|en« St fUttjte unb 
n)utbe loon einet SBeKe t>on Stbe jugebedt« St tang nad^ 
fiuft, Äbetgab fid^ unb mad^te fid^ bleid^ unb t)6Kig ftaft^ 
loi wn bet Stbe ftei* Stma^ ganj Unetwattete^ mat 
gefd^el^en, ettt>a^, womit et gat nid^t geted^net l&atte: eine 
&tanate l^atte eingefd^Iagen* 

gittetnb taumelte et t)ottt>4tt*, feine Ätaft mel&t* ©ein 
@efid^t blutete. 
3tt)anjig ©c^titte nod^, jel^n ©d^titte — ba toat et* 
X)ampfenb noatf et fid^ untet bie 83iume unb noeinte« 
Sd wat ifein getinget ©d^ted gen)efen« Unb et badete an 
ben Soßtteffet feinetjeit — bei ©oud^ej — wie bet gelb^ 
fiedlet neben il^m l^etuntettam — unb et badete, baf et 
einmal anflatt ind ^immet 9lummet 6/ in< ^immet 
9lummet 7 lief unb pI6|Iid^ einem @enetal gegen&bet:' 
ftanb« ^&tte et biefe £)umml^eit nid^t begangen^ barnaU, 
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wer weiß, ob et ntd^t l^eute nod^ gemfttßd^ in S5eriin 
fdge? 

3q, et weinte, aud nett>ifet ßtfd^fipfung, aud feinem 
anbeten ®mnH, benn bie pla|enben ©d^tapnene, bie 
Batterien fud^ten, jiitten il^n ni^t im getingflen* — 

©etobe ate bet ©enetal bei bem gefüllten 9>fonnfud^en 
angefommen toax, wat J&anufd^fe in feinem SBdJbd^en 
loerfd^munben* 

©et ©enetal IJanb^abte einen ^a^nj^oä)et. 

©ein md ging, eimi bfiflet, übet bie JCifd^gefeUfd^aft 
bet beiben SHittmeiflet l^inmeg« 

,,giutl^ mad^t mit ©otge!" fagte et. 

,;3a. @ie mad^t mit ©otge!" 

>,S(bet biefet X)ie| mat ja aud^ nid^td f&t fie, ^apa. 6tn 
obetfldd^fid^et SRenfc^/' 

„Dbetfldc^fid^et SKenfd^r »oDet Stfiaunen hliät^ bet 
@enetal Otto an« 

i,3o/ gen>if. ^etjlid^ obetfttd^tid^, ^apa" 

2)et ©enetal fd^&ttelte ben ^o{>f« 

„©ad ifl ed nid^t ♦ ♦ J' Unb et t>etfan( in Slad^benlen« 
9lun, Otto fonnte fid^ tvo^ benlen, noad ed n>at! Slutl^ 
n)at waH^^inli^ unootfid^tig genug gemefen, ed fal^ il^t 
d^nlid^, t>ot ^kipa il^te 9(nfd^auungen audjupaden. Otto 
l^atte fid^ nie t>iel um SHutl^ befömmett, wie ed in il^tet 
gamilie t>on leitet äblid^ »at, jebet lebte f&t fic^* SIbet 
in legtet ^eit fptac^ et l^dufig mit il^t« St ttanf fogat 
einmal See in i^tem deinen ©alon, immetl^in eine Seiftung 
füt einen SStubet* ©eit et abet mit Shttl^ 6bet »lob 4tnb 
Sleufel, wie et H nannte, gefptoc^en l^atte, l^ielt et SHut^ 
f&t einen bet t^etn&nftigjlen ÜRenfc^en feinet ganjen 
89e(annten(teifed, !Don bet 93etn>anbtf(^aft gat nic^t gu 
f)>ted^en« ©ie l^atte fid^ il^t Utteil ftbet bie loetfd^iebenflen 
♦ ©inge gebilbet — et wollte nut fo t>iet fagen — noc^ oot 
einem l^alben 3al^t l^dtte et fie f&t "obüiQ ^^ett&ät gel^alten* 
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3n mand^et Sesiel^ung Metbin^i fd^ten t$ fogat tl^ni/ 
ba§ il^te Snfic^ten — befonbere f&r eine Skme^ eine X>am€ 
— fein 93unber — bet onne il>apal 

Ct focfc^te ntd^t meiter^ unb ber ®eneval fd^tt>iee« 

eine bloue glamnte l^ppnotifiette OttO/ fie tanite mitten 
ouf bem SCtfd^ ber GefeQfd^oft nebenan. St nmr eine 
„geuetjonge''^ eine ^od^projentige 83on)te* 30/ n)ie gerne 
n)&re Otto J^inabgefKegen. 

Gonj ol^ne leben Obergang begann ber ®eneral p\b%s 
lid^ Aber bie Regierung )u fpred^en^ beren Unf&^igleit 
Itar gutage trat^ wol^in feilte e< f&l^ren? Unb ber Jtaifer? 
9lur fie allein^ jene STMnner^ bie bie 8(rmee t>on @ieg )u 
6Heg f&l^rten^ waren irnftanbe^ ben grieben }u ma^en« 

(ii entging bem ©eneral t>&aig^ ba| bie ®Afte be6 {üQen 
{Reftaurant^ in biefem Sfugenbfidf t>on einer eigent&mßd^en 
Srregung ergriffen mürben« Srfi ate ade Jt&pfe fid^ nad^ 
einer beftimmten Stid^tung brel^ten^ nmrbe aud^ Otto auf< 
merIfanC Srgenb ttwa^ toit ein gro|er J|^nb fd^ien &ber 
bie SCeppid^e be« Steftaurant« }u fd^Ieii^en/ unb bie ©dfie 
mit Unbe^ogen^ ja ©rauen )u erf&Qen. Cinige runzelten 
bie ®time^ bie S3rauen ber IDamen n>aren entfe|t ^od^s: 
gejogen* S(m »lifd^ ber SUttmeifter fbdCte pWßi^ bie 
Unterl^altung* 

& war inbeffen fein $unb^ ber Aber bie bidfen Werfer« 
tcppid}^ t>on Stifter« iDiele trod^^ fonbem ein SKenfd^/ 
ein &oIbat in gelbgrau^ ber fid^ auf jmei hirjen JtrfidCftMen 
ba]^infd^Ie)»)^te unb feine geUl^mten (Beine l^inter fid^ l^er» 
d^Ieifte^ toll^renb fd^redlid^e ^^dungen feinen ^itptt 
d^&ttelten. S(uf feinem jtopf fa| eine Keine graue ^üb» 
m6|e/ unb erft an ber fDJ&^e erfannte Dtto, ba| ber Jtr&ppel 
ein @oIbat mar« Unerl^&rt^ badete er^ einen fold^en SRenfd^en 
auf bie Cffentlid^teit lo^julaffen! 

IHe (Bemanbtl^eit bH OberleUner« |alf ben ©iften Aber 
bie )>einlid^e ®}ene rafd^ ^inmeg* S« gelang il^m^ bai 
menfd^Iid^e ©efpenft^ büi birelt au< ben ®d^&(engr2ben 
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in Stiftete Stiele gehod^en lam^ mit feinem raunenben 
©ebtummel jum Umfei^ten ju bemegen* 

£)ie ®d{le atmeten auf. ®ofott fe^te am S^ifd^ bet Stitt* 
meiftet n^ieber bie ft&I^Iid^e Untetl^attung ein« 

Set ©enerol ^atte in feiner 9lifd^e wn bem ganzen 
SßorfaQ nid^t bei geringjle bemerft« SBäi^renb aber ber 
Oberfellner bie 2)&re 6ffnete/ um ben Ungl&iSfid^en ^inau^ 
julaffen/ brang bai feierlid^e Sduten ber ©lodFen l^erein^ 
bie ben @ieg einl&uteten* 

Sa ergriff ber ®eneral ba^ ®Ui unb erl^ob fid^« 

„Unfer ©aterlanb, Dtto!" fagte et. 

Unb Otto fal^^ ^u feiner gr6gten ttberrafd^img^ ba§ bie 
aCugen bei ®eneraU feud^t fd^immerten* ^ie in feinem 
Seben l^dtte er bai f&r m6glid^ gel^alten« 

Sud^ fie koirb nid^t tDenig ftauntn, wenn v^ et xfyc er^l^Ie^ 
badete er* 



10 
gVd^redflid^ fiel bat @eldute ber ®Io(fen in9(<Iermanndiper)« 
^^ JDie ßuft, fd^immemb über ber {ftiefenjlabt, beulte unb 
fi&l^nte« £)ie itobeifd^reie t>on S^iufenben^ 2F<^mmem unb 
0l&d^eln^ Jtlagen ber SBittpen unb (Beminfel ber Keinen 
Saifeu/ bie nid^t wiffen^ toHf^M fie fd^rein««* 9Bie 
riefige fK&uIer \>ctl JShtt fd^mangen bie ehernen (SHodtn 
übet ber ©tabt unb erbrad^en Sntfe|en ober bie Ddd^er* 
SBenn bu nod^ an (Sott gkubfl/ fo !nie nieber * • • 
€r l&atte fie gefeiten — nid^t fie — bie bie JJ>ftte fd^wangenl 
— I^atte fie gefeiten— bie getber, über bie ber Sturm ging» 
SlQmdd^tigerl ©nabe^ ®nabe in beinem ^oml X>a Hegt 
er — gbenbilb ©ottei, ©oi^n einer SWutter, in ©d^merjen 
geboren, in ©orgen grofgejogen — er ifl tot — er wirb 

jlerben — er pirbt — Da liegt er »ieber unb l^ier, 

^ier, ©tiefe, gegen — er ifl bal^in ♦ ♦ • 
©rau mar ^äetmanni ©efid^t 
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©t&ppd^en loon fBemutibeten^ ^et\d)o\\entn, bte fid^ 
gegenfettig {Ifi^ett/ immet tvieber faQen^ unb bie futd^tbüte 
SBal^n bet ©ranate l^eult Aber fte l^intveg — Ungl&cfltd^e/ 
bie i[>erfommett/ toenn bet ^ufall il^tien nid^t gn&big i{L 
Unb bie 9)etbonb{>tt|e^ n>o bie St|te mit fd^n>ei§igen/ 
{Uetett Slugen otbeitett — unb bie furd^tbare 93al^n bet 
®tanate l^eult fibet fie n)eg*** 

@onbetbatetn)eife fiel il^m in biefem S(ugenbttd ein 
Ungft loetgeffene^ Stlebni^ ein* X>ai Stegiment l^atte 
geftörmt* ttbet einem jetfd^offenen englifd^en ©toben Uq, 
büi ^aupi jut&dgebogen^ ein tötet Snbet* @d^6n unb 
ebel/ ben SIbel feinet taufenbfad^ gefd^dnbeten unb t>et< 
gewdtigten Stoffe in ben 3ftg«^» Unb — Wüi benffl bu ? — 
bie fd^n)ei§noffen/ blutnaffen^ tauigen ^dnbe bet jtame^ 
taben/ bie tauigen Jpdnbe loon SItbeitetn unb SSouetn 
ftteid^elten ba^ ®efi^t btt toten 3nbet^/ n>dl^tenb fie 
loot&betgingen« 6tteid^elten ei, einet um ben anbetn« 
©d^6n bifi bul — $ofi e^ gut je^t, feine ©otgen me^t* — 
giun, mein 3unge, bid^ f^t d gej^adtl — ßiebfoflen 
il^n — ben SB t u b e tl 

S)en S3tubet^ ben SStubetl 

Sie ^euIenfd^Uge ttieben bie @toden fSdetmann t>ot» 
nodtt^* @ein flattetnbet SRantel f(og bol^in* 

So/ ia, bteimot l^eitiged 3a! ®ott xctx^ ttl 

Sinet mufte ben Slnfong mad^en! Sinet mufte fid^ 
ben im SBal^nfinn bal^injogenben 83&ffetmaffen entgegen« 
»etfen — einet mufte bo^ Signal geben^ fetbfi ©ignal 
fein — einet, einetlei, ob man il^n niebetf^faig, in ^tiidt 
jettig. Sinet/ anbete »fttben folgen, mel^t, immet mel^t! 

€inet, ja, einet — 

S)et flattetnbe STlantet blieb flel^en, aSetj&dung tag auf 
Sldetmannd Slntß^* 

,,9lun wo^I, id^ bin beteiti" tief et. 

»eteit, beteit? ©o^u beteit? 

„9lun beteit) einfad^ beteitr' 
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& toat befd^Ioffeit^ ®eit j^eute^ feit geftetn^ fett SRcnaten^ 
feit Saluten« ^d wat befd^Ioffeti^ feit et 1914 bei fiangemord 
fl&tmte^ unb bie Sleil^en bet ^ametoben auf rdtfell^afte 
Sßeife ba^inf anfett* 9lutt toufte er e^* ®ott l^atte il^tt 
geptäft uttb au^ettoäl^It* 

Snie^ trat i^otbeteitet. £)ie Srofd^ftre wat fettig* Slid^atb/ 
feitt i&ngetet 93tubet/ tofttbe fie tüit attbeted ft&l^et itt bet 
^ot>inj btuden laffeti — bie gteunbe tüitbett fie t>ets 
tteiben« £)ie 9)2uttet? 6ie tnufte begteifen* Unb SRutl^? 
Slutl^ tvax tupfet. & xoax aUti in allem nid^t bie ^eit^ an 
btefe S)inge ju benfen* 

„^ottoittil ^ottoliXttY' S)ie ©loden l^eutten et, bie 
S^obe^fd^teie in bet Suft^ ba^ 8ft6d^eln bet Gtetbenben^ bai 
3ammetn bet SBitwen unb ©infein bet atmen ©aifen — 
bie jtametaben tiefen e^ il^m iu, 6bet bie je^t^ in biefet 
9)2inute^ bie futd^tbate 93a^n bet @xanatt l^inn^egl^eulte^ 
bie ^ametaben^ bie je^t mit flatten Slugen lagen^ gteunb 
wie geinb, bie je^t i^etbUtteten, gteunb wie geinb — 
aOe^ alle: DotwAtt^! 

,,8Wetmannl SWetmannl" tiefen tpatnenbe ©timmen 
in bet fiuft* 

6t blieb ftel^en unb watf bie föMe cmpox ju ben unbe^ 
lannten ©timmen in bet fiuft* 

,,2Wetmann 1 ^idcxmann l" 

;,95eteit — beteit!'' tief Sldetmann unb eilte weitet. 



11 
CVm Slugenblid "^atte bet fd^mdd^tige junge SDlann bie 
^ %cn^cx ge6ffnet unb bie SloHaben l^o(^geiogen* & fal^ 
ani^ üü fei jtunje foeben i^on bet Sftetfe jut&dgefel^tt unb 
nel^me feine SBol^nung in bet $8l&d^etflta|e wiebet in 18efi|* 
Sine ©d^id^t i^on ©taub unb ©onne lag fibet ben X>ii(i)txn 
btaugen^ unb feietlid^ btobelte batin bad Sauten bet ©loden« 
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,,6o, fo — immer l^eremft>02iettl'' 

3&getnb fd^ob fid^ bet fleine i^ert i^etbfi Aber b{e@d^»ette. 
& mu|te ja fein^ ti Qcib fein Snttinnen mel^ loor bem 
iungeti SDiann mit bem Reifet* — Sin fBioi wn Sid^t 
brad^ in bie bunfle Sol^nung/ unb er f#bt/ n>fe i^etfengt^ 
bie SCugen — aber xt>ai Mf ^ ^enn? 9lid^t^« & l^oüe 
il^n j[a bod^ gefe^en^ tto^bem^ jla ol^ne ^injubltden: ben 
^afen &bet bet Züte jum ^d^Iof^immer* 9luv il^n \a^ et — 
nic^ti fonfl — biefen i^afen* 

Sr^/ 0^^ 0^! 

Std^jenb fonf et in einen ®effet unb hämmte \x^ )tt« 
fommen* 

„9Utn^ fofott/ mein loetel^ttet j^ett!'^ tief ^nye tttoai 
feud^enb au^. Sine 6d^»eiß)>etle lief übet feine ©titn. 
3ebe f6tpetttd^e S^tigfeit^ aud^ bie getingfie^ etfd^&))fte 
il^n ougenbUdRid^« ,fiit £unge^ toiffen @ie* Gofott^ fof^tt 
jtt 3l^tet Sktf&gung«'' giebetl^aft Hettetten febte taf^en 
Slugen fibet S^bel unb SBinbe. Ct t)etbatg fein Stftounen 
nid^t, nein, »oju benn, t>ot »em benn? 6t ftaunte — 
fiaunte^ mit offenem SRunbe! 

S)ie tote ^^I&fd^gatnitut be6 SoJ^njimmet^/ l^eute aUein 
ein ä)etm6gen n>ett! SDie @a^!tone mit &l<iiptiim€n, 
bet tote 2)eppid^, AbetaU SSofen, ^ippt^, golbene 83ilbet$ 
tal^men — eine üeine ^abne in bet €dCe, boneben ein 
@tammot>l^on. S)ie ißotl^&nge unb ©atbinen funftoott 
btapiett &bet ben Gtangen* £)a^ SSd^Iaf^immet fd^nee« 
weif! Unb peinlid^e Otbnung unb Gaubetfeit, bi^ ouf bm 
@taub/ bet fid^ ba unb bott angefommett l^atte« 

9ine< in aÜem: ein bel^oglid^e^ 93&tgetl^eim/ bie SBol^nung 
eined 99&tget^ in guten !Qetl^&Uniffen — abet t» e 1 1 a f f e n! 

„Unb ba l^aufen ®ie nun in biefem £od^/ in biefet SRiet« 
lafetne — unb ^iet l^abenGie eine pt&^tige SBoJ^nung!'' 
tief J{un}e in &u|etflem &^(innen ani. 

^etbft entgegnete nid^t^* St l^otte ben fteif en ^t auf^ 
bel^alten unb faf iufammengefr&mmt/ fo bag fein @efid^t 
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ni^t ju feigen won Die fd^molen 6d^uUem tn bem abgei 
fd^abtcn, roflfatbenen J?a\>eiodf jittettcn* 

/fSft ti in glauben? 3a eine ptäd^tige SBoi^nung! Unb 
@ie ^aben (eine äingji t>ot Einbrechern? SSein J^tmmeU 
>£ag unb 9lad^t n>irb ja je|t gefto^Ien in 93erlin* S)ie @tabt 
»immeft i^on Dieben unb Einbrechern* öataitlone, SIrmeen 
t>on Dieben unb €>pi(buben finb an ber 8(rbeitf' 

;,9liemanb'' — W^jte l^ier ber §at>eIo(f — ;,(ein Ein« 
bred^er würbe e^ n)agen* S(uf ber Sd^welle tt>&rbe er 
um!e^ren ! Slienianb I" 

Aun}e ladete laut unb betufKgt Er nmrf ben bannen 
flberjie^er unb bai grfine ^Atd^en auf einen ®ef{el unb 
4n&ffelte loon neuem burc^ bie ^ol^nung* Er n>ar gan) in 
einem Element Seine Heinen 9(ugen^ bie {lumf>f unb 
bumm l^inter ben @Iifem au^fal^en^ gUnjten )M>r 95egierbe* 
3n ©d^rinfe, ©d^ubfid^er, Wad^ttifd^e, fogar l^inter aSor? 
I^nge {ied(te er bie fpi|e 9lafe* SebenfaQd^ ba< ftanb fefl^ 
tebenfatt^ n>firbe er fid^ in ben S3efi( biefer SBol^nung 
feften — er würbe fie einfad^ für Dier^jmeife anforbem, 
ein geberfbid^, unb l^ier war er» üRan fonnte ^ier bie loer« 
wil^nteflen Damen empfangen — unb in »eW^ etenbem 
Zoify Raufte er bod^ jurseit! 

3n ber JCüd^e ftredfte er wt öberrafd^ung bie ^unge 
ou^ bem ÜJIunbe« %^nung^Io<^ ja^ o^ne überl^aupt ettoa^ 
)u baifen, ^atte er biefe« ©pinb geiffnet, unb fiel^e ba: 
aBein, SBein, glafc^e an glafd^el Jöorbeaur, Jöurgunber, 
SÄofel, brei, »ier 2^|enb, unb aüci grieben^warel ^i^t 
|u bejahten l&eute. ©ein, feine SBonne, feine —1 3m 9lu, 
i»6nig aut^matifd^, l^atte er eine gtafd^ entfortt 

Unb ba^ ©e^eimni« biefe< fleinen titten, ber bunfie 
^n{t? (£i war il^m nid^t bonge* 

^^ffleld^e JReid^tümer, ^err i^erbfi!" ladete Äunje, att 
er mit ber glaf^e au€ ber j(üd^e jurüdfam« „Ein fonber^ 
barer i^eiliger finb ©ie! 9lun wollen wir aber 3^te ^eim« 
Fe^ in 3^e aSo^nung feiern* 3d^ barf eingießen ? Wun, 
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ein ®lhi^en toerten &it ni^t ou^fd^Iagen^ wiet Sa^ 
l^errlid^ t{l t$ ^iet, biteft ani^eimelnb^ ojMb i<fy iu i^aufe 
»dte" 

£)l^ne Umftinbe mod^te et H \x^ auf bem ^I&fd^fofa 
6e(|u tm* 

,,2Iuf 3^re ®efunb^ett, J&err ^etbfH" 

^err §etbfl l^otte ben i^ut abgenommctt — oufgefd^redft 
bur(^ bo^ loute gteubengefd^rei in bet ^&d^e unb bai 
ÄnaBen be< Äorfe^ — unb fein fletner, gelber, »etrunjelter 
Sop\ etfd^ien Aunje toxc eine SH&be, eine torxUxi^e Stäbe, 
bie ba unb bort fd^on etn>a^ Sd^immel ongefe^t ^at 

i,%ß bireft on^eimelnb* ®ani mie bei un^ ju $aufe« 
SRein 83ater — fogte id^ 3^nen bo6 f d^on ? — ijl ^ebiger 
in einem Äird^fpieL fiiebt fein ffleind^en, feine ^igorren 
unb lobt ben ^errnl ^a^ fo ift er nun einmol, feigen @ie* 
Gobalb er ober in feinen Zalat fd^I&pft, ^erfle^t er feinen 
Cd^erj mel^r, nein, id^ bitte 6ie — um ©otted willen, 
emfl, toüxbeooü, ber ^irte feiner @d^äfd^en* ^i nun ber 
^eg au^brad^, ba fogte er ju mir: ,SDieIbe bid^ fofort, 
eile ju ben gol^nen, e^ if^ beine fittlid^e ^flid^t, ^iel^e 
^inou<* Ädmpfe', fo rebete er — ber fategorifd^e Smpe» 
rotio — Äant — er ifl 9>l^itofop^, mein S3oter — a^, a^, 
toat für ein SBeind^enl'' 

S(uf ber ^ommobe, bem roten ^I&fd^fofa gegenüber, 
flanb in einem breiten Sftoi^men bie t)ergr6$erte ^^l^oto:: 
grap^ie eine^ jungen ©olboten mit frifd^em, ?edem Sfungen* 
gefid^t» Sin 34ger, felbmarfd^mdgig audgerfijlet, ben 
@en)e^rlauf mit S9(umen gefd^mAdEt« £)er Stammen be^ 
58ilbe< war mit Trauerflor um^üllt,-^ ein ^aar ßeud^ter 
mit l^erabgebronnten jterjen flanben bai^or« t>ai war 
er wol^l, fein ©oi^n, ber gefallen war» ®ie l^ieg er bod^ — 
Sflobert. 

2ln ber ©anb, über bem 34ger mit bem frifd^en Sungen« 
gefid^t, aber fingen jwei Sitbniffe in ooalen SRal^men: 
eine ettoai forputente X)ame mit voller fi9&fte, \>onen 
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SBangeri/ einem (leinen gettfinn unb ouffaOenb gtcfen 
tunben 2(ugem £)ie £)ame Ud^elte freunblid^^ gutmätig^ 
ein bigd^en loeriegem ©ne ^ette mit einem gro|en ^euj 
trug fie um ben ^aü. daneben: ein ^err^ etma6 l^od^^ 
mfitig/ i^ollet SBArbe/ ba^ ^olle bunfle ^oor )>einlt(i^ ge^ 
fd^eitelt, bie Äugen jui^etfid^tlid^ in bie gerne getid^tet 
3m ©ei^totf, fd^mdet fd^worjer 95inbe — ein ^Beamter, 
ber bei feinem SSotgefe^ten 93efud^ mod^t @a^ mon bie 
(otpulente^ freunblic^ Ud^elnbe iDame m, fo fd^ien fie 
augenblidRid^ ben {leinen iOhtnb ju &ffnen unb ju ploppem^ 
2U fprubeln — ber i^err ober, wfirbeioon, blieb fhimm, \ 

fd^n)eigfam* 2)ie ^anb l^otte er etwod fteif unb grai^itätifd^ 
jur §5Ifte in ben fd^warjen ©ei^rod gefd^oben — eine 
(leine ^anb * • « 

,^ ♦ ♦ fd^löge fie anfi §aupt — " fogte olfo mein 83oter, 
er iji glÄ^enber Patriot — ,,biefe ^om Steufel Sefeffenen, 
bie aui 9leib unb Slod^fud^t &ber unfer geliebte^ S$ater^ 
lonb l^erfaöen — fc^Iage i^nen bie ©d^dbel ein, jerreige 
fie in ©tWe — ber ^err »iß e^I ©ofort podfl bu beine 
©ac^enl 9lun, mit bem gelbe mor ti ja teiber, leiber nid^t^. 
3d^ fagte 3l^nen ja fd^on, meine fiunge« SIber jeber nad^ 
feinen j(räften, nid^t xoa^tl X>üt toax nun nic^t gan} 
nod^ bem ©efc^mad — " 

^I6((id^ ftoAe jtunje. Sr tt>ax in bai ©tubium biefer 
(leinen $anb be^ 93eamten im fd^worjen ©el^rodC "oets 
fun(en» 6r jhj|te, rüdtte ben Äneifer jured^t — fd^Ifirfte 
am (SUi. S^ml 

9Bar e^ ben(bar? 

2Bie, wie, »ie, foüte er, biefer 2Bftrbet>one, ®emeffene, 
©d^weigfame, mit bem jut>erfid^tlid^ in bie gerne gerid^^ 
teten SBlid — ? 

Unb biefe fo^lgelbe — JRfibe, etwo^ angefd^immelt, mit 
grloubni^ ju fogen — follte fie — ? 

3a, unm6glid^, ganj unm&glid^l Unb bod^, biefe $anb, 
bai Heine 9lä<^en unb felb^ ba^ (urje ©d^nurrbdrtd^en, 
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|e(t ixoat gtauet unb fd^ibig — fo ungloublid^ e< erfd^ien^ 
tiefet Crnfte^ 9BAtbe))o(Ie in feinem ®t^toi, unt bet Äleine/ 
®(o|{&pfi8e^ 83etttodnete^ SSetfommene^ mit ben ent^ 
}&nbetett^ i^ergilbten Slugen^ fie tvoten in bet %at ein 
unb biefelbe ^etfon! 

Aunte loettöt wt Stftaunen ^hUx$ ben gaben feinet 
@efd^n>d|e^. St et^ob fid^ unb tupfte ba^ defi^t mit 
bem iCofd^entu^« 

$m. St poliette ben jtneifet^ ging ouf unb oft utü> 
i^etfd^nnmb fd^Iiepd^ in htt ^tfid^e^ um eine neue glafd^ 
3U ^olen« 6eine 9}{iene l^atte ftd^ toet^inbett^ ett et jutAd« 
(el^tte* 6atl^Ii($ unb Ktl^I bettad^tete et ben Keinen S^tttn 
^etbfL St go| bie 9Iifet t>on/ t&uf perte fid^ unb begann : 

„Sibet genug mit bem Gd^n>a|en je^t^' — tu^ig unb 
gefd^ift^mi^ig flang feine Stimme — „®it ^aben^ n>ie 
id^ mit fd^on gu bemetfen erlaubte^ (eine ^eit ^u üetlieten^ 
bet SRajot btdngt, nun, et nntb »iebet i^on bem £}bet{i 
gebt&ngt, €iie wiff en ja, n)ie ee beim SRi(it&t jugel^t Geit^ 
bem fid^ nun biefe ^ol^e ^etf6nlid^(eit in bie ^d^e ge^ 
mift^t^at— " 

„eine l^o$e^etf6n«d^Ieit r ^ett^etbft l^otd^te plblfii^auf. 

//3a, ja* 3d^ fann Sinnen nid^t mel^t fagen« (H ifl 
einet bet fcnbetbatften gille, bie bie Slbteilung feit langet 
3eit ju beotbeiten l^atte/' 

„Sine ^e 9>etf6nlid^!eitr 

„Sin fonbetbatet %ail. ÜHid^t ®ie adein etftatteten in 
banfen^wettet SBeife Jöetid^t — nein, aud^ t>on mbetix 
@eite n^etben gleid^geitig, l^&ten Sie, gleid^jeitig, 
Sfnfotmationen loetlangt -^ abet, etlauben &e, baf , id^ 
abbted^e * « . ^d) bin ju meinem SBebauetn gen&tigt, 
}ut SIbtunbung meinet Slad^fotfd^ungen fibet Sl^te loette 
^etf6n{id^(eit, eine $tage an 6ie px tid^ten, bienfUid^* 
Sin einjiget ^un!t nod^, tt>\t gefagt S5et)ot id^ abet biefe 
gtage an ®ie tid^te, bitte id^ etgebenfl, biefed ®d^tift|l&<( 
lefen ju woUen" 
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Wtxi einer gemeffenen geieritd^feit fibetrei^te betSJd^mdd^« 
tige einen ouf ßeinmonb oufgejogenen 2{uiwei6. 

©er Beine ^err J^erbjl hi ifyn mit feinen entjfinbeten 
SJugen, lai, t>erjlonb unb jitterte» ©d^morj auf SBeif 
mar ^ier ju lefen, baf i^err ©ottlieb Äunje bered^tigt war, 
SJeri^aftungen t)or2unel^men . « • 

,,®ie l^aben Äenntni^ genommen — ?" 

//3ö/ ia — Äenntni^ — " 

„9lun, unb fo rid^te i^ al\o bie grage an ©ie — " 

J)er ^ai^elodf erl^ob fic^ erbleid^enb» 

3n)ei fd^arfe, mefferfd^arfe STugen rid^teten fid^ auf i^n* 
5Der Äneifer fun!efte» 

,^err $erbfl — id^ fd^erje je^t nid^t mel^r!'' 

ißein, mini" flotterte ber alte SRann* 

S)ie mefferfd^arfen 9(ugen lamen nä^er* ^ni^ l^atte 
ie|t ben Kneifer abgenommen^ 

„ffied^atb ^aben @ie — ?" 

„giein, nein — al&, ®ott im i&immeU" 

„SBe^alb ^aben @ie S^re SBol^nung loerlaffen?" 

StugenblicKid^ brad^ ber deine alU 9){ann jufammen* 
6r bebedEte bai ©efid^t mit ben (leinen J^änben unb fanf 
in ben ©effeL 

„^err J^erbfll" 

Sofort ful^r ^er Heine alte 9}2ann lieber auf unb n>td^ 
jurüd ,^d^ (ann nid^t — id^ fann nid^t — fo tt?al^r ©ott 
lebt —" rief er unb rid^tete bie Slugen ffel^enb auf ^ni^. 

„^en ^erbfH" (gine JJanb er^ob fid^* . 

X)er (leine alte Wlann tvi^ jum genfler jur&d unb 
faf te nad^ bem genfler(reu}* 

©ie i^anb griff nad^ ben 8lodfd^6f en» 

;,2Iber, Sie »erben bo^ nid^t — ? kommen ®ie!" 

D^ne ieben ®iberflanb lief fid^ ber (leine alte SWann 
von Äunje jum ©effel jurüdfffti^ren» 

„Serul^igen @ie fid^", fagte bie (alte, bienplid^e Stimme. 
„Jjaben Sie 83ertrauen. »erid^ten ®ie. 3d^ felbjl merbe 
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35t «nwoft fehl, bie ©ad^e fo batflellett • ♦ ♦ einerlei, »o« 
ei au^ fei — bitte, trinfen ®ie, fo, fo! STud^ id^ bin ja 
ein SRenfc^. Aber bie ^id^t, 6ie t)erpel^en —" 

S)er Heine olte SRann nicfte« 

jtunje felbft -mar totenbleid^ geworben loor Erregung* 
©ein ©pifielgei^im arbeitete — fenfotioneöe ©it^ftHungen, 
ein ©taat^oerbred^en, IBorgefegte, Sef&rberung, ba^ CHfeme 
^eu} « . • 

,,®ie maren ja felbft SSeamter unb n)iff en, n>a^ t$ bebeutet, 
bienf«i<^ — " 

S)er (leine alte iDIann rang bie ^itibt unb fd^Iuil^jte* 
Dann feftte er fid^ aufredet, gab fid^ Haltung — ganj wie 
auf bem 93ilbe an ber ^anb, ein 6<l^atten ber fr&^eren 
(Srfc^einung. 

,,3d^ weif, weif, aud^ id^ mar Seamter* 9lun gut, ba 
@ie bienjllid^ Sffu^funft »erlangen — id^ werbe üerfud^en, 
3l^nen eine grfldrung ju geben. €d fdHt mir fd^wer, meine 
©ebanfen, meine SBorte — afled ifl nid^t mel^r mie früher — 
®ott im ^immel, H ifl ja unm6gKd^, d ju fagen — " 

„93erul^igen @ie fid^. SBir l^aben ja ^eit, {innen ben 
Äbenb in aller Slul^e jufammen oerbringen/' 

,,®ir l^atten alfo einen Äanarient>ogeI — " begann ber 
(leine alte SRann flammeinb. 

,,Jtanarient>ogeI? ga^ren @ie getrojl fort/' 

,,©nen Kanarienvogel — namens §anfi* ©iefei Stier« 
d^en flog immer in ber ©tube um^er, in alten ©tuben, 
mad^te ettoai ^d^mu|, aber wir liebten bad Xierd^en — 
unb meine grau liebte Jpanfi ganj befonber^ . . J' 

„^^ t>erpe5e, bie ©amen — " 

,,3a, aber toai wollte id^ eigentlid^? Jpanfi? $ßa< l^at 
i^anfi bamit ju tun? ©ie (6nnen nod^ ben Käfig in ber 
Küd^e finben* 3a, aber wa« follte er — ?" 

,,überflÄrjen ©ie nid^t^ — eine^ um bat anbere/' 

„^m. ©ie würbe immer merfwürbiger, ja, ba« war 
e«. ©ie fprad^ eigentli^ nur nod^ mit bem 586geld^en/' 
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JS^xe grou?" 

,^a, fie* 3tnmet jiifler unb merfwütbtget* 3d^ feftp, 
i^ fli^g Jö au<, ging in eine Äneipe, ttonf — @ie »etjiel^en, 
ed ifi nic^t n6tig ju fogen/ me^l^alfc id^ txanV 

,,Unfet Sfunge »ot ja unfer gonjer fiebenöin^att ges 
nootben* 3(^ voat in ^enfion gegangen^ unb n^ir toattn 
feinet ®tubien ^dbet nad^ S3etlin gejogen* X)a lam ber 
^eg^ et mutbe Solbat^ Sf^get^ unb fd^Iiepd^ {am et xni 
gelb* Sine^ SCage< obet, b« fam ßie futd^tbate Slod^tid^t — 
eine« ZqqH ♦ . ♦" 

,,€t wot gefallen/' 

„©efaHen?" 

,i30/ notüttt(^, ®ie fogten — *• 

2)et Heine alte iDJann \d)ütteitt ben jtopf* 

f,9lid^t gefallen, JJett/' fl4|iette et, |,in ben Zob gel^e^t — 
id^ ^abe Untetlagen, Stiefe — gefd^lad^tet, nu|lo< — " 

,,®ie feilten nic^t betattig fc^mete Slnfd^ulbigungen 
etl^eben gegen gen)iffe 9etf6niid^{eiten"/ n>atf jtunje 
nid^t ol^ne @ttenge ein* 

;,9lun gut, gefallen, ganj wie ©ie wollen* S« wutbe 
immet fHIlet l&iet, immet fKIlet — meine gtau t)etlie| 
ni^t mel^t bie SBoi^nung, feinen ©d^titt tat fie übet bie 
©c^welle* 6ie faf immet l^iet« Vlbtt ptbi^li^ fa$ fie nid^t 
me^t, fonbetn fie fianb — l^6ten Sie — juetfi mitten im 
3immet, bann nut nod^ in ben €dfen." 

,,©ie wat wol^l fd^wetmötig gewotben?" 

f^a, fd^wetmfttig* ®e etttug ed nid;t, nein, ti wat 
juioiel ffit fiel 3ut>iel, }ut>ien Unb nun, eine« SIbenb« 
fomme id^ fpdt nad^ ^ufe* di wat S}2onbfd^ein« 3d^ fal^ 
atfo jiemlid^ gut Unb ba fielet fie alfo l^iet — untet bet 
Zütt. $iet, feigen ©ie " 

,,9Ibet feigen ©ie — fie panb fo ^ o d^I Slun, benfe id^ — 
ba ifl wiebet mal ipanfi auf ben ©d^tan! geflogen, wie 
^iufig, unb fie wltt il^n einfangen — ahet pt6|ßc^, ba 
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(e^e i^..* Ibü (ommt e$ mir eigent&mnc^ "oox, et • • ^ ^ • • * 
fie antwortet nid^t W>et fie anttDortete l^Aufig tiid^t mel^r 
in biefer 3eit (Run aber, ba benfe x^ — ba fel^e id^ -- 
wotouf flatib fie eigentlid^? Sie ftonb auf niä^til 3l^te 
g&fe maren abmatte getid^tet — utib barunter mar tiid^td 
— nur SBonbßd^t — nid^« fonjl — id^ \a^ e6 ganj Kor unb 
beutlic^*«* fie fd^n^ebte in ber Suft«** unb bo begriff 
id^ e< • • • biefer Äugenblid " 

Snttäufd^ung in ben 3%^ ^^ fd^mid^tigen iungen 
SXanne^! Sr ^otte ^roat gon) S9efcnbere^ ermart^t — 
unb nun eine oKtäglid^ Gefd^id^te^ wie fie fi($ m&l^renb 
be$ ^ege< l^unbertmat in 99erßn ereignete* 

Der (leine olte SJiann r&c^elte« Qt fprang auf unb fd^Ieu« 
berte bie hirsen bftnnen Slrme n>ilb burd^ bie fiuft Sr 
baute bie (leinen gelben gäufte unb fd^&ttelte fie in Sitaferei« 
&ein ©efid^t t^erjerrte fic^^ bie gelben ^al^nfhimpen blin(ten^ 
Sd^aum trat wt feine Sip)>en* 

,,Unb alle^ ba^er — " fd^rie er außer fid^, unb fein ©efid^t 
würbe pli^lxä) blau, fo bag ^tunje erfc^roden juridwid^ — 
,,ane< ba^er, ba^erl De^i^atb l^affe id^ il^n — l&affe il^n, 
ben ^offdrtigen^ l^affe i^n*«. mit biefen ^dnben werbe 
id^ — f wal^r mir ®ott ^elf e • ♦ ♦ ^aff e i^n — '' 

fi^öff^ — ^öff^ ♦ ♦ " ©eine ^dnbe judEten* 
Unb t>I&p(^ ft&rjte ber (leine alte 9)2ann ju 93oben* 
Sr war o^nmdc^tig geworben* 
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fit ®rammop^on neben ber (leinen ^alme in ber 
gdfe gr6lte: 

t>U S$6glein im SBalbe^ 
Die fingen ja fo wunberwunberfd^6n, 
Sn ber Jpeimat, in ber Jpeimat, 
Da gibt'^ ein — ^al ^a! I^al 
3a, bie platte war oerborben, unb immer am ©d^Iuf — 
beim ®ieberfel^n — ladete ber Apparat Unb immer 
mußte Äunje auffpringen unb bie Äurbet neu anbrel^en* 
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Aunje log ouf fcem ®ofa unb fd^Iug mit ben geflidten^ 
gUnjenb getDid^jlen @tiefe(n ben >laft auf bem S(mtpoIftet* 
^un>eQen untet6tad^ er fein ®c\^wii^ unb fonjj eine 
@ttopl^e be< ®oIbatenIiebed mit^ jumeilen m^ tfilpfle et/ 
mit Slefpeft ju loetmelben. Sine Steige leeret glofd^en 
|lanb ouf bem Zx\^ mit bet gefKAen, lad^^roten ©erfe — 
bem @tol2 ber greunblid^en^ korpulenten an ber SBanb. 

^err J^erbft faf mit roten ^id^en, bie Äuglein gUnjenb 
wm SBeiU/ unb paffte eine üeine (d^n^arie ^i^avte. & 
tranf nid^t aM bem ®iai, o nein^ j(un}e ^atte fo ttwai 
nod^ nie gefeiten, er fe|te einfad^ bie glafd^e an ben SKunb 
unb lief ben SBein in bie ^el^Ie l^ineinlaufen* 9){it ge$ 
fpannter ä(ufmerffamfeit l^6rte er ^nje ju* 

„— unb auf biefe ®eife, feigen @ie, SSerel^rtefter/ !am 
i# alfo ju G IIL" 

„Gllir 

,^0, G IIL ©0 l^eif en »ir* 9lur eine Si^iffre* @o 
gel^eim finb wir, ganj gel^eim — pfi, pfU 3ö/ «id^t einj» 
mal einen 9lamen l^aben wir*" 

,,S3iele »eamte?" 

,,$8iele?" ' 

^nje ladete unb rid^tete fid^ jur $A(fte auf* tXii @efid^t 
bei Keinen J(^erm i^erbfi erfd^ien il^m nun langgejogen/ 
mit turm^ol^er ©tim, »ie in einem ßad^fabinett* ;,S3iete, 
fagen ®ie?'' »ieber^olte er gel^eimnidiood unb m^txQ* 
tuerifd^* ,,»iele? — ®ir finb ß e g i o nl" 

,,ßegionr 

S)ie turml^ol^e 6tim fanf in fid^ jufammen/ unb eine 
runbe Staud^wolfe erfd^ien an i^rer ©teile* J^err J^erbfi 
n>ar loor biefem SBort iur&dgepraQt unb l^atte erfd^rodfen 
ben 9taud^ au^geftofen* 

tSi^/ fiegion* ttberaO unb aUgegenwdrtig* ©elbft ba^ 
wo un^ niemanb t^ermutet* Sa ia, mein 8)erel^rtefter — 
&betalL 3n gUen ©tdbten !Deutfd^Ianb€ — bei aUen 
(Beneraßommanbo^ — bei cXkn 99e^6rben — bei ber 
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9>ojl, €tf enbo^tt — m ben SRinijieticn — G III ip einfach 
öberalL" 

3n bet ^efmat^-in bet i^eimat/ 
X>ü ixht'i ein — l^o! I^ol (ol 

Aunje fd^nedte in bie ^b^e, unb augenblidHic^ begann 
ber JCtid^ter loon neuem ju l^euten: 

Sfd^ l^att* einen jtametaben • * * 

,^a^ öberoIL 9liemanb noeif^ ob ba^ S(uge t>on G III 
nic^t auf i^n gerichtet i{L 6elbfl id^ n>eip e^ nid^t^ ob id^ 
nid^t felbfl miebet beobad^tet noetbe! ^a, fo ifl ei, bei 
©Ott! Snie ^Itutflaaten l^aben biefe Sintid^tung^ geben 
iOKIIionen baf&t au^ — unfeve Otganifation ifl fogat nod^ 
Hein im Siergleid^ ju bet anbetet ®togmd(^te« ^lein^ 
im ^ex^iünit, abet fie atbeitet jui^etl&ffig* @ie f6nnen 
mit tul^ig glauben/' 

„9Bit &ffnen hoffet untetn^eg^^ fo bag bet 6igent&met e^ 
ni^t metft^ befonbet^ ba^ Offnen i^on 93tiefen ifi unfete@pe« 
iiaiitdt SBit fibet»ad^enbieÄottefponbenii^onS^ufenben!'' 

„^it nel^men gan) einfad^ älbfd^tiften^ unb n)enn e^ 
befonbet^ inteteffante %iüt finb^ {^^otogtapl^ifd^e ^{>iem 
aSit n)iffen alle^^ mit (ennen bie ®el^eimniffe bet l^i^fien 
9etf6ntid^feiten* 9Bit etfd^einen ate ^eUnet in ben Siteflau:: 
tanii, too itgenbeine befonbete @i^ung t)etanfialtet toitb, 
ba finb wit babei« Gelbfi bei ben l^o^en 9B&tbenttAgetn 
unfetet SSetbftnbeten l^aben noit unfete S(genten* SBit 
bolzten £6d^et butd^ S£&ten unb offnen Gd^teibtifd^e. 
gfitflen,3Rinipet, Sttbgeotbnete— mit tennen il^te ge^eimpen 
©ebanfen/' 

fi3a/ tt>it mad^en aÖe^I 3l^t junget ©d^ftftling, SJet^ 
el^tteflet — et ifl in guten Jpdnben* Unb aud^ jene l^od^s 
gefteUte ^etf6nlid^feit/ bie fi($ f&t ben Seben^manbel 
i^ted 5t6d^tetd^end inteteffiett — aud^ fie »itb juftieben^ 
gefletlt n>etben* ^a, wix mad^en alte^* Unb @ie unb id^ 
— n>a< glauben 6ie? — wtt »etben einen Dtben et» 
j^atten— aud^ @ie, ^6ren ©iel 3d^ »etbe bafftr fotgen^ id^l— " 
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2Iber ba ber $at)elodf felbfl bei btcfer Menbenben 6r« 
iffnung flilt blieb, l^ob ber ©emmelblonbe tpieberum ben 
^opf Aber bie Zx\^platte. S)o6 ©eftd^t bed (leinen $evtn 
J^etbfi l^otte \\^ obermatt billig i^erAnbett, e^ war ol^ne 
SÜugen, ol^ne 9lafe unb oi^ne STOunb, bagegen umgeben 
t>on einem bünnen, grauen SSadenbart« & war bie @Ia|e 
be^ fleinen J^errn ^erbjl, ber eingefd^lafen war» 3n biefem 
Slugenbtid geriet ber i?a\>etodf ind ©leiten, unb ol^ne ßaut 
fanf er auf ben ©oben» 

„Unb nod^ eine SWofel — unb nod^ eine SRofel — bret« 
mal l^od^!'' fang ^nje mit l^ellem S^enor unb begab fici^ 
im gortrott I^inau6 in bie Äüd^e» gürd^terlid^ fd^lingerte 
ba^ ^mi. 

„©loria — aSiftoria — " l&eulte ba^ ©rammopl^on ganj 
allein für fid^» 



12 
Ofyor bem grauen ^aufe in ber /Siergartenflraf e l^ielt 
/^ SlÄermann ben ©d^ritt an» 

Unenblid^ jart umfd^Iang i^n ein SIrm» 

„^^ werbe mir SDWl^e geben", flijlerte eine weid^e, 
unenblid^ geliebte ©timme» 

,M »eii e^r 

„^^ werbe loerfud^en, flarf iu fein, obf^oii id^ wenig 
«Wut ^aheJ' 

,;©u bifi iapfttJ' 

,,aBann?" 

„2)u wirfl mir SUad^rid^t geben ?*' 
„2)u wirft ei ffil^len»" 
,,3a, id^ werbe e^ ffil^Ien!" 
„2ebe wo^l!" 

Sine SBeile toattttt Metmann nod^^ hii bie i^ou^täre 
im ed^Iog fiel 



B t9 eit e« f9näf 

1 

(^et fietd^nam bei jungen ^dn) toat nad^ S3erltn ge» 
^ bta^t »orten« 5ttn einem gellen gtül^fing^tag n>urbe 
et in bte €rbe gebettet 2)ie ^ampfflaffel ^atte ben jungen 
SReer^eim mit einem ^an) gefd^iift 2)er SCrouerjug n>at 
nur dein« £)^ne eine Xrine im S(uge folgte bie üRajorin 
@teme^&nl^off bem ©arge i(re< @o^ne^/ bie ©d^weftem 
»einten leife unb fd^&d^tem« ^troa^ l^inter bem (urjen 
S^tauerjug/ bid^t t)erfd^Ieiert unb fd^»ar}geneibet »ie eine 
^xtxoc, ging klata, beren fd^male ®d^ultem t)on einem 
ununterbtod^eneh ©d^Iud^jen gefd^&ttelt »urben« ^ein^en^ 
Sreunbe^ ©d^AIer^ ^aben^ fongen bed ©efaltenen fiieb^ 
lingdlieb: Sieutfd^Ianb/ £)eutfd^Ianb fiber aüH. £)ie üJiajorin 
l^atte d ge»finfd^t« @ie felbfi {Hmmte in bai Sieb ein^ 
»4l^tenb fie mit ^erfldrtem ßid^eln in bie ®eite be^ grftl^* 
ling^^immeto Midte* 

2)er junge 9}{eer^eim fprad^ einen (urjen 9lad^ruf/ mit 
unbewegter^ folbotifd^ fd^arfer ©timme; ad^t >£age fpiter 
»utbe er felbjl im fiuftfampf getitet 

9lod^ nid^t neunjel^n ^dfyu a% voat ^einj gefaUen* 

Maxa pxe^tf bai jufammengeroQte >lafd^entud^ jmifd^en 
bie ^äi^ne* 

©onberbar/ unb nid^t bie leifefte S(^nung! S(m Slbenb 
t>orl^er l^atte nod^ i^r @tern fo l^errlid^ unb t)erl^eifung^s 
t>on gefunfeft« 

€6 »ar an bem SRorgen nad^ ©ora< gefl gefd^e^en — 
gerabe in ber ©tunbe, ba fie einfd^ßef« SReer^eim \aff 
bie S)iafd^ine {l&rjen* 

einige JCage t>orl^er — fie erinnerte fid^ beffen — l^atte 
fie toon i^einj geträumt* & {lanb auf bem ^lugptali, bie 
gr&ne SBoUm&|e auf bem ^opf^ unb auf feiner ^rufi 
gligerte in ber ©onne ba^ iOIebaillon; & fpielte mit einem 
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fleinen S>od^^l^unb/ unb C^xoitmt t>on furd^tbar anim 
fel^enben S^ugieugen/ mit batborifd^en %axbtn btmoü, 
raflen Aber i^n l^tn* S(ber et fal^ fie ^at ntd^t^ fptette mit 
bem i^unbe — man (onnte biefen Ztaum tüo^l ntd^t eine 
Sl^nung nennen? 

£)^ne iebe @otge/ ia, me^t, mit bem @ef&I^I ber Sid^er^ 
l^eit/ n>ar fie nod^ i>otai gefl fd^Iafen gegongen^ giftd:: 
lid^ unb tooKer Hoffnungen* 

S3ot n)enigen iCagen aber fu^r fie in bie @tabt. 9lad^ 
il^rer ©ewol^nl^eit faufte fie in einem Äio^f ber Unten« 
grunbbal^n tt>o!^Uoi einen ®to^ Leitungen* SEBie toiele 
SRenfd^en, war fie ju einer fanaÜfd^en ^^t^ngrteferin 
gen)orben/ e6 n^ar eine f&rmlid^e ^anfl^eit bei il^r* ^Ii1j9 
lid^ n^ar ed i^r^ aU ob fie feinen 9lamen gelefen l^abe! 
Unglaublid^ tvoat — aber l^atte er il^r nid^t oft gefagt: 
gib a^t, eine^ >lage^ n>irfi bu plb^lii} meinen 9lamen in 
ben Leitungen lefen^ unb toxe Aberrafd^t n^irfi bu fein! 
6ie bWtterte, unb rid^tig — ba fianb fein 5lame: ^einj 
©temesSDinl^off* Cie lai, unb fie begriff juerfl nid^t 
SRad^bem t)or Inapp einem Sfal^re fein SSater^ ber S)iajor 
6teme^6nl^off/ ben i^elbentob . * * @ie lai bie Untere 
fd^riften, unb ^)tt|fid^ begriff fie* 

®ie n>arf i^re ^^itungen auf ben @it|/ ba^ fie uml^er:: 
flatterten^ unb rannte burd^ ben SEBagen* 

,fitt ifl tot/' fd^rie fie, ,,id^ »iß ^inau^!'' 

„W>et 6ie feigen bo(^/ ba^ ber ^ug fil^rt, @ie f&nnen 
bod^ nid^t au^fieigen", fagten bie Ferren, bie bie 5£fire 
t)erbarrifabierten* „©ie '^jerfd^mettern fid^ ben Äopf, 
liebet graulein/' 

£)a ful^r ber 3ug in einen 93al^nl^of ein, unb ^kra 
fl&rite ^inau^« 

,jki ifi fd^redlid^, {eben $tag erlebt man ie|t berartige 
'©jenen* ©eftem fprang eine grau auf bem 93al^nl^of 
©pittelmarlt \>ot ben ^^g ^^^ ti^B f^ Aberfal^ren* 3d^ 
fage 3^nen, H toat entfeftlid^ — biefer ©d^rei!" 
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,^&ren @te a\xf, iäf lann toon fold^en £)ingen fd^on Qax 
nic^« me^r ^iren — " 

Slrme, Heine Älara, fie begriff H nod^ ^eute nid^t — 

^a, nun tooUte fie e^ n>a8en* 3n ®otted 9lamenl 

Sie brfidte auf bie jHingel unb gab il^re Aarte ab* £)iefe 
^arte n^ar fd^n^at} umrinbett« ^lara xoat fo tief unb 
bid^t t)erfd^Ieiett/ ba^ man (aum nod^ einen ©d^immer be^ 
©efic^td \a^. 

XXii SJlibd^en tarn nad^ auffaUenb lange? ^eit |ur&d 
unb forbette fie auf, einzutreten. Die SRajorin ©teme^ 
5D&nl^off unb bie beiben ©d^mefiem waren im ^xmmex. 
2Id^, il&re ©efid^ter, öberöH ^einj, in allen fiinien* — 

,,5Ba6 t)erfd^afft und bie 6l&re?" fragte bie SRajorin 
£)6nl^Dff mit einem pr&fenben 931i<I aM i^rem gelblid^en, 
langen ©efid^t« 

,;3d^ bin — " ftommelte Älara, „id^ »oöte gern — " 

,Si^ t>erflel^e ©ie nid^tl" fagte grau t>* ©temesSDinl^off 
leife* „aBollen ©ie bitte qJlaft nel^men!" 

©ie @d^tt>efiem fiarrten t>erlegen* 

,3^ »oßte nur," begann Älara »ieber, ,,©ie befud^en", 
unb ))l&|lid^ fing fie an ju fd^lud^jen* 

„9Bad ^aben ©ie nur, mein liebet griulein?'^ 

©tifle- 

,;3d^ bin feine Verlobte!'' flammelte Älara« 

®ieberum ©tille. 

X>a niemanb etn^ad fagte, ful^r jtlara fort: „^ toax 
feine ©eliebte/' 

2)ie 9}{aiorin fiel il^r ini 9Bort. Ml^l unb f6rmlid^ fagte 
fie: ,;3Rein ©ol^n l^atte keinerlei ©el^eimniffe t>or mir* — 
©el^t l^inaud!" ^errfd^te fie bie beiben ©d^wepem an, unb 
(ie toerliefen fofort gel^orfam bad ^ittirntt. 

,,2Bie fagten ©ie? ©eine ©eliebter ©ie SBlajorin 
bdmpfte bie ©timme* 

„3a* 3c^ bin feine ©eliebte." 

„Slber n>iffen ©ie aud^, wii ©ie fagen?" 
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,^SJonfommen/' 

,,®ie »oUen dfo fagen'' — bie SWaiorin fbdfte — ,ßxt 
toollen bod^ nid^t fageti/ ba§ 6te mit ^emj in ^emeiti^ 
fd^aft gelebt l^aben?" 

SXaxa l\xat {ufammen unb l^ob ben J^Uftoferi/ rounben 
S3Ud ju ben gtoublouen Sfugen empor* @ie err&tete* 
,,giein, nid^t iai — " fiottette fie. ,^<ii wollte id^ nid^t 
fagen/' 

Slud^ fibet bo6 gelbe^. lange ©efid^t ber SUlajotin l^ufd^te 
ein bfimte^ 9lot* Stleid^tert itnb etn>a6 freunblid^er fogte 
fie: „9lun, bonn bonfe id^ Sinnen l^etjlid^ ffir S^ten 93efud^, 
mein liebe« grduleinl" 6ie »erfud^te, il^rer@timme fogor 
einen mannen unb auftid^tigen ^ang {u geben« Slbet cXi 
^lato fie mit foffung«lo(en Slugen anfo^/ fögte fie ft&fiemb 
l^inju: „Sollten Gie t)ielleid^t irgenbn^elq^e Slnfprfid^e im 
pellen l^aben?" 

Saffung^lo« tt>aten bie munben SDiibd^enaugen auf fie 
gerid^tet* 

S>a lid^elte bie {Dlajorin unb fhedte SUxa bie Siax<b ^in. 
,,^erjlid^en Danf, mein Äinb. ©ie Reifen ©ie?" 

9(ber ^lara antn)ottete m6)i, i^r 99li<I gUl^te« @ie be^^ 
r&l^tte biefe lange^ gelbe^ entfe^li(^e i^anb nt(^t @ie n)id^ 
jur&d^ toetbeugte fid^ tief/ fel^t tief^ unb ging l^inau«* £)ie 
beiben @d^n>eftem btgten burd^ bie S^&rfpalte. „93on il^r 
ifi bie fiodte, bie er in bem SRebaißon trug", flAflerte bie 
eine, unb bie ©timme ber SRajorin rief: „ßmma, Sertl^ö/' 
^lara befanb fid^ n)ieber auf ber iCreppe. 

8(d^/ unb bie fleine, t&rid^te ^lara l^atte fid^ ju ^aufe 
au^gebad^t/ ba| fie t>or ber SKaiorin unb ben ©d^meftem 
in bie ^ie fallen n^erbe^ um il^nen ju fagen^ bag fie ge^ 
fommen fei, ben ©d^merj mit il^nen ju teilen» ®ie »oUte 
il^nen bie i^dnbe f&ffen unb mit il^nen n^eihen. 

©ie n>ar ein ^nb unb n)u^te nid^t« um bie ©ferfud^t 
einer SRutter. 

S3etAubt unb t^ftllig faffung^lo« fUeg fie bie SCreppe 
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(inab. & toax bie Ztei^p^, übet bie fein Gd^ritt eilte* S^ie 
bet&l^tte fie Uebfofenb mit ben Singerff)i|en« @ie moHte 
biefe Ztep};>t aud^ Niffen — aber in biefem Moment tt>utbe 
ein ^nbenoagen üM einet $C&te gefd^oben^ unb fie entfiel^« 
9(ber fie fom »lebet/ oU bie £)amen @tetne<^&nl^off 
ausgegangen »aten^ unb fie Hi^e bie iltep)>en{hifen unb 
(niete auf il^nen* i>xtmal fam fie im fiaufe bet nid^flen 
SBod^en unb fd^Iid^ »ie ein 2)ieb butd^ bai iCteppenl^auS. 
Sinmal n>at eS fd^on ganj finftet« X>ann (am fie nid^t me^t« 

^T\^^ ^atabieS tt>at \>et\unlen, nx^ti blieb aU ginfietnis^ 
^ unenblid^ — unb inmitten bief et finjleten Unenbfid^(eit 
flanb fie/ ^lata^ bie i^inbe auf il^t judenbeS i^etj gepteft 

Solange ^apa ju J^aufe n>at/ mu^te fie bie Ztautt^ 
(leibet ablegen« ®ie motlte ^apai gtagen t>etmeiben* 
^umeilen fd^on ftteifte fie bei iCifd^e fein 93Iid — i^te Sfugen 
waten getötet/ ol^ne (Slanj/ il^te SBangen o^ne Satbe« 
^apa, ifyt atmet ^apa, bet ol^nel^in in ben legten Xagen 
fo auffattenb ettegt/ ja toetft&tt n>at. ^e^t, aU et et fid^ 
met(en lief/ fd^ien il^m $ebid 9t&dfid^t6lofig(eit nal^e }u 
ge^en* 

3a/ biefe $ebi ^atte H tatfid^Iid^ fibetS $et) gebtad^t/ 
tai S^aui ju toetlaffen« 9(nfang6 toat fie nut feiten unb 
fel^t untegelmifig ge(ommen/ fanbte immet iSoten mit 
»tiefen — Sltbeit/ unetn^attete aJot(ommniffe* Sd^Kef^ 
lid^ hm fie gat nid^t mel^t* ®anj unmigtid^/ biefet ®eg — 
unb Sttbeit/ Sag unb 9lad^t mufte man jut ac(l$ fein. 

SDet (Sel^eime 9tat — nie l^itte e6 JUata f&t ben(bat 
gehalten/ fiügte fid^/ ol^ne ben 83etfud^ eines SBibetflanbeS* 

Qt ging too^l etn^aS ettegt ^in unb l^et unb Inadte mit 
ben gingen)/ tupfte an feinen bfinnen iSattl^aaten. €t l^atte 
S3ebenlen o^ne ^meifel/ fd^n)ete S3eben(enl Sin i^ett 
@tt6bel obet ijett t>* ©ttibel — ein »dl^tenb beS ÄtiegeS 
teid^ gen^otbenet SRann — l^m! S(ber fc^Iieflid^: et bi|a| 
(ein S^etm&geU/ unb ba et (ein SSetmigen befa|^ fo »at 
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oud^ feine jtattiete fo gut n>{e abgefd^toffen — berfelbe 
©d^teibtifd^, berfelbe Slftenjidnbet, berfelbe ©pudnapf — 
bid jur ^enfionierung« 

^a, toai toax ba ju tun? SSieber !nadte er mit ben 
§tngetn« 

58ei bem l^euttgen ©etbwett fonnte er feinen Zb^texn 
nx^H mel^r bieten/ gar nid^t^ mel^r. Sie mußten felbfl: 
feigen — 

& toax gar nid^td ju tun^ mit einem 9Bort. 

Unb fibrigen^ l^atte er gerabe )e|t/ gerabe in biefen 
Sagen/ gan} anbere @orgen! @d^Iaf(06 t)erbrad^te er bie 
*9lid^te. ©n ungel^eured SRi^gefd^id/ n^enn man fo fagen 
barf/ toax ifym n>iberfal^ren: H ge^&rte ju feiner Sitigfeit 
im 9Iu6n>ii^igen ^mi, bie beutfd^en ^ntereffen in brei 
fernen erotifd^en ßdnbem ju t>ertreten* ^n biefem SBel^ufe 
t>er6ffentßd^te er mit Unterfifilung eine^ Unit>erfit4t^s 
lel^rer« jeben SKonat ein ÄorrefponbenjMatt, beffen fid^ 
bie treffe aßerbing^ nur wenig, ja, man fann getrojl 
fagen, gar nid^t bebiente, leiber. 9lun aber l^atte eine^ 
ber erotifd^en fidnber an SDeutfd^Ianb ben Ärleg erfldrt — 
unb i^m, il^m n>ar e^ t>&aig entgangen ! X)ad Ie|te j(orrefpon:s 
benjblatt l^atte fogar nod^ txnen lobenben, berul^igenben 
9(uffa| au^ ber geber feinet gefd^i|ten SRitarbeiter^ ent« 
l^alten, unb bod^ lebte man mit jenem fianbe fd^on feit 
brei SJod^en im jtrieg! SBeld^e^ 9)li|gefd^id(! Senn ber 
ÜRinifier ti bemerlen foHte — ? Slüerbing^ »aren ja 
fd^on brei SBod^en t)ergangen, unb niemanb l^atte bi6 je|t 
ettüai bemerft, t)ieneid^t ging ber ^et^ nod^ einmal an 
il^m t>orftber! 

Ibai toaxtn bie Sorgen hH (Sel^eimen 9tat^, unb e^ 
mar il^m natürlid^ jurjeit gAnjIid^ unm&glid^^ fid^ t)iel um 
feine Zb^ttx ju befftmmem. Qi mar ja f^Iieflid^ (eine 
Sd^anbe, menn $ebi ©d^reibmafd^ine fd^rieb unb »riefe 
abfaßte — unb fie befam mel^r ®e^alt fogar att ex. 
— äi fd^ien il^r gut ju gelten, l^atte fie bod^ Hirjlid^ 
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fogat eine ®infefeule in ®elee 0efd^i(!t* 3m fibtigen 
n>or i^m bet S^orafter $ebi^ SS&rgfd^aft genug . • « 

S>et n>ilbe Q^rntti trieb Jtlara in btefen SCagen fogat 
ju ^ebi/ obfd^on fie fic^ t)otgenommen ^attt, bie @d^me{ler 
in 3ufunft {u ignorieren« 

Vbet $ebi l^atte »enig S)et{IAnbni^ fit i^t fieib« 6ie 
n)at getabe mit bem Sinrid^ten il^ret SBol^nung befd^iftigt. 
3m ©oton foltte eine Dede eingejogen »erben — mit 
golbenen j(affetten {»ifd^en ultramorinblauen SBoIfen — 
nein/ $ebi ^otte gor fein SSerfiinbnid. ®ie moOte il^r einen 
gr&^Iing^l^ut fd^enfen. @ie ^eud^elte {a JCeilnol^me/ ober 
^kro ffil^Ite nur ju beutlid^ — 

®ie lom ouf ben ©ebonlen^ SHut^ ju befud^en* 0lut(? 
SBe^^oIb SHutl^ ? 6te ^otte fie nur einigemol gefprod^en — 
(onnte fie (onm^ ober infHnftito fud^te fie bei il^r ^uflud^t« 

änbeffen 8tut^ n>or nid^t bo! S>er ©enerol trot iufittig 
in bie ©iele« „SÖJeine JCoc^ter ifi nie ju ^oufe!" fogte er — 
wie e« Ätoro fd^ien — mit ®itterfeit in ber ©timme* geier« 
Kd^ unb prunfenb — biefe Diele» ©unHe ®em4tbe in 
breiten SRol^men/ ein riefiger ®piegel unb bot)or jn^ei 
9leger ou^ SSronje ober Sifengug/ bie ^o^e jterjen trugen« 
93oQer S^ftrouen fd^ien ber ®eneroI fie ju betrod^ten^ 
fein 93Iid mor pt&ftnb unb unbe^oglid^/ gonj wie ber 
SSlid t>on grou t>« Cteme^&nl^off« X)ie fie ^ogte unb 
i^erod^tete« 

3o/ »ol^in? 

@d^Iie§Iid^ (om fie ouf ben ©ebonfen^ SDoro oufju:» 
fud^en« Sie beid^tete X)oro oHe^l S(ber Doro l^otte eben^^ 
foll« fein ffierfldnbni« für il^ren ©d^merj« ®ie ffigte fie, 
nol^m fie in bie 8(tme unb brödfte fie on il^r ^erj* @ie 
t>etfud^te fie ju tr6flen — fogte, e* fei ein Oerbred^en, 
jtinber, »ie ^einj, in biefe SRegelei ju fd^iden — ober 
fie ^otte gerobe bie Gc^neiberin im $oufe, unb i^r Jtopf 
mor erföHt t)on gröj^jol^r^j unb ®ommertoiIetten, mon 
mu|te jo je|t fd^on on ben ©ommer benfen. ©d^ße§ßd^ 
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fam Otto baju, unb Otto betxa^teU fie mit neugierigen 
Soliden, bie Älara unongenel^m »oten^ 

©ie ging* 

SfUein, ganj allein mugte bie Heine SBitme il^ten ©d^merj 
tragen. ®ie tt>u§te noc^ nid^t, ba^ ber SDlenfd^ in feinem 
©d^merj immer allein fielet. 

®ie eine 83er}tt>eifelte irrte fie SCog für 5Cag, bid in bie 
fpdte Slad^t l^inein, burd^ bie ©trägem gür il^n bie glaggen 
— mein (beliebter, mein ^elb! — für il^n bai feierlid^e 
@eliute ber ®lo<Ien! 9liemal^ toütbe fie aud^ nur bie 
J^anb eine< anbem ÜRanne^ berAl^ren! ®ie toat feine 
fflitwe* 

@ie mar freunblid^ ju ben fDtenfd^en gemefen unb felbft 
freunblid^ ju ben ^unben auf ber ©trage. 9lun ging fie 
bal^in, o^ne ben 93lid ju erl^eben. 

Leitungen, Srtrabldtter, bie SKenfcl^en rannten, ftörmten, 
riffen gierig bie SBldtter in ©tfide — mad ttmmerte d 
ie? ©elb^ bie SBagen ber Untergrunbbal^n maren fiber^s 
d^memmt mit Leitungen* Wlan l^atte ben gaujifampf 
um ben ?)la| in biefen 5£agen ettoa^ gemilbert — e« war ja 
nid^t unm&glid^, bag balb aüti mieber anber^ märbe* ©iege, 
©iege! Sfeben Sag! 3n ber Sde bei 9Bagen6 ftarb eine 
Heine ©tenot^pipin — fHll, o^ne einen fiaoit t>on fid^ ju 
geben. S3on ber ©tation ^aiferl^of an mürbe fie bleicher 
unb bleid^er, ate ber ^^g am ©)>ittelmar{t einlief, mar 
fie fd^on tot Wtan trug fie I^inau6. 

Zot? 3[a, t)ielleid^t mar e6 bai bepe? 

£lara mürbe nid^t m&be in biefen fc^reddid^en Xagen, 
obfd^on fie nad^t^ fein Sluge jutat. SDenn nad^t6 floffen 
bie S^rdnen gan} t>on felbft unb brad^ten Sinberung. jtreu} 
unb quer irrte fie burc^ bie bunfeln ©trafen, ©d^atten 
taumelten gegen fie, ©d^atten frod^en t>or il^r, ©i^atten 
ftörjten hinter i^r ^er. ^Ib^tid} erfc^raf Älara: ein alter, 
paariger ©d^immel fianb mitten auf bem JCrottoir. 

©ie fianb an einem fHtlen Äanal, in einer il^r t>6llig 
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ftemben tiegenb* 9iM bem fd^tDarjen SBaffet blinzelte 
winfenb ein Sx^t, tief unten. 2)ie bunf ein ^iuf er leintet 
ifyt begannen onmi^Iid^ ju t&den unb ju manbem* Seid^en 
t^on gitmenfd^ilbem/ fieid^en t)on Sliefenbud^ftoben n>an< 
betten langfant/ unenblid^ tangfom t>orfiber« iCein SKenfd^ 
n>eit unb breit« 83erlaffene SBogen^ t>etlaffene SStetter^ 
l^aufen^ t>erlaffene ^A^ne^ bie ^eft l^atte bie SDlenfd^en 
mitten ani bet Sfrbeit toea^^olU 

Da erfd^oK Aber bem fd^meigenben/ fd^marjen SBaffer 
ein fftrd^terlid^e^ ®elid^tet — ein un^eimlid^e^ fiad^en^ 
ba^ fiad^en be^ 9Ba(nn)i(e< — jtlota erfd^auette* ®te 
befanb fid^ hinter bem often ®d^Iog/ unb a fd^ien ifyt, 
ali Urne ba^ ®eUd^ter aui bet finfietn 93utg« (Sin <Si6s 
^oud^ ging t)i>n bem fUHen/ toten ®d^Io| ouiS* (S^ fd^ien 
toetlaffen^ bemo^nt einjig t>on einem ®efpenfl/ ba6 biefe 
f&rd^tetlid^e JtAIte ou^^aud^te* ®tottte H nxifyt butd^ bie 
fd^watjen genjier auf fie? Unb ba — feine eifige ^anb 
griff butd^ bie ^auttn unb bet&l^tte i^t ^etj« 

itlata entflog. £)a^ mal^nmi^ige ©elid^tet fd^oQ leintet 
il^t l^er« 

Snblid^ fiid^t* Sin ^no* ©ne bide ^^itung^ftau rannte 
an ben grelten ^lafaten t>oröber unb (rdd^jte l^eifet unb 
ununtetbrod^eh: ,3«>öttjigtaufenb ©efangene — bie 
©d^tad^t ge^t weiter — " 



2 

0|\ebeL 

*^^ ©onberbar, ben ganjen 5Cag über Siegen, gegen 
9(benb etwa^ @onne unb ein feud^ter 9Binb unb nun, in 
bet giad^t, SlebeU 

$err $erbfi bog um bie Sde unb niefie* (Sr mar erlditet« 
3n biefer @trage ftanb bet 9lebel nod^ bid^ter« (Sin un^eim^ 
Ud^er Stiefe lam i^m^entgegengeflampft, in einige Sagen 
oon ^eljen eingej^änt, eine l^ol^e ^elim&ge auf bem biden 
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€k^iiM, abef et fd^tumpfte me^t unb me^r }ufammen^ 
nie unb fd^fieglid^ ging nur ein fleinet (armlofet fröonn an 
iJE i^m t)ot&bet« (Sin qualmenbe^ geuer mitten in ber ©tröge 
]k unb tanjenbe Jtannibalen um bo6 §euer: (eine S(ng{l^ e^ 
si finb @tro|enbal^narbeiter^ bie bai ©eleife au^bef(em* 
Uli Sie ein lel^mige^ fDleer »Aljte fid^ ber 9lebel bal^in unb 
irr fd^ob ®er&n \>ox [x^ l^er — ^dufer, ©trofen, i^dufer^iertel, 
fd @tabtt>iertel/ SSorflibte^ immer n^eiter^ bi6 l^inou^ jum 
flod^en Zanb, too e^ nic^t^ gibt oU jtartoffelider unb Xele^ 
I' grapl^enflangem 

a, 3(ud^ i^n fd^ob bai lel^mige ÜReer millenlo^ toor fid^ ^er^ 

% ganj wie bie ^iufer unb &tabtt)iertel mit all i^ren SSe^ 
!f, n>o^nem« ©eine 9lafe tropfte^ er ging rofd^/ bie jlnie ettt>a^ 
^ eingefnidt/ bie 2(rme l^erab^ingenb« ÜK&be toat tt, tob^ 
m&be* X>en ganjen Sag »ar er unterwegs. 
& l^atte einen neuen ^lan au^gebad^t — teuf(ifd^! 
3a, teuftifc^! 

So er ging unb ful^r, f ollte er il^n feigen — immer, ju ieber 
©tunbe bei 5£agei foHte er erinnert »erben — bar an! 
9(te er aber n)ieber niefen mugte, jerflatterte bie bid^te 
fc^muftige 9lebeI»offe, unb — »er ^4tte ba« gebadet? — 
er erblidte einen (leinen &ppigen ©arten in ptatlet ©onnel 
Sv felbft ging in biefem Garten fpajieren, in einem meinen 
jtittel, bie golbene Ul^r(ette auf ber SBefte, einen breiten 
fonnent)erbrannten Manama auf bem jtopfe. ©o beutlid^! 
(li rod^ nad^ Kaffee, e6 »ar ©onntag, er rod^ fogar bie 
grifd^e bei ©tdr{^embe6, bai er trug. 93alb »Arbe fSRutU 
d^en — baifette SRuttc^en, bai fpdter, t>iel ft>dter, »er 
l^dtte ei al^nen (6nnen — ? — balb »firbe SRuttd^en (ommen 
mit bem J(affee(ud^en, bie gingerfpi^en etn>ai fett, bie 
Zippen etroai gldnjenb wn gett « * * 

3n biefem SfugenblidC fKeg $err j^erbfi mit jemanb 
jufammen, ber unwillig ;,2ld^tung!'' rief. JDer ©arten 
t>erfd^»anb, unb ber 9lebel brobette »ieber. ©er jufammen» 
Pof »ar fo heftig, bag i^m ber fleife J&ut ober bie Dl^ren 
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getrieben xontU unb et ind »Caumetn geriet SIbet tiefet 
dtgerlid^e fd^toffe ^^Äd^tung!" — btefe ttorfene Stimme, 
wie? 

@d^eu toanbte et fid^ um: fofott fiel il^m ba^ gtftne 
^lii\^^&t^en auf unb bet enge, jugeln&pfte übetjie^et! 
3m gelben Dunß einet Sotetne flanb bet fd^m&d^tige junge 
SRonn im ©efptid^ mit jmei SRinnetn mit ^otenfl6den« 
Da6 ^I&fd^^fitd^en »adelte l^in unb ^et, bie bftnnen %tme 
gefKfuIietten aufgetegt — abet ba t)etfd^manben fie fd^on 
aui bem fiid^tfd^ein'bet fiatetne, bet Siebet t)etfd^i[ang fie« 

J^etbfld $et) pod^te* 

Silfo fd^on waten fie bi^ l^ietl^et gelommen, hU l^ietl^et? 

6t jittette unb^ budfte fid^ jufammen» 

jDftjlet lag ba^ '^gtaue ^au6, umbtobelt loom 9lebet, unb 
tt>ie in jebet giad^t toax nut bai eine gleid^e genflet et^ 
leud^tet 

fieife tt)ie immet fla^I fid^ i^ett ^etbfl in fein ^itnmet* 

©ottlob, baf et l^iet »at! ©o mftbe — ! 

gtau ^dl^ntein in il^tet Äammet betete* SRit fd^Iud^jen« 
bet, t>etj»eifeftet Stimme — abet teife, um bie Äinbet 
nid^t }u weden, flehte fie um @otte^ 93eiftanb, rief fie ben 
^immel um J^öfe an, ja, um ^ilfe — 

(Stunblo^ wie bai tiefe UReet war bai SIenb biefet ®tabt, 
in allen Gttofen, alten i^ufetn* übetalt UngtftdQid^e, 
83et2n>eifette, 9Beinenbe, ©d^Iaflofe» $u6 alten ^iufetn 
gl&l^ten bie Stugen toon SBal^nfinnigen in ben 9lebeL 

2)et budHige Sttt l^atte ted^t: bie ^ext bet gto|en $eims 
fud^ung tt>at übet bie 9Bett gefommen. S)ie SRenfd^en 
»aten @&nbet. @&nbe! @&nbel 93obento^ mie bai tiefe 
SReetI Unb aud^ et, {a, aud^ et l^atte @&nbe auf ®&nbe 
gel^äuft in feinem Sieben! 6t büßte — fd^on bftfte et, 
l^atte et ben flmigen 9^fab bet @&^ne betteten. 

SDatan badete bet Heine J^ett ^etbft, at^ et gefd^ftttelt 
t>om gtop in fein JBett ftoc^. ©ein ©efid^t btannte »ie 
geuet, unb fun(enff)tAl^enb (teifie bie !Dun(etl^eit um i|n« 
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SBiebet quAIte i^n bet ^uften^ unb et {ledFte ben jtopf 
unter bie Dede^ um (einen fiirm ju mod^en. Sd^ et n^ieber 
Sltem.fcl^6pfte/ l^itte et Stimmen in Sfdetmonn^ ^xmmet^ 

iTviefe Stimmen btobelten, gonj wie bet 9lebel on feinem 
^ genflet, ouf unb ob, eine ^eifete, feud^enbe unb eine 
tiefe Hate, bie ju betul^igen fud^te^ ©ojwifd^en ein be* 
lujHgte^/ ein ctxoa^ onge^eitette^ fiad^en* 

Die ftote berul^tgenbe ©timme, bai toat Sttdetmann, 
obet bie ^eifete^ (eud^enbe, bie jun^eilen fo fonbetbat 
belujKgt lod^te? S6 toat ^d^nlein! 3o, niemonb fonjl — 
ladete olfo, n^il^tenb feine gtau ®ott um $i{fe anfle^te^ 
um Stbatmen füt i^te atmen Äinbetd^en »enigfien^* 

,;3Rotgen fc^on ?" ftogte 2(<f etmann^ 

,^a, motgen um je^n \Xfyxl" Unb »iebet bo^ ongel^eitette 
fiod^en. 

Dl^ne Untetbted^ung btobelten bie Stimmen* 

©et Heine $ett ^etbfl bompfte t>ot $i|e» ©ein Äopf 
toud^te, feine ^4nbe, jo, wie ^ejogt, et roat etMItet SDJit 
geneigtem ^opf \a^ et im 93ett/ mie hetimht^ ol^ne jeben 
©ebonfen* 6t mufte bem ®tobetn bet Stimmen loufd^en, 
bai ifyn n)ie ein Raubet bannte, ohtoo^l i^n nid^t im getingften 
inteteffiette, n>a^ bie beiben ju befpted^en l^atten« 

^^fflie ifl e6 nut benibat?" tief 21<fetmann au6* 

Unb mit einem l^eifeten S(uflad^en etn)ibette ipil^nlein: 
,^a, tt)ie ifl e6 nut benfbat, l^al^a^a!" 

SCtogbem ba« ®Iut in feinem Jtopfe wie ©ampf jifd^te, 
begriff et balb, toa^ J^il^nlein fo ettegt ^atte. SRan ^atte 
i^n »iebet gemuflett, unb motgen ging bet JCtan^pott 
jut gtont Die „9Rotbfommiffion" »at in bet Äafetne 
gewefen* 3"^*/ J"^ Stont, abetmatt — ia, bet Otanats 
fpßttet, bet i^m bie Sd^äbelbetfe jetttümmett l^atte, fo 
ba^ et feine Steppe fleigen fonnte, o^ne fid^ am ®eI4nbet 
feftjul^alten — et j4l^Ite gat nid^t* Unb bet 58tupfd^u|, 
ben et in Setbien et^iett — aud^ et j4l^Ite nid^t. Unb btei« 
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mal in %tanttcx^, {»dmal in {ftuglanb^ in 6et6ien — ad 
bai }4l^It€ überhaupt nid^t ©eine grau — feine Äinbet — ?! 
md^H ji^Ite! 

Sftan toüxbt i^n miebet in einen fBiel^n^agen padtn^ 
et mu^te n^iebet I^inau6* 

Sldermann t>erfud^te ju berul^igen« 

„^a^a^ül" lod^te ^i^nlein. @eine Slatfd^Uge mad^ten 
XütnxQ Sinbrud auf il^n« 

,,3ö/ t>or bie güg^, t>or bie gftfe, wirf e< il^nen t>ot bie 
gü§e!" fd^tie 2((f ermann laut unb »fitenb» 

,,9lber, tt>üi bann, Sldermann, ^6rfl bu?" fragt ijd^ns 
lein» „®ef4ngni6 — frage i^amerab ©d^mitt, ber bem 
©efreiten eine £)^rfeige gab. Siebet ben i^elbentob aU 
ba6 @ef4ngnid! ijunget unb 9)tÄgeL" 

,;$Die Settud^ten!" fd^tie Sldetmann» - 

^i^nlein ladete n^iebet laut unb l^eitet. Unb cbtoo^ 
^etbfi t>om giebet glühte, etfd^auette et bei biefem fonbet^ 
baten fiad^en. 

Sttbet, ob et, Sfdfetmann, bie ©ttaffompanie loetgeffen 
l^abe? 5£eufel t>on 85otgefe|ten — Setbted^et — ^\xd}U 
I^ftu6letf(eibung — bie el^tlid^en JSametaben fpuden bid^ 
an — ©ttÄfKng^atbeit im geuet, i^unget, ^tügel, fidufe, 
^anf^eiten — 

' 20fo fott muft bu? badete ^ett ijetbfi» @ut, gut, ba| 
bu fott lommfil 

St ffitd^tete fic^ t>ot ^dj^nlein in bet festen 3eit* ©efletn 
ttaf et i^n auf bet SCteppe: ol^ne Stegung flanb et, etflattt, 
ben iJopf gefenft, einen gu§ in bet fiuft, bie fiec^enben, 
gli|etnben SKugen auf ben ^oben getid^tet« St l^atte ti 
nid^t gemagt, an i^m t)otbei3Ugel^en unb n>at umgefe^tt* 

©0, ja, genau fo l^atte aud^ fie geflanben — feinetjeit — 
immet in ben Seien, juetp mitten in ben ^immetn, enbfid^ 
nut nod^ in ben Sden unb untet ben SCfittal^men — beoot 
(ie, ^m, bet>ot fie ♦ ♦ . 

<9ut, bag bu ani bem ^aufe (ommft — 
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9luii abct J^Atte er bemalte laut ^erau^gelod^t! $i1^n« 
tein fprad^ t>on bcr SÄuflcrung, ben ©leletten, Ärfippeln, 
brummen unb Säumen/ unb ex, in feinem 93ett^ fa^ oKed 
beuttid^ unb n^unberbat tlat t)ot fid^« SQie fte l^umpelten/ 
tt>ie fie Iti^d^en^ n)ie bie ^nod^en fpig burd^ i^re i^out 
flad^enl 9lur einer aber n?ar frei gefommen^ er fiel in 
^im)>fe unb n)urbe ^inou^etrogen. 

giun fom alfo jener, ein SHiefe t>on ©eflaft, ber ^M 
in bie offene i^anb fpudte unb e« bem Strjt jeigte. SIber 
ber Ärjt, o*nein, er toax nid^t um eine SIntwort loerlegen* 
(gr fogte, ber 2lrjt: 2>ie fiuft im gelbe ifl beffer ote in »erlin, 
foknge einer nid^t ben JSopf unter bem 9(rm trAgt, mug 
er l^inau^« gertig! Unb ba (am biefer onbere, ber eine 
offene SBunbe am SH&den l^atte, man (onnte ben ganzen 
ginger l^ineinfietfen — aber aud^ bad l^alf md^t6* 3mmer 
t)orn)irtd, fagt ber Slrjt, bei fo jungen fieuten l^eilt ba^ rafd^. 
Sflein, er war nie um eine SKntmort t>erlegen, man mug 
e« i^m laffen« — 9lun aber, nun alfo fam ^A^nlein, unfer 
.^i^nlein an bie Steil^e. S6 l^alf i^m alled nic^t^, roai er 
t>orbrad^te« ©ein fiungenfd^u^, feine Sltemnot — prAd^tig 
gel^eilt, fagte ber Slrjt, bie ^ureauluft ift nid^t gut f&r @ie. 
9(ber aud^ bie ©d^n^inbelanfille, bie loon bem @ranat$ 
fplitter im Äopf l^errfil^rten, bei gittern — and) ba« l^alf 
^i^nlein nid^t«* ©ollen benn nur gefunbe fieute tot^ 
gefd^offen »erben? fragte ber SIrjt» i^al^al^a! SRid^tig, 
n>e«l^alb nur gefunbe? 

3a, alfo $d(nlein fag in ber ^atfd^e unb (onnte e« 
nod^ immer nid^t begreifen* 

Unb mieber brobelten bie ©timmen* £ange ^eit« ^ein 
SBort }u t>erftel^en« SDann aber ladete ^il^nlein n^ieber 
laut ^erau$, unb bie@timmen t)erloren fid^ auf bem jtorribor* 

,,9Äut, Äamerab!" rief 8l<f ermann« Stimme» 

^dbnlein ladete unb fagte irgenb etxvat. Sr fd^lid^ braufen 
an ber Züxe t)or&ber unb pfiff leife toor fid^ l^in« 

VugenbMid^ l^&rte grau ^äl^nlein auf ju beten, ©ie 
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{leQte f{(^ fd^Iafenb/ fd^nard^te fogat ein wenig* 9la(|i einet 
Seile fragte fie: „9Bq6 tufl bu?"' 

,^cl^ rauche eine 3^att^", antwortete i^dl^nlein mit 
ruhiger Stimme* 

Unb nun würbe ti fUn^ gonj {UIL 9tun war bie ^cxt 
gefommen f&r i^n^ ^erm S^ttb% feinen J£riumpl^ au^)u^ 
bflen! 

@anft glitt fein SBett ba^in^ eine ongenel^me i^i^e (od^te 
in feinem jt6rper/ l^eig ful^r ber 9(tem aM feinem iDbmbe» 
^a^tocü, beraufc^enb/ rot funfefte bie ginfiemi^* Vm 
genjler wallte ber 9lebel/^auf unb ab/ brftdte fid^ gegen 
bie Öd^eiben* Unb brunten: ^orc^! ^a, beutUd^ ^&rte er 
i^ren ©d^ritt^ bumpf wie ber ®d^Iag feinet J^erjen^ in ber 
SSrufL X>a gingen fie auf unb ab^ bie 9){inner mit ben 
^notenft6(Ien/ bad grüne $&td^en eilte burd^ ben Sftebel 
bie @tra|e l^erauf^ nad^^ufe^en^ ju lontroQieren* 

Unb er^ nebenan^ a^nte nid^t^! 9taf dielte mit fpapieren^ 
3errig fie^ flapperte auf feiner ©d^reibmafd^ine^ al^nung^Io^* 
@al^ er nid^t ba^ gr&ne i^fttd^en eilen? ^m, nein^ bUnb 
war er^ tanh war er* 

9lun raffelte er mit bem Ofen, e^ rod^ nad^ t>erbranntem 
Rapier* Unb fd^on gingen bie @d^ritte auf unb ah, lautet^ 
immer lauter * * * * 

©oHte er an bie Züx^ pod^en unb il^m jurufen: ^ord^^ 
l^ord^! ßffne ba« genfer unb fie^ e6 eilen — ! 

Stber neiu/ nun war ja bie @tunbe gelommen^ bie wonnige^ 
feinen Xriumpl^ au^julofien! 

^eute — ^0^0 — l^eute l^atte er ti gewagt! Den $ut 
gejogen^ ganj bid^t t>or il^m^ ganj bid^t! SSor bem i^aufe 
in berfieffingaQee ^atte er gewartet/ bi^ bie graue Simoufine 
{am* Unb bann — ben j^ut gejogen^ wie gefagt* Sßitten 
in ben £id^tfd^etn ber 9(utomobiQampen war er getreten/ 
in ben blenbenben fiid^tlegel ber fiampen! 

Unb ber ©eneral? gr war erfd^rorfen — erfd^roden, 
foQte man d glauben/ t)or ifym^ einem alten o^nmftd^tigen 
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SHantt/ ol^ne Slang unb SBAtbe^ einem Ztintet, mit bem 
e^ bergab ging/ tiglid^ mel^r unb mel^r bergab^ etfd^tal 
er — ber ©ewaltige! gul^r jurftd, unb feine Slugen 
waten looUer ©d^reden * « « 

Sa^ leine Slad^fid^t me^r^ nid^t bie geringfle! 1£ag unb 
(Rad^t xootitt er t)or i^m auftaud^en^ leinen 0d^ritt foUte 
er Ifinftig tun — er n>ar ba! 

Unb »ie er erfd^ral! 98ie er jurfldful^r! SDeutUd^ 
\a^ er ed wt fid^. X>ai breite {larre ©efid^t wanlte^ nid^t 
©d^reden, nein Sntfegen fpiegelte fid^ in ben ^ügen» Der 
©eneral toumefte einen ©d^tt jur&d — jwei — er Ref! 
Unb er^ ben J^ut in ber $onb/ lief l^inter il^m l^er» 9Bie 



d^neW er bod^ lief! 3n 
d^ttgen* 3n feinen J?o 



einem SRantel mit ben roten ^uf^ 
en mit ben roten Streifen! ®ie 
baö Sntfe|en ü^n t)orn)irtd peitfd^te — unb bod^ xoat e^ 
fpielenb leidet, il^m ju folgen* Sftafd^er, immer rofd^er 
rannten fie beibe in bie rotfunfeinbe ginflemiö l^inein« 
Unb ber 9lebel bonnertel SSaUen loon Qualm toatf bie 
fd^n)ar}e @tabt aM, wie ein fBuIfan^ 93aIIen um SSaHen^ 
^immell^od^ bonnerten bie Sßotten r)on Clualm* 



3 
r^er 9lebel brobelte ftber 93erUn. über bem 9lebel funlelten 
^ bie ewigen ^tetne, aber bie ^tabt, t)erfunfen im getben 
2Reer t)on ße^m, fal^ fie nid^t* 

@d^ria l^euUen bie ^Age^ in bftfiere ©lutwoffen geJ^äUt^ 
tafteten fie fid^ langfam t)orn)irtd« £)ie SSogenlampen 
fieberten in ben bunjHgen 95al&nl^6fen, ©d^attenriefen 
fKe^en mit ben ^&pfen gegen bie ©la^bid^er ber J^allen. 
XAe ^anlenwagen {rod^en in ba6 gelbe 9lebelmeer l^inau^^ 
unb 2un)eilen ftugten bie Sl^auffeure: flaffenbe S(bgr&nbe 
fd^ienen pl6glid^ bie ©trafen ju fpalten. ©d^Iaff unb 
fd^mugig fingen glaggen aui ben 9lebetooI(en ^erab* 

327 



2[n nebligen $&fen würben bie SBagen entloben^ unb 
lootter &I6fung flatrten bie gieberaugen ber S)etn>unbeten 
in bai Si^t ber JCcrribore^ burd^ beren jtarbolbunft bie 
{Bahren fd^n>anften. 

Unb bie 3&g^ l^eulten unb winfelten/ wie feit me^r aU 
toufenb Stiften, ttfber in biefer ^üt ber großen Offenfi^e 
fomen fie o^ne jebe Unterbred^ng. Die ^rjte wec^felten 
mie. — — 

2ur gleid^en @tunbe fag ber ©enerol^ ben ber Heine 
i^err ^erbfi im ^ebern)al^n t)erfoIgte/ mit jufriebenet 
iDKene in bem bequemen S(rbeitdfeffel wx feinem @<^reib$ 
tifd^ unb beugte fid^ ftber eine groge ©eneralftaböfarte« 

Sr l^atte neben fic^ ein Slipfd^en mit blauer garbe unb 
ein ®lai SSaffer ftel^en unb malte auf bie ©eneralftab^Iarte 
blaue fiinien* J^in unb lieber fud^te er mit ber Znpe eine 
Ortfd^aft/ bie ber legte telep^onifd^e SSerid^t genannt l^atte* 

Unfaßbar! glogen fie? SBar eö nid^t gan} wie f einer jeit 
beim SSormarfd^ 1914? 

@d^on würbe bai fhrategifd^e 93ilb Harer — friftatOIar* 
Der ©eneral beugte fid^! @eine S(nfid^ten "Ratten nid^t 
immer mit jenen biefer l^ol^en ©teile l^armoniert^ jugegeben^ 
ei wat il^m unm6gnd^ gewefen^ ben bebing^Iofen ©tauben 
ber Slßgemeinl^eit ju teilen, er t)ermi|te ffil^ne, fhfategifd^e 
@ebanlen, t)ermigte ben genialen SSIid, nun aber beugte 
erfid^* 3a! Dl^ne »orbe^t 

Unb ber ©eneral flarrte in bie weige J?arte, »il^renb 
brausen ber 9lebel ^og* 93alb beugte er fid^ bid^t bar&ber^ 
ben Reifer auf ber 9lafe, balb lel^nte er fid^ nad^benflid^ 
in ben ®eff el iixthä, unb wieber flarrte er regung^Iod in bie 
weige ^arte« SBa^ fal^ er? Sr fal^ S3rigaben, 2)it>ifionen, 
Slrmeeforp«, ben ©örtel ber SlrtiHerie* €r fal^ wie SBrigaben, 
Dit>iftonen/ Slrmeeforpd fid^ t)Drwirtd fragen, bie JCoIonnen 
auf ben ©trafen, bie fd^were Slrtillerie wirb nad^gejogen, 
bie gUegerfd^wdrme in ber fiuft, bie ©tibe, all ba6 fa$ er 
auf ber weifen JCarte* 
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©eine J^onb fd^ob bie blaue ßinie »erwarte — jo, fd^on 
erbliAe er in ber redeten glanfe iai SReet — ben Äanal, 
in ber Knien glanle ober wutbe bie fabenbftnne @Ul^ouette 
be« Siffelturm« am ^otijont fid^tbar^ 

^mU fd^on fielen bie ©ranaten auf bie ftan26fifd^e 
J^auptftabt/ futd^tbate Wta^net, furd^tbar pod^te bie ®e^ 
fd^id^te an bie SEore wn ^axxi — unb ßonbon, Mb würbe 
bie @efd^id^te aud^ an bie Xore £onbon^ pod^en! Dad 
SReid^ beö graben SHexanber^ wo tvat e^ l^tn ? ^ie ©tunbe / 
fd^Iug, unb e^ fani in SCrilmmer* . £)a« ® etoeid^ ber 8t6mer 
unb ©panier? ©d^utt! Unaufl^&rlid^ braufte ber ©trom 
ber ©ejd^id^te, unb neue JReid^e fKegen ani ber glut empor. 

£)er ©eneral t)erfan{ in S^riumereien«. ©eine fhrengen 
^fige Ratten fid^ geI6fL ©d^on l^eute flanb feft/ ba§ bie feinb« 
lid^en SHefenoearmeen aufgerieben maren. ©ie l^atten 
nid^t« mel^r, fftrd^terfid^e ^erfpeWt>e ♦ . ♦ 

giur burd^ einen Äorribor loom ®eneral getrennt, burd^ 
ein paar bünne SWauem, fa§ giutl^ über il^ren geliebten 
93&d^ern, bie bad ©oangelium f&r fie bebeuteten, unb hi 
mit fiebemben SBangen, mil^renb an ben genftem fid^ 
ber 9lebel batlte. S^ toax fd^on tief in ber 9lad^t, fie fd^rieb, 
mad^te 9lotijen, il^re S(ugen gUnjten« 2[a, biefe J8fld^er, 
biefe SSrofd^&ren, fie fprad^en bie SBal^rl^eit! ©ie allein 
jeigten ben redeten SBeg. Untergel^en mu|te biefe l^eute 
l^errfd^enbe @efeUfd^aft, bie fid^ nur burd^ ©nat)erei, ^I6nbe:i 
rung unb S^prannei aufred^terl^ielt. £)ie[er jtrieg voat ber 
fürd^terlid^ logifd^e Slbfd^lug il^red ®er(e^ — weld^ ein 
3(bfd^Iu§l ^erauffleigen »Arbe eine neue ©efellfd^aft, 
beffer, reiner, ebler« ©d^on waren il^re S3oten unterwegs, 
i^ier aber erfd^auerte SHutl^. 

3a, fd^on! ^^t 83Iid glitt jum genfter, ba^ ber 9lebel 
«er^Mte, i^r SSIid f&ate fid^ mit Unruhe unb Qxxal Un« 
gewig lag bie ^ufunft* Sänge w&rbe fie i^n nid^t feigen, 
«ieUeid^t 3a^re! S(ber e^ mugte fein, e^ mugte S)tutige 
geben, bie aQe^ einfetten f&r Sbee unb ©laubenl ©ie 
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litbtt tifn, fie bemunbette i^n! Slud^ fie loftrbe i^m na<^^ 
folgen* 8(uf oQe^ tofirbe fie Detjid^ten^ auf ®elb/ S9equem< 
Ud^Ieit/ gefeUfd^aftlid^e @teaung. 9ltd^t< »oUte fie. 9Bie 
SRidionen t)on gtouen^ bie il^t SSvot loerbienten/ tDoKte 
fie feitt^ nid^t anbete fiangfam ^atte fie fid^ ju biefem 
Sntfd^Iuf burd^gerungeiu Siaufenb begl&denbe ©efprdd^e 
gaben i^eUigteit^ Jtlar^eit unb ^i^I! 

SBenn fie ^apa hinfte^ fie lonnte nic^t anbete, Dito, 
i^re a3ern)anbtf^aft — nein^ e$ fianb unabinberlid^ feft! 
SBeld^e SHbetni^eit/ OberflAd^Iic^teit/ meldtet £)ftnH n>e((^et 
SBa^n — nein, fort fort. 

Unb bod^, bai ^et) fd^merjte. ®ie er^ob fic^ unb begann 
auf unb ab ju manbetn, bie $inbe an ben ^AfteU/ immer 
l^in unb l^er, ben fSlxd wUet ünai — immer l^in unb Jer, 
bie ganje Sllad^t — 

Unb Sota, xoai tat Sora in biefer unburd^bringlid^en 
Slebelnad^t? @ie fd^Iief unb Ud^elte im @(^Iaf. %n^ 
Siata, bie Heine ungl&cKid^e jtlara, fd^ßef/ aber fie n^einte 
im ®d^Iaf/ i^re SBangen waten ganj naf . 

^ebi aber war nod^ voa^ in biefer Slebelnad^t, fie »ar 
Reiter unb guter SDinge. @ie tankte 1£ango mit SBeigbad^/ 
in ber 93ib(iotl^ef, nebenan faf eine Heine ©efellfd^aft beim 
@pieL £)er ^l^onograpl^ war faum ju l^6ren/ ba fie il^n 
gefd^Ioffen l^atte, aber fo fanb ^bi e^ am {limmung6^ 
i9onjlen.v @tr6be{ l^atte i^r eben gefagt, er fei einer ber 
wenigen 9)tinner in Suropa, bie aße^ t)ertragen I6nnten 
— unb fo tanjte fie Xango mit SBeigbad^, ganj aOein, unb 
äSeifbad^, ber ^eute wenig tranig ^atte i^t erHirt/ baf er 
fie liebe unb fie auf ber ©teile l^eiraten wftrbe* !Da< 
belufKgte ^ebi, unb juweilen erlaubte fie feinem SSUde, in 
il^re 9Iugen einzubringen, ganj tief. ®ie l^atte fid^ t)orge< 
nommen, ben Keinen fd^warjen älrtUIeriel^auptmann t»6Qig 
rafenb ju mad^en. Unb bann? 9Uin, wer wei§ ^? 

Unb Otto? 3n feinem ^immer im SBeflen fag er, eine 
Keine anmutige fQerUuf erin, bie er auf ber @tra|e fennen^ 
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gelernt ^atte, auf ben ^xen, eine glafd^e Sein neben fid^« 
6r (Afte ben DoUen/ bliulid^meif en 9loden bet Slmtn, 
unb fie fragte ij^n^ toic ba^ (naUt^ n)enn eine @ranate ein^ 
fd^Iigt 3l^r SSriutigam war ebenfalls im gelbe* Otto 
ladete — ^errßd^ biefe 9lait)itAt« & unterl^ielt fid^ aM^ 
geseid^net 9Ba6 I&mmerte ei i^n^ bag ber 9lebel um ba^ 
}^ni nnidte? 



4 
^mmer nod^ tanntc ber Reine, i^err J^erbft l^inter bem 
^ ÜTiantel mit ben roten Sbtffd^Ugen ein^er^ immer 
nod^ burd^ purpurne ginjiemi^. 

9(nmA^Ii(^ aber ging bie X)unletl^eit in ^wtelid^t ftber^ 
er rannte nid^t mel^r, er ging tongfam — unb ber ©eneral? 
6^ mar gar nid^t ber ©eneral^ ei mar fein ^immernad^bar 
^il^nlein. 9(n feinem abgenugten @oIbatenmanteI/ feinen 
abflel^enben meinen Ol^ren^ bem b&nnen ^ali erfannte 
er il^n. Sr ging langfam^ immer einige ©d^ritte loorau^^ 
freuj unb quer burc^ bie Strafen* Offenbar fud^te er ettoai. 
&tblid^ aber — al^^ nun ^atte er ei gefunben« 

Sor einem fiaben mit SDleffem mad^te er l^alt« SReffer^ 
nid^t^ ate ÜReffer^ funlelnb unb bli|enb/ ein ®ebi§. £)iefe^ 
©efd^ift umfreifte ^i^nlein^ er Ui bie S(uffd^rift/ runzelte 
bie @tim* X)ann trat er juräd an ben SRinnflein/ einen 
guf auf bem Sal^rbamm^ einen auf bem SS&rgerfteig^ 
)og ben @elbbeutel ^eraud unb blidCte aufmerffam l^inein« 
Sntfd^Ioffen betrat er ben fiaben. S(ber bcoox er bie ^t&re 
fd^Iog/ marf er nod^ einen 93Ii<t auf bie Strafe^ einen fud^en« 
ben^ fran!en unb traurigen Slid Sonad^ fa^ er fic^ um? 
md) ^ilfe? 

SBie^ l^ier^ ^mifd^en ben eilenben SRenfd^en^ bie aHe t)or 
bem eigenen iSIenb bal^injagten^ l^ier^ mie? %xn, er fal^ 
ei ja aud^ ein^ bag ei \mntoi xoat^ gerabe l^ier nad^ i^ilfe 
au^^ufpA^en unb fc^Iof bie Züxe Erntet \x^. (:^etb^ fpil^te 
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burd^ bte Gd^eibe!) 6r »il^Ite ein langet folibe^ SBraten« 
meffet^ long^ fpigig unb fc^arf unb t>erlief ben Saben^ 
ein fd^male^^ langet ^oletd^en unter bem 9lxm. Slofd^ 
{hebte er nun feinem ^aufe ju^ iutoeiltn lief er fogor eine 
@tre<te/ rafd^ eilte er bie ^treppe l^inauf« 

SIber toai nun? & war mieber bunlel im ^xtnmet 
nebenan^ n)ieber toat ed pl6gli(l^ Slad^t geworben^ unb nur 
i^ä^nlein6 Sd^atten toat ju fel^en^ feine meinen abftel^en« 
ben O^ren unb feine b&fe gligemben Stugen* &, j^erbft/ 
lag nun xoiebtt in feinem $Bett^ fd^Kef^ ffattc bie tlugen 
gefd^Ioffen^ tro^bem \aff er burd^ bie SXauer l^inburc^ aUti, 
xoai ^il^nlein nebenon tot 9lun beugte fid^ i^i^Iein^ 
@d^atten fiber bie fd^Iafenben ^nber^ lange ^eit^ bann 
Aber bie fd^Iafenbe grau« Da bligte pib^txd^ ba^ lange 
SReffer. f^rd^tbar bli|te et in ber X>un{el^eit Die grau 
regte fid^^ unb J^i^nlein t)er{ledte l^aftig bie klinge unter 
feinem 9todL Sänge ftanb er ol^ne iebe 93en)egung* 

Dann aber^ bann beugte er fid^ n)ieber &ber bie fd^Iafen^ 
ben Ainber^ ba^ 9)2effer funlelte — nun jetgte bie jttinge 
bunfte gleden* Sautlod flanb er unb atmete. Dann beugte 
er fid^ Aber bie grau^ unb abermato funleite ba6 fOleffer. 
Snblid^ rid^tete er fid^ auf. JCein Zant 

^I&|Iid^ aber befd^dftigte i^n ctwa^. & l^eftete feine 
gfi|emben tädifd^en S(ugen auf il^n^ ^erbfl^ ber nebenan 
in feinem ^ctt lag unb fd^lief* @a^ er il^n ? Sd »ar fa un^ 
m6glid^^ bie SBanb war bai^ifd^en. Siber bod^ fd^ien er 
il^n iu feigen. & taflete mit ber ^anb gegen bie Sanb — 
runjelte enttiufd^t unb jornig bie @tim* Da begann 
^erbft (vod^alb eigentlid^?) fpittifc^ ju Üd^em* ^A^nlein 
Ud^elte t)erid^tlid^/ n)on&{t{g — unb tajlete fid^ an ber 9Banb 
entlang jur S^fire. 

^erbfl fegte fid^ piblß^ aufredet/ unb fein ^erj (lanb ftiQ 
vor Sntfe|en* SBilb f^rie er auf* 

Sr laml dt fal^ i|^n lommen^ ba< S)ieffer jwifd^en ben 
fiippem 
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Gd^on &ffnete fid^ langfom bie S^te^ feine i^anb würbe 
fid^tbor — toieber fd^rie ^etbjl ouf — unb er trat ein. 

SIbet et trug fein SReffer, fonbem eine JCerje« Unb e6 
wot gar nid^t ijdl^nlein, fonbem — Sfclermann» 

„©inb ©ie front? ffied^db fd^reien ©ie?" frogte STcfer^ 
mann unb fam nü^er^ ben Seud^ter mit einer fleinen 
JCerje in ber i^anb. 

^erbft t)erfud^te ju fpred^en^ bod^ bie ^unge ftebte om 
@aumen. 

9(dermann ging unb fam mit einem &lai SBaffer jurftdC« 

,,5Crinfen ©ie. ©ie fiebern ia. ©ie giftigen!" 

f/3d^ friere", entgegnete ^erb|l,unb feine ^dl^ne ftapperten. 
fM W^ ^^ ei^falt @ewif bin id^ fd^neeweii/' 

„©ie gto^en* SErinfen ©ie! ©e^l^alb fd^rien ©ie fo?" 

,^^ l^abe ton SEoten geträumt" 

S(dermann lid^elte« „9)or 5Coten braud^en ©ie feine 
2fngfl ju ^aben/' 

^erbft gitterte unb l^eftete bie fiebemben 9(ugen auf 
8Mermann» 

„Unb bie ©d^ritte," flöfierte er, „bie gonje SHad^t» S3or 
bem ^aufe* ^aben ©ie ba« grftne ^ütd^en nid^t gefeiten ?" 

„SErinfen ©ie nod^ etwa^l" 

„8lie^en©iel ©ie finb ba!" 

grifd^ unb jung erfd^ien il^m S(dermann, eine Srfd^einung 
aM einer anbem SBelt. £)ie finfleren üRid^te, bie biefe 
Srbe be\>6Ifem, fonnten il^m nid^td anl^aben* ©eine S(ugen 
glin^ten, fein SThtnb bl&l^te tiefrot, er fd^ien webet m&be 
nod^ fd^Ufrig, obfd^on eö tief in ber Slad^t toat. dt lid^elte 
l^eiter, ate er t>on ben ©d^ritten t>or bem ^auf e l&6rte, nein, 
aud^ fie fonnten i^m nid^td anl^aben. Sr f darnebte auf fßolf en 
n)ie ein SngeL Sr war ein @efanbter ©otted, ber ju il^m 
' gefommen war, um il^m ju trinfen }u geben* 

£)ie JCerje loerfd^wanb« ©d^on war ed wieber bunfeL 

3a, ein Zxanm l^atte il^n gefoltert, ein $traum looller 
Unheil unb ©d^reden. J^atte er wn ben i^erfd^fltteten 
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6oIbateti Qtttiumt, tie ftd^ aM ben Se^mbetgen auis 
toä^Ieti/ ober t>on Vtohttt, aM beffen Sunben bai f&bxt 
in ®tr6men flog? 9lo(^ iefit fd^&ttette i^n bai Sntfe|en* 

O^ne 2^^if^I/ biefe^ $ou< war ein ^aui bei Unglft^^ 
ein t>erflu(l^te< $au^ ®eine ÜRauem nmren jermorfd^t 
iDon Rammet unb Ztitim* @elb|l bie Zoten fanben ^iet 
(eine Stulpe* Sfebe 9lad^t glitt ber tote SSriefttiget burd^ 
büi S^veppenl^ou^ unb ^»etbteitete feinen l^ipd^en ®etud^« 
& toat geflorben^ biefer alte SSriefttiget^ ein IBetetan 
mit ben SDentmAnjen be^ glorreid^en Siebziger jtriege^/ 
o^ne bog jemonb ed n)ugte* Stfl aU ein fd^atfet^ f&|Iid^er 
©entd^ bo^ $aud etf&Qte/ ^otte mon i^n aufgefunben^ 
ou^gefhedCt auf bem 93oben* Sebe 9lad^t hod^ er nun burc^ 
bai ®tiegenl^aud^ unb jumeilen 30g er bie ^ingeln^ bann 
fd^rien bie grauen* 

2Ea^ ein loerflud^te^ ^ani. 

^ber^ gottlob/ bie entfe^Iid^e Mite l^atte aufge]^6rt. 
@d^on begann er fid^ iix ern^irmen^ fd^on begann er mieber 
tDö^Iig ju gl&l^en* Stul^ig atmete ba^ ^au^^ beutlid^ l^6rte 
er l^inter ber 9Banb bie gamilie ^il^nlein im @d^Iafe atmen« 
§euer fKeg in feine 9(ugen. @ie n)urben gr6ger unb gr&ger^ 
unb mit feurigen Sfugen^ fo grog wie SBagenriber^ fag 
er in ber raufd^enben ginperni^» 

^I6|lic^ l^6rte er beutlid^ eine Drgel braufen, feierlid^ 
unb tief« Unb burd^ bai wüe Drgelbraufen rief eine 
Stimme: 

ff^eißg ift ber SRenfd^l ©inn ber grbe, unantaflbarr 

,^etlig ifi baö SRenfä^enleben^ unantaftbarP 

Unb tüiebet braufte bie OrgeL 

S)ann fd^rie bie gldd^e ©timme^ laut unb j^etl: 

,;!Die SOJenfd^enwftrbe ifi ba« oberpe ©efeftl" 

„Unantaflbar ifi bie SBfirbe bei SKenfd^enf' 

#|j?eilig fein ©ebanfe, ^eilig fein fieibr 

,,fiiebet einanberl'' 

hie £)rgelt6ne t)erbraufien in ber Seme* 
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Utib ber 9tebel btobelte über ben ^iä^etn bet 6tabt 
Sfmmet nod^ ert&nte gebdmpft bet ^j^onogtap^ 
in @tr6bete SSibliotl^ef. 9(bet ^ebi tanjte nid^t mel^r« @ie 
fo§ om ©pteltifd^ unb fegte eifrig. 9lote gleden fieberten 
auf il^ren SBangen^ i^re 3(ugen fpr&l^ten. @ie getvantt* 
^umeilen liebfofte @tr6bel fie mit einem md, fie liebte 
i^n in biefem Sfugenblid SSeigbad^^ bet nod^ il^ren 93Iiden 
toflete, l^otte fie ganj t)ergeffen. 

OttDd 9}2ibd^en n)ar eingefd^Iafen. 2n)ei »Irinen gUnjten 
n>ie Zqu unter il^ren langen l^eUen äBimpem« Otto fa§ 
beim legten ®iai SBein unb raud^te wUet 93e^agen eine 
^igarre* & brandete leinen @d^Iaf/ obgleid^ er t)on fr&l^ 
bi^ abenb^ im SSureau arbeitete* 

2[mmer nod^ ging 9tut^ ru^elo^ auf unb ab^ ben S3ß(I 
«oner QuaL @ie fd^manfte^ fo m&be toat \ie, aber fie tonnte 
fid^ nid^t entfd^tiegen, ju 83ett ju gelten* 

3)er ©eneral aber fd^lief* 6r fd^nard^te unb murmelte 
iun)eilen unt>erßdnblid^e Sorte im »Iraum« SBangel unb 
Sfalob padten in atter (Si(e bie jtoffer^ unb er gab il^nen 
S3efel^Ie. Soeben l^atte il^n bai >Ce(egramm erreid^t^ in 
»ierjig SRinuten ging ber 3ug jur gront • ♦ • 

Unb ber 9lebel waüte brausen. Ober gan} ^eutfd^Ianb 
bampfte ber 9lebel/ unburd^bringlid^« Oben funfeiten 
bie ewigen Sterne^ aber £)eutfd^Ianb fal^ fie nx^U SDie 
^&ge minfelten burd^ bie Slebeinad^t^ burd^ ganj Seutfd^»: 
lanb liefen bie SEran^porte mit ben jerfd^offenen SSRenfd^en, 
burc^ SBdlber, gelber, 4ber »tftden unb gififfe, o^ne 3al^l, 
o^ne ^aufe« 

Ober Suropa bampfte ber 9lebel, unbutd^bringlid^* Oben 
funlelteit bie ewigen ©teme, aber Suropa fal^ fie nic^t. 93Iut« 
rot wallte bai 9lebe(meer, Suropa^ ®tr6me wüßten S9Iut* 

©ie ©reife, bie bie ©efd^itfe ber SSilfer lenften, fd^lum* 
merten in il^ren S3etten« 
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6(^on aber mürbe ber Slebel ßd^tet* !Der Xag mar na^t. — 

Vdetmann ^atte feine Rapiere in biefer Slad^t in Orb^ 
nung gebrod^t unb loerbrannt^ voai t)erf(l^minben mugte« 
S>er Ofen quolmte/ unb Sloud^ erfüllte bai Heine ^immer* 

Sr 6ffnete bad genfier« 2)o miljte fid^ ber 9lebel ^erein^ 
beutlid^ fa^ man il^n um bie fleine ^erje freifen» @d^on 
aber begannen bie X^unpatlen fic^ aufju^eHen^ e^ tagte* 
etille^ rein @d^ritt^ (ein fiout. £)ie 6tabt mar t>&aig tot 

S(dermann blied bie JCerje aM unb legte fid^ jur Slu^e. 

SIber ber Slebel folgte i^m in feine S^riume: X>a fa^ er 
einen gelbgrauen^ fo mie er il^n ^unberttaufenbfad^ gefe^en 
l^atte. Ser gelbgraue^ in einen meiten @oIbatenmanteI 
ge^&Ut/ eine Reine ^extnütüt ®rabenm&|e auf bem ^opf^ 
arbeitete fKII für ftd^^ inmitten eined meiten^ raud^enben 
STder«* 

di mar fo b&fter^ bag ^umeilen (aum bie Umriffe bed 
gelbgrauen ju erfennen maren« & mar gro§/ fein (nod^tged 
©efid^t oon einem furjen Stoppelbart eingeral^mt« £)^ne 
Unterbred^ung^ o^ne aufjubliden l^ob er mit einem @paten 
bie Srbe aM. Sin riefiger^ in ber Srbe \)ergrabener @tein 
(am jum 93orfd^ein^ unb aUmil^Iid^ be(am man eine 93ora 
fteUung oon ber @r6ge bed Steint« Sr mar etwa fo gro| 
mie bie <Drel^fd^eiben/ auf benen man So(omotioen bemegt* 
SRanc^mal fd^ien er aud^ etma^ (teiner^ mand^mal gr6ger 
ju fein* 3^benfa(M mar er ungel^euer grog^ unb man 
mu§te ja aud^ nid^t^ mie tief er in ber Srbe fta{. 

SDer gelbgraue nal^m nunmel^r ein @temmeifen jur SSfmp^ 
eine fd^mere JDeid^fel mit einem Sifenfd^u^^ rammte fie 
unter ben. Stein unjb marf fid^ mit aller Sud^t bagegett* 
X)er @tein rül^rte fid^ nid^t. Unoerbroffen na^m ber gelb« 
graue mieberum ^ife unb Spaten in bie ^anb unb grub 
ba6 fiod^ um ben Stein ^erum tiefer. Sin ganjeö ©ebirge 
oon Srbe marf er au^^ unb ed mar munberbar ^u fe^en^ 
mie gleid^migig^ rul^ig unb Eingegeben er arbeitete* SBieber« 
um fe|te er ba6 fd^mere Stemmeifen an^ unb fie^fl bu^ 
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nun bewegte fid^ ber ©tetn eine 3bee! 8lm Slanbe hei 
@tein6 jetgte (id^ ein feinet fStx^ im SSoben* S6 n)ar alfo 
!ein ^tveifel^ bet tiefige @tein l^atte {id^ ben)egt! SIbetmaIr 
warf \x^ bet gelbgtaue mit trollet SBuc^t gegen bai @temm^ 
eifen* ^^m etflen ^cile tt>anbte et 9(detmann lootl bai @e« 
fid^t iu* <DeutIid^ n)ot ju fel^en^ bag e< in @d^n)eig gebabet 
wat^ in ben S(ugen l^otte fid^ bet ®d^n)ei§ ongefammeft^ 
fo bog fie fd^neen)ei§ etfd^ienen. 9Rit einet unge^euten 
S(njbengung bt&dte bet gelbgtaue bai ©temmeifen niebet^ 
bie aibetn on feinen ©d^läfen fd^wollen on — a^, fd^on 
bemegte fid^ bet ©tein beutlid^et. UnmetKid^ toat et auf 
bet einen ©eite eingefunten unb ouf bet onbetn ©eite in 
bie $6^e gefUegen* 

£)et gelbgtoue n>ifd^te fid^ mit bem Stmel ben ©d^roeif 
t)om ©efid^t/ unb mutig nal^m et bie fd^einbat ou^fid^t^^ 
lofe Sltbeit n)iebet ouf. 

•Dod^ xoai ifi bod? St l^ilt im ©d^oufeln inne unb be« 
tfil^tt feine SSode* ©ne blutige ©d^tamme ifl entflonben, 
unb büi fSlnt tiefelt in einem b&nnen goben ^etob &bet 
feinen ^aU. IBetmunbett fd^&ttelt bet gelbgtoue ben jtopf* 
(ii ifi gon) metln)&tbig^ tva^ gel^t t)ot? ^I6|Iid^ toxxb ein 
©t&df t)on bem gtauen SRontel obgetiffen: o^^ et ift im 
%caet, et otbeitet im geuet^ bod^te Ädfetmonn, et n>itb 
befd^offen« X>e\xüid} fielet et^ n>ie einen 3(ugenbfid 
fpitet ouf feinet ©titn eine {toffenbe SBunbe entfielet« 
X>ai SSIut ftätjt ^ttau^, unb tafd^ ifi bie eine i^ilfte 
be^ ganjen ®eftd^t6 t>om SSIut äbetjogen* £)et getb« 
gtoue obet otbeitet tul^ig n^eitet« St legt fic^ mit 
gonjet @en>oIt gegen ba6 ©temmeifen^ unb nut 2un)eilen 
fil^tt et mit bem Sttmel &bet< ©efid^t^ wenn bo^ 93(ut 
i^n fl6tt. 

di gefd^iel^t bod Ungloublid^e: ed ifi i^m gelungen^ ben 
tiefigen ©tein in eine fd^tige fioge ju bringen* SSoÖet 
atofetei witft et fid^ nun mit bem ^Aden bogegen unb 
t)etfud^t/ ben ©teintiefen t>onenbd in bie ^b^e ju lieben. 
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S< ge^t — ein »enig — öbet ba fdllt bet ©tdn wiebet tn 
bie frfi^ete Sage jutAd 

Stneut beginnt ber gelbgtaue fein SBetf/ unt^erbroffen* 
@eine ^inbe unb fein ©eftd^t finb t>on SSIut unb &^n>ü% 
fiberjogen/ ober er fömmert fid^ nid^t batum* ^(6^Iid^ 
jertei^t fein SBaffenrinf on ber SSruft^ er ^Ht einen iKugen« 
blid inne^ legt bie gro|e $anb ouf bie 93ru{l/ unb fd^on 
ftärjt i^m bad S3Iut ouö bem 9}{unb* 8(6er gleid^ barauf 
nimmt er n)ieber bie S(rbeit ouf. SBieberum flemmt er fid^ 
mit bem 9t&den gegen ben Stein^ unb fiel^e bo^ er ^ebt 
il^n ^od), fo unm6gtid^ ed oud^ erfc^ien* 9lun fielet er fd^rig 
mie ein ^a^, ober oUe toextetcn Sfnfbengungen finb um$ 
fonfL iDer gelbgroue fhreid^t um ben @tein ^erum^ fd^&ttelt 
ben jtopf/ roifc^t fid^ bo^ S3Iut ou^ bem ©efid^t unb wm 
blutigen Wlantei, fd^oufelt unb mod^t t)on neuem t>er$ 
jmeif e(te fBerfud^e^ ober ber @tein ben)egt fid^ nid^t mel^r* 

iSber nun^ mod gefc^ie^t? 2[emonb fommt^ jemonb 
ift l^injugetreten« Sd ift ein Heiner ÜJionU/ ebenfoQ^ ein 
@D(bot/ mit rofc^eu/ l^errifd^en S3en)egungen* Öffenbor 
ein SBorgefeftter. Sr gefHfuIiert ^eftig, treibt b^ gelb^ 
grouen jur SIrbeit on. Unb ))I6|(id^ erinnert ftd^ Slder^s 
monu/ bog biefer tleine ^ann mit ben l^errifd^en S9e$ 
noegungen fd^on wt^ex einmol im 9lebel fid^tbor geworben 
wor. 9lur für einen S(ugenbIidE. 

SBieberum fiemmt fid^ ber gelbgroue mit oder ®en)oIt 
gegen ben riefigen Stein^ ober e^ gel^t nid^t. 9Bieber n>enbet 
er Sfdfermonn bo« @efi<^t' ju. S< ijl »on 93lut fibergoffen, 
ebenfo wie feine S3ruft/ bie S(ugen finb blutunterloufeU/ 
unb bei ber ungeheuren 3(n{hengung quillt bo< SSIut 
jtt)ifd^en feinen ßippen l^ert>Dr. ^I6|ltd^ — pI6|lid^ fpringt 
ber fleine 3){onn mit ben l^errifd^en 93emegungen jornig 
l^inju, fd^wingt eine furje JRiemenpeitfd^e unb — ol^ — 
fc^igt bomit ben gelbgrouen fiber6 @efid^t* Sr ff^ttgt 
noieber unb noieber unb gerit in firmlid^e Sloferei. S)er gelb« 
groue ober i^erboppett^ i^erbreifod^t feine 8(nftrengungen* 
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(Sx fd^tt)onft, taumelt ein paat ©d^ritte unb fällt ju 58oben» 
Dl&ne SBenjegung, o^ne '^eidfen t>on fieben liegt er ba. 

3jl er o^nmdd^tig gemorben? 3fl er tot? 

S)er fleine SRann mit ben ^errifd^en 93en)egungen ge^t 
nd^er an ben gelbgrauen l^eran. 6r fWgt mit bem ©tiefet 
gegen bie ©d^ulter beö sitegung^Iofen. dt i{l nun |[)I6g(i(l^ 
um t>iele< Heiner gen)Drben/ unb ber gelbgraue um »iele< 
gr6ger. SBie ein 3n)erg }u einem Slliefen t>er^i(t ber Keine 
^errifd^e \x^ ju bem gelbgrauen. @r flettert auf ben 
Siegung^lofen ^inauf^ um i^m in^ ©efid^t bliden }u {6nnen* 
6r fielet auf feiner Srufl, fd^roingt bie ^eitfd^e unb fd^reit ♦ . • 

Siber ber Wegung^Iofe, Slutüber(h6mte, antwortet nid^t. 
©eine ^i^ne blinfen im SRebeL Jba ifl fein ©paten^ fein 
j^ebebaum^ bort ber ©tein^ ber ^alb aufgerid^tet in ben 
9lebel ragt* Aber er regt fid^ nid^t mel^r, er antwortet 
au(^ nid^t. 

©ein ©tillfd^weigen t)erfefet ben kleinen mit ben rafd^en, 
^errifd^en Bewegungen abermatt in rafenben '^otn. Sr 
flettert ^6l^er auf ber 93rufi beö Sliefen^ ^ilt fid^ an feinem 
SBJantelhragen fefl unb l^ebt ben ©tiefet^ um bamit nad^ 
bem regung^Iofen^ bIutAber{h6mten ©efid^t mit ben 
blinfenben ^dl^nen ju flogen « . « 

Sa ermad^te S(dFermann* 

ffi würbe nun in ber Zat beutlid^ lid^ter* (Selb wie 
^ Sel^mwaffer fiof ba« SDlorgenlid^t am genfler. 

©c^on ratterte ein SBagen auf ber ©trage. 

JDer Heine $err ^erbp ^atte, feit i^n Sldfermann t)eriie§, 
bie 9lad^t jwifd^en ©d^Iaf unb SSac^en t)erbrad^t. fBielleid^t 
l^atte er auc^ gefc^lafen/ er wugte e^ nid^t. ©ein jt&rper 
war mit ©d^wei^ bcbeit, aber bai gieber fd^ien gebrod^en 
JU fein. 

©tiß lag bai S^ani. 

£)iefe furje ©tille t)or bem SDtorgen liebte er. SBie oft 
l&atte er in biefer ©title in feinem Äette gefeffen, unb bie 
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$inbe gerungen unb hai befteienbe SSeinen gen)e{nt/ 
bai i^n betul^igte« 

©entließ ^btte et, n>ie Sldennonn \x^ in feiner SBett« 
{lelle ^in unb ^er xt>Uite, ober nun n>ar ed fUII bei i^m* 
Stud^ bei ^ä^nlein n>or ei {HU, ganj fKIt 

©er tote 83rieftr4ger, ber 93eteran wn ©iebjlg, mußte 
in fein SHeicl^ {ur&dFmeic^en loor bem fiid^t, oQe ^a^U 
gefpenfter mußten meid^en* fiieblid^ toat ber fanfte SRorgen. 

@(^on aber begonn bat mit ÜJlenfd^en t)Dngefio))fte ^ani 
ju ermaä^en. ©ie ^aniiüxc id^jte unb frad^te, unb ber 
^au^meifler fhredte feinen grougelben ^belfopf in ben 
SKorgennebeL JCfiren fd^Iugen, unb Stritte eilten bie JCreppe 
^inab* S« würbe geflopft, gerufen, ©offer pWtfd^erte» 

»ei J?a^nlein — ©titte! 

SRod^ t)or furjem l^otte er bod SItmen l^inter ber Sanb 
gel^&rt, aber nun mar ei ganj {Uli geworben* 

i^ein Saut! 

^erbfl erl^ob fid^ unb mad^te in oder Site Toilette, e^ 
bauerte nid^t lange bei il^m. SKber »dl^renb er fid^ wufc^, 
ntefle er mel^rmate unb l^ob bie Heine 9lafe in bie Suft» 
"•^■^0«, wie ? 3fa, ei rod^ nad^ ®ai. 

©eutlid^, beutlid^ fpfirte er ben ©o^gerud^. 

S(uf bem ^orribor war ber ®erud^ nod^ flärfer* ^ngftlid^ 
fd^Iic^ er fid^ jur Züxe. 

3n biefem Slugenblid iffnete Sldermann bie SEfire unb 
{hedte ben jtopf l^eraud. S(ud^ er }og bie Suft ein* 

„^i ried^t fo flarf nod^ ®ai l^ier?'* fagte er* 

,r3o/ flarf nö^ ®ö«!" 

^m* 2ldermann trat l^alb angefleibet auf ben Äorribor 

I^erau6* 
„^ahen ®ie ben ©adl^al^n offen gelaffen?'' 
,,3d^? 9lein, nein", erwiberte ^erbfl, bie $anb fd^on 

am ©rfider ber Züte. 
,,S3ieIleid^t ^d^nlein —V fragte Sldermann leife, flodenb, 

unb fein erfd^rodener 931id wanbte fid^ auf $erbft. 
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„%xt »oHen nöd^fcl^en —" 

kbtt ^crr ^crbfl ^otte feine fiujl nod^jufel^en, nein, 
nid^t bie minbejle — blefe ©tiüe — er rannte bie JCreppe 
^tnab* @d^on polterten Stdermann^ gdufle gegen $ä^n$ 
Iein6 Slüre. , 

^rd^tfom eilte er bie neblige gabriciu^fhoge entlang. 
£)eutlid^ entfann er fid^ nun^ bag er t)on J^&l^nlein getriumt 
i&atte* ©eutlid^! ®anj beutlid^! $4l^nlein war mit einem 
SJleffer in ber Jjanb bie JCreppe l^inabgejtürjt, ja beutlid^ 
erinnerte er fid^ je^t baran — er l^atte ftd^ gegen bie ®anb 
gemorfen^ um ir^m au^ bem ^ege ju gelten« 

@d^on t>erIor fid^ ber ^a\>etod im Sabprint^ ber ©tragen 
mie ieben 2^ag. 



6 
;iel^e, beine SBelt, ßangmfttiger! 

^unberte unb S^aufenbe fl&d^ten tiglic^ toUet 
f8er}meif(ung aM biefem fieben« 

ßffne bie 2(ugen unb fiel^: 3ammerl 

Cffne bie S(ugen unb jie^: ©d^anbel 

Saufd^e! £)a^ ©efd^rei ber golterfnec^te/ bad ©efd^rei 
ber Gemarterten^ ba6 Sammern ber SBitmen unb SBaifen« 
©trime loon 5Cr4nen raufd^en ba^in, gtöd^e loerfinjlem 
ba« ßid^t. 

©iel^e beine SSilfer: 3K6rber! 

£)ie $eere ber bet6rten ®tla\>m, t)ormArt6gepeitfd^t 
t>on il^ren 58erffil^rern, jerfleifd^en fid^ nod^ immer* 9lod^ 
immer gibt ed ©ranaten, JCorpebo«, (Bai, glammenwerfer, 
nod^ immer n)erben Spinner unb grauen f&filiert^ nod^ 
immer »erben tdglid^ ©efangene — »eld^ee SBortl — ju 
Sxiufenben »ie ©Haioen t)erfd^Ieppt. ©d^iffe finfen in bie 
JCiefe, Äatl^ebralen gelten in glammen auf, JCaufenbe 
t)on unfd^ulbigen j^inbem t)erl^ungem an jebem Sxig. 




Vbet auf ben Aitd^en Sutopa^ fun!eln gelben bie Jtteuje! 
Unb n>ie lange minfl bu nod^ i6getn? 

T>ie 9lebelf e(en jerflatterten/ fd^on gUnjte ein totei £)ad^* 
SRteftge girmenfcl^ilber blinften oben an ben Slebelbutgen^ 
genflertei^en büßten. Sie i^iufer »urben farbige tote 
®efi<^ter etfd^lenen in ben S^firen* ^Abiilxäf {ha^be bie 
6onne, Unb bie bunten glaggen flatterten »iebet Reitet 
im 9}!Drgenn>inb« 

X)ampfenb unb gligetnb fKeg bie @tabt aui bem 9lebel 
empor* Zau lag auf ben @tra^en/ tropfte t>on ben SS&umen^ 
bie X>iiii}tt gUnjten naf* 2>ie 93rinen ber @tra§enba^n< 
führet tOQxen befd^Iagen^ 8^u ^ing an il^ren @d^nurr$ 
bArten. !Die Stritte l^interliegen @puren auf ben feud^ten 
JBürgerfteigen» 

Sangfam n^anberte 3(d(ermann burd^ bie Stra^en^ balb 
ba^in^ balb bort^in Iie§ er fid^ treiben — nid^t me^r fein 
ungebulbiger, jHirmifd^er ©d^ritt. SBoju Sile? St war 
am 3ieL 

i^eute abenb tt)firbe er nid^t mel^r in fein ^immer jur&d« 
feieren — @ott allein n>tigte ei, n>a< mit i^ gefc^^ * • • 

S3eglud(t fog er bie frifd^e SRorgenluft ein^ n>ie IDampf 
!am ber Sftem aui feinem SDtunbe« >lau l^ing an feinen 
©impern. 3n ber legten ^ext ^atte er fein Stugerel t)emad^^ 
liffigt/ aber ^eute morgen l^atte er fid^ rafieren unb bie 
eitvai langgemorbenen ^aare ftu|en laffen* 

6d^n)ad^ ging ber ^uMfc^Iag ber flerbenben ©tabt* 
9lid^t me^r ba^ 93raufen unb £)onnem bei grieben^^ »enn 
fie ermad^te* grauen^ ^inber unb ©reife beforgten bie 
©efd^äfte^ futfd^ierten bie ©efpanne^ jogen Darren unb 
SSagen« 93or ben @efd^&ften fianbeu/ n>ie jeben SRorgen^ 
bie langen Steigen ber Sßeiber mit »t&pfen unb SRarfts 
tafd^en« $in unb mieber rollten j^eere^automobile/ fd^met 
belaben, polternb t>orfiber* 

93alb mar Sldermann miebet in feine @ebanfen toet^ 
fun!en« Sa^ fo mirb d feinl &\e, bie Steinen/ ©liubigen^ 



i^offcnben, »erben eine ©emeinfd^oft Mlben, tt>te bie Slpopel, 
bie bat (Sl^rijlentum in allen fidnbem t>erbreiteten* Sd n>itb 
genau fein n>ie feinerjeit 

Sfn bie 6d^uten »erben fie gel^en^ bie ^pc^el, unb pte^ 
bigen: 2)ie SB&rbe bed ÜRenfd^en ifl bat oberfle @efe|l 
^eilig bai SRenfd^enleben unb unantaftbar! 9nie 93&I(et 
finb S9rfiber/ unb bie Sßemunft i{l bat SSaterlanb aller 
SKenfd^en« @ie »erben bie Säge mi ben ©d^ulbfid^em 
verbannen/ fie »erben auf bie S^ugenben ber 9lad^bart)6I(er 
l^in»eifen unb nid^t auf il^re @^xüi(^en* 

iDied unb l^unbert anbered »erben fie U^ten, »erben 
e< in bie @eelen ber ^ungen^ ber jCeufd^en unb Unt>er:f 
borbenen pflariitn. 9}ei il^nen »erben fie beginnen, glud^^ 
belaben finft bie altembe ©eneration bal^in^ er»&rgt wn 
®ram unb @d^anbe« « 

3n bie ^irc^en »erben fie gel^en^ bie 2(t)ofteI/ unb ben 
©Uubigen bie neue alte Se^re prebigen — in bie gabrifen^ 
Äafernen, ©efingniffe, D6rfer — überall »erben fie fein, 
^eine fianbe^grenjen »irb ei f&r fie geben^ fie gelten ^in 
unb l^er^ »ie fie »ollen. @ie fpred^en alle ^prad^en^ in 
allen Sinbem^ allen ^kontinenten »erben fie morgen bie 
Slrbeit beginnen. 8lrm »erben fie fein, i^eracl^tet, bie 
fiiebegliül^enben, arm »ie S3ettelm6nd^e, gedd^tet unb 
t>erfolgt. 

@ie bereiten bai 9lei<^ t>or, ba^ !ommen »irb! ©IfidFlid^e, 
g&tige SDlenfci^en, ol^ne SRigtrauen, o^ne 9leib, ol^ne ^o^t 
mut »erben d be»o^nen. ^ein SRenfd^ »irb fortan ber 
Unterbrfider eined^ anbem fein, fein 93ol( ber Unterbr&dCer 
eine^ anbern 93ol!e^, f Ar immer ifl bie ^eit ber @flat>erei 
bal^in. 

grei^eit, greunbfd^aft, greube »irb ber ®rug bed neuen 
üRenfcl^en lauten. 

Unb bie (Jrbe »irb ein ©arten feini STlle drifte, bicnfl^ 
bar ^eute ber SBe»affnung unb bem Kriege, »erben bem 
grieben unb ber SBol^lfa^rt bienen. £)ie SB&flen »erben 
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Mu^en, bet 6anb fettft wirb grfid^te ttaflen. 3o, «in ©arten 
bie erbe» 

j^aubigen^ SSombenflugieuge^ ^anjerfreujer/ Unterfee« 
boDte^ n>D finb fie l^in ? 9Bte ein @puf »erben fie f ein^ ein 
©puf aui einer finflem, unbegreiflid^en 3eit. 

^Deinen ©lanj fel^e xd), ben ©lonj beined grieben^ 
unb beined ®liidei, xdf fel^e il^n fd^immem — Steid^ 
ber ^ufunft/ SHeid^ ber greube^ Steid^ be< SRenfd^en^ id^ 
betrete bi<^ • . * 

£)a ^ielt SldCermann ben @d^ritt an* Sine ©ttmme rief 
in feinem Innern unb mahnte. Srfd^riMlen ful^r er aui 
feinen S^rdumereien auf, bereit^ ber Stimme ju gel^ord^en^ 
bie aui feinem Sfnnem brang* 

@d^ritte lamen^ trapt)elten« Sr wanbte ben JtDt)f* Um 
bie@tra^«ned(e bog einS^rupf) t)oniD2innem in abgetragenen^ 
)um {teil jerlumpten 3it)itneibern/ bie txm einem Unter« 
Offizier gef&l^rt würben« 9lid^t t)iet waren d, taum l^unbert. 
@ie trugen ^appfd^ad^teln^ ei war Srfa^ ffir bie ^afernen« 
9lein/ nid^t ba^ S^eid^ bei (ommenben SJ^enfd^en^ nid^t 
fein ©d^immer, fein @Ianj, armfelige, trofHofe ©egenwart« 

©tumpf trotteten bie Ginnet ba^in, teilnaJ^mdlo^^ 
gebudCt unter i^r ©d^idfal^ bereit ju flerben^ wenn man d 
forberte^ bereit ju t&ten^ wenn man ei üerlangte^ bereit 
}u allem* Snte ÜJi&nner^ ei^grau^ einige ptattffigige auf:« 
gefd^wemmte X>iibiiU(^e, ein paar fpinbelbfirre SSebrinte^ 
fd^winbf&d^tige ^aufleute unb ©tubenten^ fred^e 99urfd^en 
mit Siebedgefid^terU/ ein ^werg in großen ©tiefetn^ ein 
Äranfer mit jerfreffener 9lafe, ein JBudfliger, ein hagerer 
mit nur einem 3(uge« Unb ein SSIeid^er^ ganj SSIeid^er^ 
ber ben 93Iid( voller &(fyam }u 93oben rid^tete^ bilbete 
ben ©d^luß. Die ©tiefel fd^Iftrften, fd^aüten, bie j?nie 
bewegten fid^ automatifd^^ bie ^appfd^ad^teln fd^aufetten 
l^in unb ^er« 

2>ie in fiumpen gel^fillten SBeiber^ bie 'bie ©träfe reinig« 
ten, tad^ten unb fd^rien* 

344 



„^^t »erbet e« fd^offen! 3ftnmet tofd^!" 
&net ber SBeiber fptang auf ben ilel^tid^tl^aufen unb 
tanjte mit bem S5efen, baf bie fd^mu|igen SRödte ftogetu 
,,$a]&al^al JDie Oarbe fommt!" 

ieifaa^m^tofe JBUdte, ©eWd^tet, ©rimaffen, ®ne SReil^e 
t>on ©eftrifd^en l^ielt ben ^ug ber Sludgemufietten ouf» 
SKenfd^en fammelten fid^ an, gu^rwerfe flauten fid^. 

SSIt^fd^neK trat 9Id(ermann einige @d^ritte \>ot. @ein 
gl&^enber SdM f(og Aber bie SDtenfd^en, bie SBagen, ben 
3ug ber Sfrmfeligen mit ben ^appfd^a^teln. 

3e$t? 3e$t? 

©efe^t ben gall — je^t! 

Die ^inbe in bie ßuft »erfen, fd^reien, biefen SUlenfd^en, 
bie fid^ l^ier angefammelt l^atten, ei {ufd^reien, biefen 
armen jCrflpt)eIn unb jtranfen mit i^ren ^app\ä}(iä)^ 
tetn, laut, Aber ben ganzen ^la^, fo laut, bafi 
^unberte ei l^6ren, S^aufenbe unb ^el^ntaufenbe ei am 
' säbenb wußten — ? 

6r erbleid^te» Slngfl fd^nftrte feine Äel^le jufammen, 
nid^t eine @itbe l^itte er l^erüorbringen f&nnen* & 
fd^manfte — fd^on bei bem ©ebanfen* 3e$t würben 
fie Aber il^n ^^rfaflen, ber Unteroffijier, »aJ^rfd^einlid^ 
fogar bie Ginnet mit ben ^appfd^ad^tetn unb ber @d^ugs 
mann bort, er n)&rbe l^erbeieilen unb i^n ju 93oben 
fd^Iagen» 

9ini einem ^trafienbal^nmagen flarrten ü^n erfd^rodCen 
ein ^aar gro^e Stugen an, eine alte, jitronengelbe grau* 

€r l^atte in ber (^regung eine unn)iQfäriid^e S3en)egung 
mit ben S(rmen gemad^t, unb biefe 9}en)egung l^atte ben 
fdlid ber grau auf i^n gelenit* 

X>ie @tra§enba^nn)agen Kingelten unb roQten n>eiter« 
Sieber ben)egten fid^ bie ^nie ber ÜTJAnner mit ben ^app« 
f<^ad^teln, il^re fküden brAngten fid^ jufammen* £)ie 
üRenfd^enfnAuet I6fien fid^, jerrannem 2>ie Sagen ful^rem 
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T>tt &(^u|mann betrachtete intetefftett eine gefc^mintte 
^mt, bie il^m ^uldd^elte«- 

S((Iennonn {lanb allein ouf bem Xrottoit/ mfibe pI6|9 
lid^^ ein Ieife6 89eben in ben ®Iiebenu SnimA^Iid^ ei^l 
feierte bie garbe in fein ©efid^t jurfid» fiangfani/ bie ^upUIen 
gen>eitet^ ging er weiter* 

^ier? SBie unfinnig toite ti getoefen! Ginnlo^^ o^ne 
ieben SBiberl^atL ÜRenfd^enmaffen mußten ei \dn, n>ims 
metnbe üJtenfd^en/ auf^ord^enb^ in beren O^ren fein Gd^rei 
n^eitergellte/ fo ba§ i^r ^erj erbebte. !Die feinen @(^rei 
bur<^ 93erlin trugen in aüe ^ufer: Aber bie ganje ©tabt 
mu§te fein Gd^rei ^ingellen. 

Slein^ nid^t einen Siugenbßd l^atte er emfll^aft baran 
gebadet. 8(ber n>ie n>ar ei m6glid^/ bafi i^n ber ©ebanfe 
aOein fd^on fo tief erfd^redfte^ bag fein J^r} flel^enblieb? 

Sieben einem ^umpbrunnen^ wo ein Srofd^!enhttfd^er 
fein 9ferb ttinttt, flanb eine 93an!« X)arauf fe|te fic^ 
^detmann. 6r fhedCte bie S3eine au^^ bie noc^ ein teife6 
gittern \dftoi^tc. £)ie 6onne blenbete in fein ©efid^t. 
S^ tt>ax n>ei|/ burd^fid^tig^ unb @puren wn ®ommer^ 
fproffen maren im grellen fiid^t }u erfennen« 

eSd^redfen erfüllte x^xu 

Sntfegenl 

9Bar er ba<? 9tad^ allem — ? 

9Rit gen)eiteten S(ugen fa^ er }U/ toie bie grauhaarige 
^ferbefd^nauje gierig in« SEBaffer taud^te. 

Sa« f&r einen 6inn foQte e« ^aben^ bag einer fid^ ^or bie 
bal^inrafenbe SKafd^ine n>arf unb fic^ wn ifyt jerfleifd^en 
lie^? Unb »e^^alb gerabe er? fBieHetd^t l^atte i^n bie 
innere Stimme nur genarrt, i^n bi« ju biefem fünfte 
geführt, bamit er feine Gd^wdd^e unb Ol^nmad^t erfenne* 

SBie? 

öielleid^t, t>ieDeid^t« 

6r fa§ »ie get&^mt X)a« alte ^ferb bledte bie gelben 
2&l^ne nad^ il^nu 
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£etfe fd^Iog SRut^ bte 5Cftte l^tH ^immet^ hinter (id^. 
@te n^at votier Untul^e* 

W>etmaU i^otte fte ben grofen^ beobad^tenbert S3Itd 
^apai auf fid^ g^f^^**» 2Bi^ f^^" f«i* JCagen» ©epetn 
abenb \a^ (ie i^n im Spiegel: grof, l^eH, louemb unb 
bto^enb« 

©ot et arfltt>6l^mfcl^ gemotben, qjapo? 

SSieOeid^t ^atU bie ^igartenfpi^e/ bie fie neulid^ in il^rem 
^imtner fanb^ bod^ ettoai }u bebeuten? 

^I6Sfid^ ert6tete fie* Unb ber »tief? 3n einem 95ud^ 
log ja ein 93tief t)on Äattl ®(fynetl, mo ip et? 2Im Snbe 
n>at et f Ott ? Sifm Snbe l^atte ^apa bief en 93tief gefunben^ 
gelefen« SBat et nid^t einmal ganj pl&ilid^ in il^t ^^^^let 
gefommen/ ate S)ota bei il^t S^ee ttanf? @ie l^atte biefem 
SSotfall ja nid^t bie getingfte S3ebeuhing beigelegt^ gat nid^t 
n)eitet batAbet nad^geba(f;t 3(d^/ fie l^afte ^apal ^a, 
n>a^tlid^^ fie i^a^te il^n! fOlan fannte nie feine ©ebanfen* 
©ein »lidf ptflfte, tabelte, fein »lirf entmutigte, fein SSIidf 
etfKdCte jebe ^otmtofe ^eube* 

9lein, fie l^agte ^apa natätlid^ nid^t, et l^atte gen)ig feine 
guten Sigenf^aften, et wat d^ataftett^on, n>ie menige 
SRenfd^en, pflid^tgetteu, polj, t>etfd^loffen, e^tenl^aft t)om 
Sd^eitel bi^ jut ©ol^Ie, nein, nein, fie wollte gat nid^td 
fagen» St n>at t^etbittett, unglfidftid^ üielleid^t, ttug fein 
üehen ol^ne ju Ragen« 9lie ^atte fie eine ^tage loon il^m 
gel^6tt« St fd^n)ieg. ^bet wie getne ^ätte fie bod^ ^uttauen 
ju il^m gehabt, \>oüti SSetttauen, wie )u einem etfal^tenen, 
etptobten gteunb* 3a, fofoQtee^fein! S(bet e< wat getabe 
umgele^tt: anflatt fid^ il^m ant>etttauen ju (6nnen, mu§te 
fie fid^ t>ot il^m t)etbetgen* Sd toat natfittid^ <iud^ fein 
83et^alten S)2ama gegen&bet, iai fie gegen i^n einnal^m« 9lie 
fonnte fie il^m t)et}ei^en, baf et jal^telang mit fold^et 
Stbittetung gegen bie $(tme pto^effiette, S(bet fie wat 
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ia je|t reifet/ fte t>et{lanb bat Seben je|t beffer unb tüu^ie, 
bog d t)tele unglftdHid^e (Sfytn Qäb, unb bod^ beibe Steile 
e^ten^afte unb g&tige SRenfd^en fein fonnten« 9li(^t ba< 
n)at d, H toat — unbefinierbor. @eine 9Ul^e bebtäAe^ 
fie t>etn)anbelte/ bat Seben etfc^ien )>I6gIt(l^ fo fd^wet unb 
emfL 

6te fanb e6 Aberau^ i^A^Iid^^ bag er in ibr ^i^^^^ 6^ 
(ommen toat, feinerjeit* Unb bie ^igarrenfpi|e? ^apa 
raud^te bie ^igonen in 9at)ierfptgen mit @Anfeße(em 
Sine< Xoged l^otte fie eine fold^e ^apietfpi^e auf ibrem 
@d^reibtifd^ gefunben* ®ie ^atte fie a(fytloi jum genfter 
l^inau<gen>Drfen* SSieKeic^t n>ar fie aud^ Don einem ber 
93urfd^en l^ereingebrod^t morben? 

SIber bier tt>at ja RaxU 93rief. (Sottlob/ fie atmete auf. 

Sr lag nod^ an berfelben ^telle^ }n)ifd^en benfelben @eiten 
be^ S3ud^ed/ unber&brt« ®ie lad ben S3rief/ fie brftdCte il^n 
an bie Sippen* 

3a, Äarl »ar einer t)on ben Äommenben, nid^t einer 
ber 93ergel^enben. Sr ^atu SBiUe unb ^iet Unb toai er 
n^oHte, war gut. Snie 9BeIt ßebte i^n^ feine greunbe beteten 
ibn an, er ^attc (einen einzigen geinb* @ie, bie fie felbft 
fd^wanfte. Hämmerte fidj^ an i^n, er gab il^r ^att. ©IftdHid^ 
w&tbe fie mit il^m fein. 

Sfber wedl^alb »ar ^apa in le^ter 3eit fo aufmerffam — 
faft jartlid^? ©ed^alb fagte er i^r fo oft, ba§ fie Meic^ unb 
nerobi fei unb nac^ 93abenberg gelten folle? Sinmal legte 
er fogar bie J^anb um il^re SlaiÜe — feit Salären war eö 
nid^t mel^r ber galt, ol^, fie erinnerte fid^ beutlid^ biefer il^r 
(bamafö!) fo fd^redüi^ unangenel^men fiiebfofung, fie 
lebte ganj bem S(nben(en ^amai* Sr fragte, ob fie (eine 
SB&nf^e l^abe, ob fie nid^t etma Sufi ju einer SHeife l^abe, 
t^ielleic^t nad^ ber Sd^weij? @r l^abe eine gewiffe Öumme 
f&r fie bereitgelegt 9lein, fie bxau(^te nid^ti, gar nid^td, 
^atU gar (eine Sfinfd^e* 

S(d^, n>ie l^&§(id^ fie bod^ war! dämmerte ^apa fid^ 
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nid^t um fie^ fo nannte fte il^n (alt unb l^eri(o< — f&mmerte 
et fid^ um fie^ fo war fte fogleid^ argn)6^ntf(l^. 

^a, Qani unm&glid^/ fcen großen pt&fenben 93Iid bed 
©enetatt ju ergrfinbeni 

St atmete $a^ in biefen SBod^en/ er atmete Siebe« 

^a, er l^a§te 9lut^ iun>eilen mit einem futd^tbaren unb 
grunblofen ^ag^ ber i^m unerflirßd^ »ar^ unb ben er be^ 
reute. 3l^re SWutter, ganj i^re SRutter! 3>ie gleid^en J^pfte« 
rifd^en Slugen^ n>ie fie voller ©el^eimniffe^ in bie niemanb 
einbringen burfte^ n>ie fie eingefponnen in eine fonber« 
bare^ unerforfd^Iic^e SBelt SBie fie rafd^ unb ol^ne ttber^ 
legung 3mt)ulfen folgenb« SBie follte fie anber^ fein ? ^an 
bebenfe, eine JDame, bie fld^ t)on einem Offijier, ben fie 
erp wenige SCage fannte, t>on einem Sali entführen lief, 
bie fid^ fomeit t)ergeffen fonnte — nun, gewif, ein ^Af lid^er 
unb unn)firbiger ©ebanfe, aber tro^bem • • * 

& war ba^ S3Iut ber @ommerdtorf, unb unergr&nbßd^ 
waren bie Slitfel eined S^ropfen 93Iutel 

SSejiel^ungen ju einem fd^wArmerifd^ t>eranlagten jungen 
SRanne — gebilbet, jugegeben, aber jebenfaü« o^ne JRang, 
ol^ne gamilie, arm ~ mod^ten biefe Sejiel^ungen nod^ 
b unfc^ulbig fein, wie man il^m t>erfid^erte — nod^ fo un« 
d^ulbig — 

3n Dunlell^eiten, "oolUt ©d^reden, unflare, t>erworrene, 
bro^enbe SDunfell^eiten loerloren fid^ feine ©efftl^Ie — unb 
bann l^a§te er Slutl^. 

SReue, SReue! Sr war fein Unl&olb. 3a, fd^on bereute er 
feine ^eftigfeit. 

@ie war jung, fie bad^tefelbftAnbig, unb ba^ war immerl^in 
aner{ennendwert, fie lebte i^r eigene^ fieben, war nid^t 
eine^ jener t6rid^ten oberfldd^lid^en ®efd^6pfe, bie nur 
an ^ug unb Siergnfigen beulen. S< war nat&rlid^ Aber^ 
trieben, tirid^t unb im l^6d^flen SIRafe ungered^t, fie l&pfte^ 
rifd^ }u nennen. Sine 93e{anntfd^aft au^ bem Sajarett, 
etwai Stomantif, wed^alb urteilte er fo ftreng? • 
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9tun liebte er fit plb^li^ toieber^ unb et gtfibelte bdtfibet 
nad^/ tote er i^r 9)ertrouen getoinnen t6nnte* fieiber^ 
leiber ^atte i^m berX){enfl ju menigSRufe geloffeii/ fid^ mit 
feinen ^nbem befc^dftigen ju {6nnen* X>ai ti^tt fid^ 
ie^U Stn>ad SSettrouen/ unb aKe^ n>ire in Drbnung! ^eute 
abenb tooüte er mit il^r ncd^maU Aber bie Steife nac^ ber 
&^tüexi fprcd^en* 6< mar {a eine fieid^tigteit^ ben ^ag 
}u beforgen * . • 

SRein^ unm6glid^ ben präfenben großen SSlxd ^apai 

ju ergr&nben! 9tut^ t>erfan( in bie Setrod^tung be^ 99itbe< 

ber iDiutter an ber 9Banb: aud^ fie ^Me biefen 93Iid gen^if 

nie ergrfinben Ibttntn, nein* 

Da Hopfte ei, unb man melbete i^r ein griuletn SBeftpl^aL 

Wut^ warf bai Äinn in bie $6^e» ;^d^ bebaure." 

@e^t an! Xro^bem fie ganj bie 9Rutter mar^ n>ie ber 

©enerat bad^te^ n>enn er ^tl^ l^a^te^ tro^bem bie fiinie 

ber ^ec^t^Sabenberg bei 9tut^ nid^t im minbefien jum 

Slu^brudf fam — bie gleid^e ©timme in bief em Slugenblidt, bie 

gleid^e^ ttxoai ^od^mfitige SSemegung bed Äinn<* Xro( aOem^ 

trol allem, ^d), fie bebte t>or Unruhe unb Erregung ^eute* 

3(ber ba ging fc^on bie S^&re^ unb eine il^r unbefannte 

bic^tioerfd^Ieierte ©ame, ein fd^mdc^tige^, jarte^ ^erf6nd^en 

trat eim 

,^ä) bitte taufenbmal —" flfijlerte biefe tiefoerfc^Ieierte 
iDame. 

SBar fo tttoai (iberl^aupt m6glid^? @ie l^atte^ Stutj^^ 
beutlid^ genug befiellen laffen, ba§ fie ^eute nid^t ju fprec^en 
feu ,,@ie »finfd^enr fragte fie, fü^I, o^ne jebe «nteifc 
na^me, abweifenb, Jerjlo«. 

Slber bie bid^tioerfc^leierte 5Dame fhreAe il^re binnen 
STrmeau^. ,,Sfli(^t 6iel Slic^t aud^ 6ier Unb fc^on fiet 
fie in bie Änie. 

©ofort aber fanb fSint^ fic^ felbfl jurftd 

,,Um ®otte< willen r rief fie aui unb ^pb biefe Reine 
»einenbe judfenbe ^on auf, bie fie gar ni<^t lannte* 
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,,SBod tun ®{e? Um ®ottti roiütnl ^ä) bin fel^t beuntn^Qt 
l^eute — io, »er finb ©ie eigenttid^?" Unb Slutl^ l^ob bcn 
@(^Ieier ber Dame ^od^^ fol^ ein blaffet t>ern)einted jtinber^s 
gefielt mit l^ilflofen S(ugen — fie fonnte ci nid^t — aber 
fie ffißte e^ fofort» ,,3Jjein StebKng — mein Äleine^ — aber 
id^ bitte ©ie l^erjlid^/' 

3a, nun begriff [ie, »er ber Sefud^ war, fie erinnerte \x^. 

Unb JJeinj? ©ie ^atte gel^6rt baüom Sin lieber, frifd^er 
Sunge* 

^;^err \>. SReerl^eim — fie flogen Sperre — er fal^ 
bie SRafd^ine taumeln — unb badete fid^ nod^, wai ift bai ? 
Unb ba fürjte bie äJlafd^ine fc^on — " 

fStut^ pregte jllara an fid^. 

^^SBleiben ©ie ^ier bei mir! ©rj4l^len©ie mir aDe^, alle«* 
®ir finb greunbinnen. ®eben@ie mir 3l^re Jjanb*" Unb 
Slut^ führte biefe fleine b&nne $anb an bie Sippen« ,^a, 
greunbinnenl S(ud^ id^ b^be ©orgen, l^&ren ©ie! ©erabe 
^eute bin id^ in fc^redlid^er Unrube. 3d^ ertrage biefe ©tabt 
nid^t mebr unb gebe balb aufd Sanb. Jpaben ©ie Suft 
mitjutommen, ©ie finb eingelaben? ^a^ in fd^redlid^er 
Unruhe bin id^^ x6} (ann e< Sbnen nid^t fagen* IDe^l^alb 
n>ar id^ aud^ fo unb6flid^! fBerjei^en ©ie — unb nun 
plaubem ©ie^ plaubem ©ie!'' 



8 
f\>erlin — »er fennt ed nid^t? — ip bie l&aglid^pe ®rof« 
^ flabt ber ©elt, ganj offen geflanben. ^ari^, Sonbon, 
Rom, gieuporf, Äioto, SKo^fau — finb fie üon ibren Se« 
»obnem ganj allmdblid^ tthant »orben, S3erlin »urbe 
t>on Untemebmem errichtet, in aller Sile« S3on ganj »enigen 
®eb&uben, einjelnen @tra|en unb ^^li^en abgefeben, ift 
e< ate ©tabt ard^iteftonifd^ o^ne |eben Slei}, obne Räuber — 
ein ©tein^aufen ol^ne ©renjen, nid^td fonfL S^ro^bem 
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6e[t|t ci mel^v tBabewannen alt ium 99etft)tet ^axii, rtic^t 
}u unterf(^d|en^ wx bem jtriege genof tt oud^ ben Stuf^ 
bie teinlic^fle ®ro^abt }u fein. 9(Ifo bie ^i§(i(^{le ber großen 
jto!otten bet (&xbt, aber am forgf&Itigflen QttDa\d)en, immer« 
^in cttoai. S)ie >C^eater l^aben o^tte ^meifel bie bejlen 
©pielpIÄne ber SBelt, bie bejlen Äonjerte — ober fonfl, 
l^if Hd^, nfid^tem, ein jleineme^ SJJeer. grüner t>erfd^n)anb 
bie ^h^lidflüt im ©emimmel ber SRenfd^en^ im X)onner 
bei 93ertel^r4/ im @eglei§e itnb ®egli(er t>on ^unbert« 
taufenb ^o% aber ^eute? 9la(ft unb f(^mu|ig lag bie l^i$< 
lid^fte aUer großen jtofotten t>or allen Slugen t>ü* 

mi bie fd^6n{le @trage 93ertin< gelten bie Sinben* 6te 
beginnen mit bem 93ranbenburger Zox unb enben mit 
bem @^lDß* (Sine (SnttAufc^ung für jeben* S(ber t>om 
fhrategifc^en @tanbpun{t au< finb fie gan} au^ejeid^net« 
!Da< Öd^Iol liegt auf einer ^dlb\n\et, bie 9)erteibigung 
gegen bai SBaffer }u i{l ein ^inberfpiel/ bie Sinben felbjl 
aber finb wie ein Sineal, breit unb gerabe — eine ©alt>e 
^artitfd^en, unb fd^on finb alle ©c^roiertgfeiten befeitigt 

3m 3al^re 1848 würbe ^ier geMmpft. 83arrifaben — 
aber/ n>ie gejagt^ einige itartitfti^en genügten« 

9lein, bie fiinben finb aud^ ntd^t biei^auptfad^e wn JBerlin, 
fie finb nid^t< aU ein gefd^idt (afd^ierter gefhing^man^ 
mit fiinben bepflanjt, mit {Reitwegen t>erfel^en, mit 6af^ 
unb Rötete befiebelt — wenig an^eimelnb* Sine einjige 
Kanone, bie t>or bem ©d^lof auffd.brt, unb fdmtfid^e 6af& 
unb i^Dtelgdjle muffen fofort ba^ JCrottoir rdumen^ 

überall, »o Ä6nige Raufen ober l^aupen, finben fid^ 
berartig angelegte ©trafen, man brandet nur barauf ju 
ad^ten« !Die jt6nige lieben einen freien S3lid 

3n ben falten ©d^lud^ten biefer enblofen t>erfieinerten 
^dgli^Ieit treiben bie SRenfd^en ba^in, ©efd^Äftige unb 
©pajiergdnger, unb bajwifd^en lauem bie Slugen ber 
Sßerbred^er uttb !Diebe, bajmifd^en l&d^eln bie Slugen 
ber gefd^minften JDamen, bajwifd^en funfeit juweilen ein 
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äluge^ bat Sluge eine€ SBol^nfinnigen obet etne^ S^fd^tet^. 
Sie in alten @ro|{libten {leiten bie @cl^u|Ieute unb blofen 
auf i^tet gl&te unb befUmmen Sbbe unb glut M 93et< 
lel&rt* ipeute aDetbing^,. bie ©ttagengewaltigen ' — fie 
galanten wt Sangen>eile unb Ratten nur noc^ ba< eine 
SBefheben^ nic^t t)or Srfcl^6pfung auf txit ^flafier ju ftflrjen« 

Sn ben @teinfd^tuti^ten biefe^ enblofen SReered toavbette 
SKdetmann feit bem frfil^en SRorgen bal^in« Sr Aberquette 
ben n>inbigen S((eranberpla|/ ben ftaubigen 6pittelmar(t^ 
unb fd^Ienbette langfom burd^ bie ®d)hx^t ber enblofen 
fieipjiget (Stta^e^ bie i^re ®t&ge bem ^ei^c ber 93firget 
t>etbanft Sr fud^te nur nod^ belebte @tabtteile auf* @elbfi 
biefe ©trage^ in bev ber fci^n>ad^e äierfe^r ber fterbenben 
@tabt )u^mmenf(o§^ fr&^er glattgefd^ßffen toon ben 
9l&getn ber ^eu< unb Jtag unb 9la(^t blanf gel^alten n>ie 
ein SRatfd^bitlarb/ felbfl fie toax ^eute t>Dner 6d^mu^* SSoHer 
®(^mug n>aren bie t)ern)al^rIo{len ^iufer^ bie fd^ief ^Angen» 
ben girmenfd^ilber^ bie etehrifd^en SBagen^ bie t)erbeutt 
unb abgef&mpft au^fal^en n)ie ZanH, bie aut ber @d^Iad^t 
{amen. Obmo^I e< erfi anfing^ toaxm ju merben^ ftr6mte 
bie ®tabt fd^on einen Abeln ®erud^ aud« SBad ffir ein 
@erud^ mar e^ bod^ ? Senn bu il^n nid^t (ennft/ beff er fAr 
bi(^ — e^ n>ar ber @erud^ ber SSermefung. ®enau wie bie 
loertaffenen @(^lad^tfelber rod^ 93erlin* 

i^ierauf (iberquerte ^äetmann ben ^ot^bamer ^lag 
unb bog in bie it&niggrd|er Strafe ein^ n>o bie S3al^n^6fe 
liegen. 

• 6r fud^te ÜRenfd^en, SRenfd^en, SKaffen iDon SRenfd^en, 
unb in biefer audfterbenben @tabt warben fie too^l nod^ 
am e^eflen auf ben ^Ugen ber SBa^nl^6fe }U finben fein* 

Sangfam fc^Ienberte er ba^in. !Die ®onne blenbete 
t^m in^ ©efid^t* S(uf bem 6pittelmar!t l^atte er einen 
XeOer @uppe ju fid^ genommen^ in aller Stulpe/ benn 
®etoi|l^eit erfüllte i^n^ bafi alUi r>oHenUt fein wärbe^ 
betoor bie @onne fanf. Sr ^atte fogar gefc^wanft^ ob er 
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rn^t in bie £)otot^eenftrQge 9el^en \oUc, um Sftutl^ no(^ ein-- 
mol )u fe^eit* 9(bet er toat bod^ nid^ gegattgen« 9lein/ 
mxn n>at er untertoegd • . . 

£)a! i^ord^! 

©d^on? 

S^rommeln^ beim Vnl^alter S3al^nl^Df — 3lugenblidnid(i 
befl&gelte fid^ fein ®d^ritt* fBon pl&|lid^er Erregung er» 
fa§t/ ging er ba^in« SDeutlid^^ bumpf noc^^ ober ganj beutltd^. 

JCrommeln, o^ne ^weifet 

@Dnberbar toxxtt ber bumpfe Saut ber 2)rommeI auf 
ben SRenfd^en. @r mirft il^n ol^ne jebe Qbertreibung um 
einige Sfa^rtaufenbe }ur6d!/ in ^eiten^ wo bie SRenfd^en 
nod^ mit ben Spieren ber Sßilbnii (impften^ ju ben 9legem . 
am jtongo* 8(ugenb(id(i(^ ftörmten bie SRenfd^en n>ie in 
^ppnofe Aber ben S(nl^a(ter ^(a|^ bem Haut ber SCtommeln 
entgegen* 

9I6(Iid^ fd^n>iegen bie Ztpmmtln, unb bie ^led^inflru^ 
mente festen mit barbarifd^em fidrm ein. 

Sin SRenfd^en^aufe quoll au^ ber @tra|e auf ben ^Ia$. 
SBaffen bli^ten^ gleid^m&f ig^ fd^n)an{enbe Stetigen »urben 
im ©trom ber Mpfe fid^tbar. Offenbar würbe ein Jöataitlon 
iut S3al^n gebrad^t* 

Cl^ne ju fiberlegeu/ bebenb t>or Srregung^ nal^m Viict^ 
mann augenbMid^ SluffteKung* Sin alter m&rrifd^er 
SJiann lub an ber @tra§e ^flaflerfteine ab^ unb auf eine 
Steige fold^er ©teine fleflte er fid^* 

SDer @trom t>on ^6pfen »Aljte fid^ j^eran^ umbranbet 
\)om 5£ofen ber JBIed^injirumente, bie in ber ©onne funfefc 
ten* ©d^aren üon 9leugierigen brdngten l^inju. ©id^t 
neben Sldfermann nal^men fie auf ber ©d^id^t t>on ^flafter* 
{leinen ^la^ unb redten fid^ auf ben ^e^en« ©ogar ber 
alte ÜJiann/ ber bie ©teine abhxb, ^ob t>ai m&rrifd^e @efi(^t. 

3m 5£aft ber üKufiffapelle jog ber SRenfd^enl^aufe bem 
Sdataillon wtan. Verlumpte SBeiber unb t>erma$rIo{ie 
Äinber, alte SWinner, frühreife SRfibd^en, bleid^, t>erl^ungert, 
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bai SRal bei testen Slenb« ouf ber @ttm unb bod^: 

^eube gl&nite ouf oHen ©efid^tem! 

S(detmann6 SSIid tDurbe bunfel* 

Strfi bu bereit fem? 

9Bttb bid^ bte @tunbe bereit finben? 

93oIf/ mein ^o% meine fiiebe^ meine ©el^nfud^t? 

SBie nrirb bid^ bie grofe ®tunbe finben? 3(udgel^6^(t 
t>om junger/ ausgeblutet toon ben ©d^Iad^ten^ auSgefront — 
mirft bu bie jtraft ^aben? 93etiubt t>on S&ge^ franf t>on 
bumpfer ©el^nfud^t — »irjl bu? Die 856lfer ber grbe 
bliden auf bid^! 2>u bift geid^tet^ befpien^ bie IDomen- 
frone ift auf bein ^aupt Qcbt&dt, bein 9Beg f&l^rt burd^ 
Ztintn, f6^rt burd^ junger unb SBal^nfinn — jitterfl bu ? 

SBirfl bu {hau(^eln? 9Banfen? iDa^infinfen ju ben 
Unn>ftrbigen? 9Birfl bu auimo&^it unb berufen fein 
unter ben ^büem, bai Sleid^ ju bereiten^ ba< Sleid^ bee 
neuen SRenfd^en? 

®reQ bligten bie Zxompettn, gred fd^metterten fie^ bie 
roten SÖadcn barfien« 

93orn)irtS/ fort/ fort^ beeile bid^! äReine Siebe unb 
®e^nfu(^t fliegen ^or bir ^er! IDer 8luf erfd^allt! fifige^ 
^offart, SBal^n — wirf ab^ wirf abl JCaud^e nieber in 
beine reinen Ouellen« @iel^/ n)ie fie funfetn^ am girmament 
be< ®ebanlen</ beine großen @eifler! @ie blidCen auf 
bid^. 

%ott, fort/ beeiie bid^l S)ie @tunbe ift nal^e! fiag bein 
j^erj mieber leud^ten^ baS immer aufglA^te^ »enn bie 
Sunfell^eit am tiefflien n>ar* üJtel^re ben @d^a| ber Sß6(fer! 

3d^ fe^e bid^ auferfiej^en, id^ fel^e bid^ erbttl^en, fel^e 
bid^ umringt toon br&ber(id^en Stationen . « . 

®d^on VD&liU \\d} ber $aufe bid^t ^eran* 

£)ie 9Rufifanten festen mit einem 8^d bie Sfnftrumente 
ab. 3m 3idjatf fu^r ber 6to(f bei 2)hififmeifler< burd^ bie 
Suft/ unb bie »trommeln mirbetten mieber* 

gleiten \>on (Sewel^ren, Weilten wn Reimen fd^manften 
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detail/ t»otn>&vM gettieben loon einet unoerfldnblid^en Xxüft, 
wn einem unt>erfUnbI{(l^en Stilen {ufammengebont ^i 
iBotoillon ^iif)nl€ini, bei UnglfidHic^en — 

Sunge SRinner^ tofige^ atglofe jtinbergefid^tet^ bie no(^ 
nic^t o^nten^ bo§ morgen f(^Dn bet »tob ringsum mar« 
9Bie oft ^attt tt, Sldermann/ ben SDlarfd^ )um S3ol^n^of 
erlebt! Sßte gelbfolbaten^ mit Slu^sei^nungen auf ber 
SruP — nein, fie gaben fid^ (einerlei ^flufionen mel^r ^in — 
fhimpf marf edierten fie, genau n)ie er frft^er marf (gierte: 
fhimpf, f(^n)el§triefenb, bepadt, jittemb unter bem 93It<( 
ber fßorgefe^ten« i^unbertmal mod^ten fie i^r Seben in 
bie Sd^anje gefd^Iagen ^aben, fie blieben tro|bem Xiete, 
^ier wie bei allen (riegf&^renben fB6Ifem xoax ber gemeine 
SRann ein S^ier, nid^t me^r« @nige grauen marfc^ierten 
in ben Steil^en ber @oIbaten, SSriute, SRfitter, ©attinnen, 
bleid^, fd^manlenb, weinenb« ®o )ogen fie ba^tn« 

9)I66lid^ aber — 

^Ift^Iic^ erfd^oll eine Stimme! 

SBol^er fam fie? 

9liemanb »ufte ei« 

©ne ©timme — l^ell, metaDen, burd^bringenb — fie 
br6l^nte Aber bai marfd^ierenbe SSataiKon, flbert&nte bie 
JCrommeln, ben ©d^ritt ber Slrglofen unb erfahrenen ~ 
fd^oll Aber ben toeiten 9(a| unb n>urbe att Sd^o loon l>tti 
l^o^en Sjhv\tm jurfidtgeworfen — bie Stimme eine« Riefen, 
einei — ja, bei ®ott, n>ai fär eine ©timme n)ar ei bod^ ? 

Unb biefe ©timme rief, getlenb, tr6^nenb, fie fd^oU 
Aber bai fummenbe, braufenbe SSertin — in alle Clären 
geQte biefe ©timme* 

©iefe ©timme rief: 

,,6i lebe bie jlamerabfc^aft jwifd^en ben Siflem!'' — 
9)aufe, ber ^Ia| gellte, SBiber^aU, Srommeji — „9Heber 
mit bem Ärieg!" — ©title, (SeQen, S^rommeln — ,fWXt 
aWenfc^en finb »rüber • ♦ J' 

8(uf einem Raufen toon ^ftafterfieinen ftanb ein SRenfd^, 
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eilt Golbat in eirtetg weiten gvüuen Wlantel, bet ftattettc, 
bie Sltme tt>Ub empotgettctfen^ totenbleid^^ mit tafenben^ 
fanatifd^ gl&l^enben 9(ugen — feine $änbe juAen — feine 
Stimme gellte^ geflte* ^Ibi^li^ ober brad^ biefe rafenbe 
gellenbe Gtimme <A* 
S)er ®oIbat »ar loerfd^munben* 

er (äg auf bem ^flaßer^ ein JtnAuel SRenfd^en um il^n 
l^erum. Sin gt&ner ^Utfd^l^ut rcUte Aber ben S9&tger« 
fleig. 

Sine @e(unbe fpAter mürbe biefer SRenfd^ im weiten 
grauen 3Rante( ftber ba^ ^^floßer gefd^Ieift« 

X^i S3ataiUon }og weiter* SBieber fe^te bie SiciptUe 
ein« X>\e meiften fiatten gar ntd^t^ gefe^en — aber gel^6rt — 
ia, eine Stimme aui ber Suft! 

SDiefe Stimme hallte fid^ in il^r J^erj^ jerri^ ei, bag ti 
)U bluten begann wt Qual unb Sel^nfud^t« 

eine Stimme . • . 3Ba< für eine Stimme — ? 

£ie Stimme be^ ÜRenfd^en l^atten fie loemommen « » , 
Sie legten be^ SSataUIon^ fa^en ncd^ einen SRenfd^en« 
l^aufen^ ber fid^ ben S3&rger{leig (inabwil^te« 

Der grftne ^läfcf^^ut ^6rte auf ju rollen* Sin fd^m&d^« 
tiger junger SKann ergriff ifin^ ftberjeugte fid^ mit einem 
rafd^en Wxd, bag ber üRenfd^ im grauen 9RanteI in (ic^^eren 
^inben war, bfirflete ben $ut eilig ab — ja, unb nun — 
ber jtneif er — er war t>erIorengegangen« Unb ber fd^mi(|^tige 
tunge SKann fud^te eilig ben jtneifer« 

jDa ^ob ber alte SRann, man erinnert fid^, er lub ^flaftet^ 
fleine ab, biefer SRfirrif^e, ben jtopf unb fagte: 

,,aBartet nur nod^ eine Seile — i^r $alun(en!'^ Unb 
er fpie ani* 

£)er junge 9)tann geriet fofcrt in iugerfie Srregung, 
fein md glitt fud^enb fiber bai ^flafler, fein 93Iid bohrte 
fi(^ mefferf((^arf in bie 9(ugen bti SR&rrifd^en* 

S(ber ber alte ^am ^ob einen ^flafierflein in bie $6^e, 
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ec ü^eitt — aber wie! — unb ber jungp SRonn toi^ iur&d^ 
unb nun lief et tofd^/ rofc^/ ol^ne ben JCneifer^ ju bem 
aRilitdfauto^ um ba^ bet SRenfd^entniuel \kfy haute. 

3n biefe^ 9KiI{titouto l^atte man ben SRenfd^en im grauen 
SRantel geiettt St Mutete im ©efic^t^ aber er n^e^rte fid^ 
nid^t 3ebe feiner JSewegungen/ ba< Sicheln auf feinen 
fallen Zippen, fagte beutlid^^ ba§ er nid^t gefonnen fei^ 
irgenbweld^en tSiberflanb }u leiften. 

Über unern&tfid!; — p(6(Iid^/ o^ne {eben ©runb^ f<^Iug 
einet ber beiben fc^nau^birtigen SRAnner/ bie il^n in< Vuto 
fd^IeifteU/ finnlo^^ ^bllxi finnlc^^ i^ielleid^t um fic^ f&r bie 
S(nfhrengung ju tAd^en^ mit bem jtnctenftod auf ben 
SRenfd^en im gtauen SRantel ein. 

,^lt, fiältV* fd^tie bet fd^mid^tige iunge SKann mit bem 
gt&nen ^(fifd^^ut^ bet ^etangeeilt lom« 

SIbet H toüt iu fpAt 

Set 9Renfd^ im gtauen SRantel — jebe föewegariQ, i^r 
(el^t, i^ leifle (einen SBibetflanb — fd^btg mit einem futd^t* 
baten ^ieb nad^ bem toten ©efid^t be6 @d^nauib&ttigen^ 
fKe§ ncd^ einigemal in bie Suft unb fptang aM bem Vuto* 

S)et 6d^nau}bAttige blutete aM bet 9lafe unb nmt f&r 
einige Gefunben benommen^ abet bet anbete Gd^nau}« 
bittige sog tafd^ entfd^Ioffen einen 9let>oIiDet unb fc^og ^ 
fofctt fd^tie eine SR&bd^enfiimme auf^ et l^atte ein (leinet 
§D{Abd^en gettoffen« 

Set SKenfd^ mit bem gtauen SRantel abet n>at im Set- 
bogen eined Rötete i^etfd^munben. 

^uetß ft&tite bet gtfine ^l&fd^^ut nad^^ bann bet Sd^nauj« 
bittige^ bet gefd^offen l^atte^ bann bet anbete &d^nau)s 
bittige^ beffen 9lafe blutete* 

Sin (leinet feiflet $ett telepl^oniette in beftet Saune 
im gopet bei ^oteU^ be^aglic^ bat bxäe ®d^en(e(d^en iibet 
bai Änie gefd^Iagen. r/^6te, mein ÄÜnb — ja alfo nid^t 
fpätet alt ad}t U^t« Unb loetgig nid^t^ f&ged ^uppd^en — " 

3n biefem Slugenbtid et^ielt er einen ®to^ \}0t bie 
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99tu{l/ unb ein junger SRann entriß i^m ol^ne i^iele Um^ 
flinbe ben $6tet. WlitiitpoViieu 

9)cr bem J^otel fontmetten fid^ &d}aten "oon äRenfd^en 
an* Sine SSer^aftung! Unb man l^atte ein junget ÜRibd^en 
in ba< S3ein gefd^offen/ bad ganj^ l^armlo^ fpajietenging* 
J^eiteve ^ufUnbe^ ba< müßte man fd^cn fagen* Slun^ bie 
9}ern)unbung n>ot ja nid^t fd^timm^ ein ©treiffd^uß^ aber 
bebenfen ®ie bcd^ — man ge^t &ber ben 9(n^alter ^Ia| 
unb ridfiert totgefd^offen ju werben, ©anj aU ob man 
an ber gront fei 

W>et ba gab e^ f d^cn »ieber eine neue @enfaticn. 2)ie 
SRenfd^en traten plb^U^ t>om 93&rgerfteig auf ben ^(a^ 
jurfiiL Gie {larrten in bie ^b^t. 

UnglaubUd^ — bort, bort — aber, bitte, wo? 

3a, bort, bort! ©ej^en ©ie benn nid^t? 

ein 9Renfd^! 

Sin SRenfd^ auf ben !D&d^em! 

Unglaublid^! 

3a, in ber 3)at, jwifd^en ben @d^omfteinen unb SSentila« 
tion^r6l^ren erfd^ien ba oben ein 9){enfd^* Sin SSenfd^ in 
einem weiten ®o(batenmantet, ein @o(bat 

jDte i^iufer in ber ®egenb bed ^n^oltet S3al^n^of^ finb 
unanfe^nlid^ unb ^Aglid^ wie in anbem SSierteln ber ®tabt, 
bie ^ic^er mit ©d^iefer gebebt, abgeflad^t, bajwifd^en 
ein {feilere^ ^iegi^Ibad^* fiber bie abgeflad^ten Riegel:: 
b&d^er glitt ber SRann ba oben rafd^ ba^in, Aber bie fleilen 
©attelbAd^er bagegen balancierte er i^orfid^tig oon ^amln 
)tt jtamim Gtetlenweife fd^ritt er, bie SIrme wagred^t 
l^attenb, wie ein ©eiltAnjer über ben Dad^firfl fi9fi(fd^ne£[ 
Hetterte er \>on einem niebrigen £ad^ auf ein l^6l^ere^ am 
©iebel ber 93ranbmauer empor* 

lieber balancierte er wie ein ©eiltinjer — l^od^ oben, 
im fied^enben ©onnenlid^t, freibig ©efid^t unb i^&nbe, 
ber ftattembe SRantel beflaubt* X)ie^mal fd^wanfte er, 
bie Seute auf bem ^Ia| fd^rien auf^ aber fd^on l^atte er 
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^dlt on einet Zünxb1)tt gefunben« St ^ctte SItem/ gegen 
bie ICont&^te gelel^nt^ btidtt mit feinem (teibigen ®efi<^t^ 
\>ai blutete/ auf ben ^(a( ^etuntet^ fd^tie tttvai mit geQen:: 
bet Stimme^ abet unoetß&nbltc^ ^iet unten^ bonn eilte 
et )um n&d^ften jlomim X)eutlid^ fa( mon^ ba§ et ^inlte* 

Unten auf bet 6tta§e ^Me et fid^ tul^ig feftnel^men 
laffen^ abet nun^ feitbem man mit einem Jtnotenftoä 
t)6nig finnlo^ auf i^n eingefd^Iagen i^atte^ fd^ien et ent« 
fd^Ioffen )u fein^ )U flftd^ten« 

9lun glitt et {ut i^AIfte üia ein ^tegelbad^ unb (tod^ 
in eine Sac^Iufe* 

Z)ie ^ufd^auet atmeten auf* „St ift i^etfc^wunbenl'^ 

Sibet fc^on nad^ einigen Gehmben etfd^ien et »iebet 
in bet ^d^lule* €t glitt bi^ jut X^ad^tinne l^etab unb Itef^ 
wie eine jta^e^ bud(^fMbItd^/ auf bet Cad^tinne baj^im 
;Die Siudtufe etftQrben auf ben Sippen^ bie Reinen SSet^^ 
Uufetinnen pte^ten bie J^anb auf< ^etj« 

@leid^ batauf taud^te in bet £)ad^Iu(e bie SRä|e ünei 
6d^u(manne6 auf^ begtfigt ^om ©elAc^tet bet ^u\dfane9. 
X)et SRann im gtauen iSRantel (lettette abetmal^ ben €(iebel 
bet SBtanbmauet empct unb lief Abet ba< £)ad^ be^ Sd^ 
i^aufei* 

{laufenbe \>0n 9teugietigen l^atten |id^ angefammelt 
6i toaten 3&g^ angefommen^ unb bie Steifenben ftanben 
gaffenb unb blinjelnb auf bem ^ta^e^ X>ai mat SetKn^ 
fie^jl bu! jtaum fam man an^ fo gab e^ fc^on tttoai ju fe^en« 
SRan 1)attt ja gelefen^ bag jutjeit in S}etfin häufig i>efet^ 
teute auf bem »ttandpott entftol^en^ fogat ^affanten maten 
bei biefen SorfiKen fd^on etfc^offen n)Dtben« S3nc^ hai 
®tn\d, bu 6pt$bube! ^a, ba< n>at 93etlin/ man fcnnte 
n>entgftend etwai etjA^Iem Sin $aat^ unb et toite ah^ 
gepötjt. 

Slote ©eftd^tet tedFten fid^ ani ben SBagen bet @tta|en$ 
ba^n^ au^ allen genfletn bet umliegenben J^ufet* !SDie 
Jtutfd^et i^etbtel^ten ben ^aU, ^eUnet^ Stifeute^ 83et< 
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fduferinnen ft&titen aud S&ben unb It&ren* SDteffinggetb 
blenbetett bie J^iufer in bev ^onne. . 

@(l^u|(eute/ ®oIbatett. 

&4^n floate ber SSetfel^r. 9lur langfom lonnten \iä) 
bie eleltrijd^en SBogen butd^ bie SRenfd^enmenge fd^ieben* 

Sd^oten i9on ^inbem tonnten bül^in^ beuteten ju ben 
iDid^em empor unb fernen wie befeffen: ,^ort Uuft et! 
SDottl^' X)a4 ganje ^tabtt>iette( n?at auf ben Seinen« 

9)on bet JBofinl^of^^aQe l^et btang bei; fd^mettetnbe SRatfd^ 
bet Slegimentdlapene* 9tun geltte au(^ nod^ bie ®(ode 
bet %entvtoe^t — ein fi6fd^iugl 

J^ebid Sluto n)at* mitten in bie SRenfd^enmenge getoten 
unb lonnte fid^ nut fd^tittn)e{fe^ o^ne ^oufe tutenb^ mit 
feinen ^neu^ ben 9Beg bovinen« 

SDet €^ouffeut wogte bie SSetttouIid^Ieit^ fie butd^ eine 
jCopfbewegung ouf bie Utfod^e bet fOIenfd^enonfommtung 
oufmetffom ju mod^en« Do fo( fie }u il^tem &äfteden 
^od) oben — in einet £)unfhooIIe t^on to^btounem Gtoub — 
einen SRenfd^en^ floubig unb loltoei^/ &bet ben SDod^^ 
fitfi loufen* 

i^ebi (om t)om Sinlouf : ©otbinen^ 6toffe^ S(ntiquititen/ 
e< mot fd^wet^ ettvat Ötbentlid^e^ ju finben* 3n oUen 
©efd^iften unb !0logojinen jogte fie um^et« Sl^t Sogen 
(og iDoIIet ^olete^ unb neben bem Sl^ouffeut bli|te ou^ 
bem ^opiet ein filbetnet ©piegel — fponifd^et ©otorf, 
etmod befd^Abigt/ ob^t^ nod^ i^tet ^Injid^t^ joubet^oft^ 
ein S^toum! 

i^ebtd $et2 pod^te* S3ei ©ott^ e^ toat bie gleid^e Quet« 
fbo|e/ mo fie einfl^ im ©ommet^ Otto bod Slbfd^ieb^foupct 
gegeben ^otte* 

,,8ol&ten Sie!" 

6ine fd(^n>eigttiefenbe ^eitung^ftou bt&ngte fid^ in biefem 
SKoment, einen 9)o(f nod^ noffet Leitungen untet bem 8ltm, 
om 3(uto iDot&bet unb fd^tie mit geHenbet @timme bid^t 
on J^ebii( £)^t: 
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„XHe JDlatne ahttnxoH Aberfd^ntten !'' 

,^e SRonte ahetmcAt fibetfd^ritten!^' 

i^itbevt gierige J^nbe fttedten fid^ i^r gleid^seitig tnU 
gegen« 6ie breite fid^ im ^eife^ tmfd^te fid^ ben S^n>et§ 
mit bem Srmel wn bet 6tini* 

,^et, bitte, geben ©ie!" 

,^ie SRome — fofcrt, tunge grau — abetmate Aber^ 
fc^ritten/' 3^te gellenbe ®timme Abert6nte ben 9Sotfc$ 
bet JtapeKe auf bem 99al^nl^of* 

X>ai Sfuto t&(fte an* ^ebi lonnte gerabe nixl^ bae 93Iatt 
etgteifen. 

®ie warf nod^ einen fl&d^ttgen 93Iid in bie$6l^e — ba fal^ 
fie getabe, wie bet SDtann auf bem Dac^fitfl piblfix^ fc^nnmfte 
— IJatte man gefd^offen ? — fd^wanfte — mit ben i^inben 
in bie fiuft griff unb &bet ba< {leile Iba^ ^etabfUtjte. Sine 
@dhinbe wutbe bet jl6tpet i^on bet Sad^rinne aufgehalten/ 
bann fiel et ., * i^ebi bebedte bie 2(ugen mit bet i^anb« 

Sie fd^meiftriefenbe ^^i^^d^f^^^^ ^^^^ t>^^ 93a^nfiof 
)u unb fd^rie gellenb: 

,^ie fSkatnt abetmatt fibetfd^ritf en ! Sie ^amt aber«; 
male " 



9 
Of>otgeftetn ntd^t, gepetn nid^t — abet je|t, jegt fam 
'^ fie bie gabriciu^fhraf e ^etauf« 

Sie ^ie(t juweilen inne, alt j6gete fiey blidte fid^ um, 
abet fie (am bod^ immet nil^et* 

$ett ^etbfi (lettette bie Xtet>t>e emt>ot/ bi< )ut Zftte* 
St mo^nte nid^t mel^t l^iet, fiatte bae Quattiet in biefem 
Unglftdei^aufe getAumt 6t wohnte )e(t in einet Reinen 
Äammet im „Zbtotn wn Sttntwetpen". 3n einem ganj 
n>inj{gen {Raum/ abet bod^ jog et tfin biefem ^immet loor« 

©d^on ^6tte et i^ten ©d^ritt, ba^ leidste ^eud^en il^red 
9{teme* 6ie ging gan} anbete alt alle gtauen^ bie biefeSreppc 
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auf unb ab {Hegen* Sie @o^Ien x^tex ®d^ul^e »aten b&nntt, 
fie t>etmieb jeben Sinn unb ^ielt fid^ nie om ©eUnbet fefl* 

^ett i^erbft trat i^ot^ beugte fid^ Aber ba< ©ettnber* 
®ie \a^ x^n an, l^ielt inne^ teife leud^te il^r S(tem« 

^ett .^erbjl lüftete ben fleifen iput: ,,@ie fud^en gewiß 
Jperm Sfdfermann?" fragte er^ 

,,3a", l^aud^te fie* 

„& würbe loerl^aftet — " 

„SSorgeflem »er^aftet — " 

9lun berAl^rte fie pI6|(i(l^ mit ben 8ingerfpi|en bai 
fd^mu|{ge StiegengeUnber^ unb bai S3(ut wid^ ani i^ren 
Sangen* ®ani (angfam* ^uerft würbe fie fal^I^ bann 
weiß wie fSJle% 2)ann i^erlcren il^re Slugen bte garbe^ 
oud^ fie würben weiß« 

@d^were Mmpfe, außercrbentßd^ fd^were jtimpfe! 

gleifd^ wn feinem gleifd^* 93Iut t>on feinem S3btt « . . 

$err ^erbft beugte fid^ &ber ba< ®e(inber unb fal^ il^r 
tief in bte Saugen* 2fmmer ncd^ würbe fie weißer — il^re 
$anb griff ju. 

Unb balb, balb wfirbe man aud^ fie — ber ÜRagere^ 
®d^mid^tige l^atte et x^m jugefagt Unb biefe Gd^anbe 
f&r bie gamilie • « * 

i^eute abenb/ e^ war Sonnabenb^ wArbe er ben ÜRunittonf« 
arbeiterinnen im „£6wen locn 9(ntwerpen'^ etwa^ jum 
beften geben« Unb aud^ er wftrbe ein glAfd^d^en trinfem 
Sr befaß ja immer nod^ ©elb^ @ctt fei T>anl, jwei 93rtef< 
tafd^eu/ eine Heine ffir bie (aufenben 9tu6gaben unb eine 
grcße^ in ber fid^ bie blauen ®d^eine befanben^ nod^ immer 
eine ganje Slnjal^L ^mtt abenb foHte il^m nid^t« jui^iel fein. 

2)abei l^ielt er ben ^nt geläftet^ unb fein Wid loerfanE 
in biefe ^ugen^ bie bie garbe ^exiottn, ben ^M. 

,iS^xetV' fyaud}te eine jittembe ©timme* 

,,3n ber ©tabt »eim Slnl^alter 93al^n$of*" 

„^ahen ©ie e^ gefej^en?" 

„&n 93efannter l^at e^ mir erj4l^It/' 
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®te toanbit \i^ ai, ging^ &^xitt ffir ^xitt, nvb immer 



ne^ gati) lei 
(fr beugte 



e unb (outlod* 

id^ n>ett Aber ba^ @el&nber unb fa^ il^ten 
((einen braunen $ut um bie Stfe biegen* 

^li^Iid^ lief er mit ben 93en>egungen eine< fyimpeU 
mannet l^inter i^r l^et« 

,^iren ®ie^ nod^ etwaiJ' 

Gie nHinbte il^m i^r mepg meife^ ©efid^t ju« 

$ert $erb{l beugte fid^ Aber hüi ©eUnber« Unb nun 
fUe| er i^r bai ÜReffer in« ^erj! 

„Sr ip tctr p&fterte er^ ganj leife^ aber fo beutlid^* 

hai me^Iige^ n>et§e ©efid^t t>erf(^nHinb — unb plb^ii^ 
eilte ein lauter^ (arter @<^ritt^ blitJc^neU bie Xreppe (inab* 
Smmer ring« um ba« >£reppengeiAnber« 

tfber bie« n>ar )ut>iel ffir ^erm i^erbfL Ciefe« rafenbe 
JHappem ber Gd^u^e vertrug er nic^t* 3m 9tu fUrste i^m 
ba« SBaffer au« ben 3(ugen* 

SBa« ging (ier t)or? Sr woHte ia gar nid^t — 

Slafd^^ f rafd^ feine jittemben S3eine e« }ulie§en -^ immev 
toat e« ibm beim i^inabfleigen ber S^reppe^ ali ftirje er 
in einen Vbgrunb — folgte er ben j^arten^ rafd^en @d^ritten^ 
bie im Gtiegen^au« (erumgingen« 

,,$alt, (alt— (6ren ©ie — " 

,^6ren 6ie — e« »ar ein ungl&dfeliger ^^faU —** 

,^bxtn Sie, pp — einen Slugenbßdf — fliegen ©ie au« 
99er(in — au(( ©ie will man — " 

Slitv er t)ermo(^te fie nid^t me(r ein)u(oIen* 

SBte ein i^ampelmann eilte er* 

„3d(> n>arne ©ie — wfinfd^e 3(nen nid^t« SB6fe« — " 

SSergeben«* 

SDie $au«t&re fiel in« ©d^Io§/ unb a(« er fie n^iebet 
ge6ffnet (atte^ ba tüQt fie fc^on^ unglaublid^^ unfa^bat^ 
minbeflen« fed^« i^iufer n^eit entfernt* 

^eine SDUiglic^feit/ nid^t bie geringfle aR6gIi(((eit 



X>tittt* ^udt 

1 

OfVon ^orijont ju ^orijont totlt bod geuet* 
'^ ©taub unb CUialm — brennenbe SJlenfd^en ptjen 
aus bem i^immel/ ein i^ogelfKitm i^on jerfelten SRenfd^en^ 
leibem fegt Aber bie Srbe« 

©ie fiuft »ettert wn tafenbeti ©onnetfd^Wgen, bie 
glfi^enben ®ef(l^&|e taumeln looH SBut^ ferne gtodt ba6 
b6fe Slaubtietfnutten ber fd^merften Kaliber* S)ie Srbe 
f(l^n)antt^ bat ®eb&ube bev Sltmofp^ire ger&t ins SBanfen. 
Statüxnen, S3ergftfttie/ bet Julian fpeih Seit aScd^en^ 
feit SRcnaten* 

^ord^! J^ord^ — l^ctd^I @(l^reie,bamitid^btd^\>erfle^e~! 
®aS fagfl bu? €d ifl bie ©timme SuropaS — fe^r 
wcfil! SS ip bie@timme ber Habgier, beS ®elbeS — nod^ 
beff er . ♦ . 

©d^ief ergrau unb roftbraun^ in ieber ©elunbe neu geniert 
wn Qualm^ n)ogt toon j^orijont ju i^orijont^ unenblid^z bie 
f&rd^terlid^e SBotte fiber ber SBal^att. X)ie Sanbfd^aft felbfl 
runjeft bie ©tim, gealtert, jermftrbt, jerfnittert unb t>ers 
grimt 

„Ungentfttlid^, lieber Otto" — fc^rieb i&auptmann gaff, 
genannt bie geuerwalje — „et beginnt ungemütlid^ ju 
»erben ^ier aufen! J^eute morgen einige taufenb ®ra$ 
naten auf unfern Sfbfd^nitt, bie nid^t \>on fd^Ied^ten Cltem 
waren« SlingSum fieid^en, aud^ bie Sebenben, ber ^ioU 
fionär, öierjig ©tufen unter ber Srbe, ebenfalls eine ßeic|>el 
(gr flammeft nur nod^, fd^were ©prad^fi6rung. ^ä^ fd^reibe 
bir, um bie 9lenoen ju bel^Iten. SBaS ifi (oS? SBir liegen 
l^ier in ®ranatI6d^ern, feine <Sr4ben mel^rninb ©ro^t« 
oerl^aue, bie gemfttlid^en Reiten finb loorüber — alle finfjig 
©d^ritt ein 9Rann/ fc^were SRafd^inengewe^re, leidste SRa^ 
fd^inengewe^re, 3fin J^intergeWnbe weit unb breit feine 
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SRenfd^enfeele — nur gelbf&d^en unb SSerbanbpldfte — 
(ein SRenfc^^ tvai \oü bat bebeuten? « • /' 

£>ie fd^iefetgraue unb roflbraune 9BoI(e ftimmert^ enblo^^ 
M in ben fd^matjen 9tl^et empot* Schwingen \>on auf- 
gefc^eud^ten S^ogelfd^wAnnen bli^en barin — ba< finb bie 
glteger. Quolm faud^t ouf^ ba oben in ber flimmemben 
SBoIIe^ Qualm fc^iegt finfier burd^ bie Suft^ flärjt jut 
erbe: ein üRenfd^^ lid^terlol^ brennenb eilt Aber bai gelb, 
taumelt^ brennt, qualmt, fo^ft — • - 

$or(^, ^crd^! 3a, fd^rete, fonjt l^6re id^ bid^ nid^t! 
Stimme bt$ ®etbe^, fe^r wc^l — bie SRarf, bie granc«, 
bie 9funbe, "Sboüaxi, fie br&IIen — ei finb anäf bie mu 
IioneniD6Uer Suropad, bie nad^ 9ta^rung br&IIen, t»ergi§ 
et nid^t — unb ba^ trodene Gd^iefpufoer, ber ^6ern)i|, 
er lad^t aut ben gelbgefd^ä^en* 

,^ie gute alte 3eit, lieber Otto'' — fd^rieb Hauptmann 
gaff in feinem Srblod^ — „fie ijl enbgiltig loorbei» ©d^abe! 
{Ringsum fc^reien üRenfd^en, aber id^ (ann i^nen nid^t 
l^elfen, betjor e« Slad^t »irb. Sc^ fi^e mitten im Slau^^ 
9}{ein Seutnant fibergibt fid^, er l^at ®ai gefd^ludCt, ®ott 
l^elfe i^m, id^ fann gar nid^t^ ffir i^n tun^ 3d^ fd^roifte ent^ 
fe^Iid^ in meiner ©a^ma^Ie* ©eftern foQten »ir ffinf« 
l^unbert glafd^en @oban)affer belommen, aber ein SSoHs: 
treffer l^at fie auf ber (Sl^auffee t^emid^tet £)ie jungen 
fingen un^ l^erau^. SBa^ ffir ein @taub! 2)anl, alter 2funge, 
ffir ben J(ogna(t Qi tvat ein greube« 9Bir Ratten smei 
gefangene €ngl&nber in unferem @ranatlod^, aud^ fie be^ 
famen einen ©d^Iudf ant ber glafd^e, mu^te fd^n)6ren, fie 
nad^ bem Kriege in Snglanb ju befuc^en* ^ofjfe in einigen 
£agen in 93erlin ju fein« @eit einer SBod^e feilen wir abge» 
16P werben, aber niemanb jeigt fid^, obwol^l e^ unt feier« 
lid^ loerfprod^en würbe« Die ©ad^e gefällt mir nid^t, otter 
Sunge« ©teile bie glafd^en lalt, bu er^Altfl iCelegramm. 
®rfi|e 93uffi! i^cffentlid^ lommt ber 93rief burd^« 9Ran 
bröud(>t l^ier jwei ©tunben ffir einen Kilometer/' 
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»uffi? »uffi? aBetiflJöufft? SHiemanb weig e«, offene 
bar eine ^ome^ abet e^ tai fd^Iiepd^ nid^td jur @ad^e« 

SBie em 6Iut&6et{lr6mte4 S(ntlig fon{ bie @cnne ^intet 
bev enblofen fitmmetnben @taubn)oI{e* SHafd^ fom bie 
fUlad^t. S(bet bie @ef(l^&|e mfitetett toeitet* @(l^n)etg babete 
bie ©efid^tet bet jtanoniete« ^ie SStanbung ani @ifett unb 
S3Iut toOte f&rd^terltd^ in bet 2)un(eIMt* 

@(l^on {Hegen bie fieud^thigeln/ ba^ bctt^ ühetaU, g(&l^enb 
in oHen garben* &n 9le| t>on 93Ii|en geijlerte* 

r^ie 9ta{eten jifd^ten in bie $6l^e unb jetpla^ten mit 
^ einem leidsten Ä^nafl am i^immeL Sfauben wn 
fUbetnen^ i^ioletten^ lichtblauen unb bengo(if<l^ toten (Sl^rifi^ 
baumlugeln fanlen milb butd^ ba< tiefe 93(au bet Qlad^t 

„Sin geuettoetf!" 

!Die Kapelle fpielte« S3ct bem Jtutl^aud ietfd^moljen 
bie gellen jHetbet unb gtetlen SRintel unb Soden im 
g(ei§enben fiid^t bet (Bogenlampen* i^iet an^en am @tranb 
abet tvat ti ganj {Uli/ bAmmetig/ nur bet üRonb unb bad 
g(i|etnbe ^eet. Jbtt ©etud^ loon 2^ng unb ®al) in bet 
lauen fiuft* £)l^ne ^aufe glitten lautlos bie filbetfd^&u? 
menben 9BeQen ftbet ben @anb unb bteiteten i^t gleigenbed 
@d^teietgefpin{l ani. jHein unb ^cc^ bet üRonb^ unb fd^au^ 
feinbe ©d^etben t)on @ilbet fein 6piegelbilb. 
' ^tt^Iid^ jifd^te ei, eine Stalete fu^t {u ben ®tetnen 
empot. Sine ©tuppe \>on fptfifienben gunlen etfd^ien am 
blauen 9lad^tl^immel/ trieb/ fettet aü bie ®e{iitne/ im 
leidsten Sinb fanft bal^in unb etlofd^ anmi^Itd^* 

Kud einem Gttanbfotb fu^t eine filbetne Zavo^, eine 
<l^anb/ bligenb wn ©teinen^ etfd^ien* „SStillantl'' 

& toat $ett Olfen au< jlopenl^agen/ {utjeit in einem 
beutfc^en DJlfeebab/ bet ben Raubet bed fliegenben @tetn« 
^aufen^ bemuntette* St fttedfte ben blonben jlopf (etaue^ 
fhrampelte mit ben n^eigen J^ofen unb etfd^ien perf6nlid^ 
im SRcnblid^t Sr war na^eju jnyei SReter ^otfy, unb fein 
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&^Mtn ging t>onfommen &ber bie Sanbburg „Zütüä/' 
^IrrntQ. Sr »or ein i&b\^et, junger 9Rann/ frifc^^ (inb« 
lid^ unb gutmfirig* Wt ftta^Ienber SKtene unb bitnienben 
^i^nen loerfolgte ex bie bunten Jtugebt am i^immeL 

^ert 0(fen lebte nod^ in ber SBelt be^ gtiebene« & 
fptad^ nie wm jtrieg/ ersi^Ite nid^t« wn ®(^6(engt&ben/ 
lat feine 93eti(^te unb quAIte fid^ ntc^t mit jtombinationen — 
et fhibierte ^bä^^ent bie S36tfenbeti(l^te unb (oufte beut^ 
\ä)ei ®elb/ menn e^ Sorteil i^etfptdd^, 9Ber ben ^eg 
gewonn^ bat tvat il^m ^6(I^{1 einerlei^ ju n>e(d^em ^nede 
et geffil^rt toutbe, betfil^tte feine @ee(e nid^t im minbeften. 
J^err Olfen tvat — nun^ bie^ ijl bet etwa^ triviale Stu^btud 
einer {Begleiterin — burd^ unb burd^ grieben^n)are* @eine 
oliben @d^u^e^ feine fec^^ i^erfd^iebenen 9Jtinte(^ ber ^M« 
brud feinet ®efid^t6/ Stugen^ ©prad^e^ Sid^elU/ @eban{en 
— atle^ grieben^ware^ felbfl garbe unb ©lanj feiner J^aut 
unb feiner J^aare^ unwieberbringtid^ ba^in bei ben beutfd^en 
aRAnnem* & tvat mit einem SBort eine @el^en^n>firbigleit 

@eine äSegteiterin^ im (Schatten be^ @tranb(orbe^ gegen«: 
ftber^ (ad^te. ^^te Stugen fprfi^ten im SDtonblid^t* 

Z)iefe< ßad^en? 

SDiefe« ßad^enl ©cra — ? 

^a, Dorat Unb nun fhredCte fie il^r @iIberUrt>d^en in 
iüi 9RonbIid^t/ unb il^re etvoa^ runbe $anb tauchte in bie 
gleigenbe ^eUigleit. 3^r l^eller i^aarf^opf flimmerte« 

@ie (ad^te Aber ClfenS finblic^e greube an ben bunten 
Sl^riftbaumhigeln ba oben* 3n feiner 9lA^e atmete fie 
(eid^ter^ er ^atte eine ganj anbere 9(tmofpl^Are um fid^ 
»ie anbere 9RAnner« @o jum iSeifpiel Otto^ ber einige 
£age l^ier gewefen war. 

^^en Olfen fhreifte feine ©ame mit einem fragenben 
a3Ii<L SBe^^albmod^tefienurlad^en? 6elbft bie ©trauten 
bed S){onbed^ bie nad^ ©orad 9(ugen sielteU/ t>ermod^ten 
ni(^t i^r tiefe^^ feltene^ 93Iau ju b&mpfen. 

iSfext Olfen Ito^ wieber in ben &^atteti be< @tranb< 
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lotbei iut&d unb begann fogleid^ t>olIer Sifet bie untere 
btod^ene Unterl^altung fortjufegen* €d ^onbelte fii^ batntn, 
ob i>otü i^m> i^erm Olfen riet^ fid^ ein ®ut in X>eut\^f 
(anb 2U laufen* X>at beutfd^e ®elb toat ja je|t fo Ud^erlid^ 
billig* J^etr Offen fprad^ nur t)Dn feinen eigenen SIngelegen« 
l^eiten^ frembe ©d^idffale^ bad ©d^idfat be< beutfd^en 9)offe^^ 
bad @(l^i<(fa( Sutopa^^ bad @(l^i(lfal be^ ^(aneten^ ba^ war 
ifim alle^ l^&d^ft einerlei* $err Olfen ttxux ber SKittelpunh 
ber Srbe* 

„9[ber @ie mfiff en mir ))erft>re<l^en/ mid^ bann ju befud^en ? 
S(d^^ ed n)irb ja fo fd^redRid^ langweilig fein*" 

„SBenn ®ie artij finbr 

„Slrtig? 3d^ will wie ein Heiner ^inbd^en fein, fo artig!" 
beteuerte J^err Olfen, unb wieber fu^r fein Öilbertopf 
aud bem @tranbIorb* 

3a, nun war e« alfo $err Olfen, ber fid^, SDanI ber ®nabe 
bed J^immete, feine Sriebenöfeele bewal^rt ^atte* 

geuerbaden fd^offen &ber ben i^orijont, unb tat fiix^f 
terlid^e SBetterleud^ten fe|te ni<|t eine @e{unbe au^. 
$aut>tmann gaff fonnte ganj gut babei fd^reiben* 2)ie 
Seud^thigeln fpr&^ten wie Seud^tfeuer, bie pU^lid) übet 
bem SReer ergUü^en* ä(ud ber ^b^e beim 9lad^barregiment 
ful^ren 99&nbel t>on roten ©ignalen, unb bie Strtiderie 
wirbelte* (Sin §euerIod^ gt&l^te auf, ba^ waren bie Sin- 
fd^Mge* 

@in ©efpenft frod^ Aber bat gelb, t)er^nl, (rod^, l^ufd^te* 
Qi war ^u|>tmann galt Obfd^on gefeit — er glaubte 
e^ — nal^m er fid^ bod^ in ad^t, benn e« fonnte ja burd^ einen 
^ufail ein Ungl&d gefd^efien* @r glitt bie @d^ä|enttnie 
entlang, ^ier fd^ittefte er ©d^laf enbe — aber fie erwad^ten 
nid^t mel^r* 9(ber er traf aud^ ®rupt>en, beren ^ugen ^ell 
wie &tme im @d^ein be^ @efd^fi|feuerd fpr&^ten* & 
waren wunberbare SBenfd^en ! Ol^ne einen ?Cropf en ©affer 
feit brei JCagen! 

« 
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iDa bu(fte er ft<l^ {ufammen. ^td^\^tt>ati, t>on roter 
£o^e burd^glfi^t^ {Heg ber Sinfd^Iog in bie ^&^e* 3a, 
ungem&tlid^^ (id^fl ungem&tU<l^* 

Die SSIifte geiflerten; 

S(uf aQen 6tra|en (narrten ie|t bie Sagen* ^ier unb 
br&ben bei i^m. SRunition/ IDerpflegung^ fßerwunbete, 
bie ganje Slad^t ^inbur<l^« ^nberttaufenbe loon SBagen 
(narrten burd^ bie Dun(ell^eit Der ^imntel erbr6^nte^ 
bie 93ombengef(l^n)aber waren 'unterwegs« Die 9R&$en 
über bie gefc^^orenen Sd^ibel gejogen^ bie 9lafe im SBinb, 
jagen bie 93efe^teempf Anger bie @traf e l^inab« jtlein unb 
^od^ gel^t ber ÜJtonb, 93Ii(e we'fyen, §euer fprfi^t im 
Salbe. 



2 
l^er Tiergarten fr6{lette« UnertrAgUd^ ^ei§ mar e^ am 
^^ JCofle gewef en, unb nun war e« pWftlid^ (61^1 geworben. 
SIrgenbwo in ber 9lAl^e loon S3ertin muften fc^were ©e- 
witter niebergegangen fein^ aber man l^atte nur juweilen 
ba< tiefe Donner(nurren gel^6rt« 

83or ber roten 83a((jleint)ifla in ber ßeffingaUee, mit 
Sfeu ftberwud^ert/ l^ielt eine X>xo\^U. 

^anbeflatfd^en* ^^^Jeterfen! ^eterfen!" ®ne ^eOe 
©timme* 

&^on 6ffnete fid^ bie £&re^ unb ^eterfen in {einem 
3ebraRtte! eitte auf bie ©trage. 

Sin Offizier flanb bei ber Drofd^fe^ mit einer fd^warjen 
93rine/ eine Heine SReifetafd^e in ber ^nb^ 

„^nn, ^eterfen, alter ^nabe, ©ie (ennen mid^ wo^I nid^t 
me^r?'' Sine l&ol^e, frembe ©timme. 

,fictx Hauptmann V^ rief ^eterfen erflaunt unb erfd^rodEen 
au^. 9Ba^ tat er ^ier^ tvai wollte er ^ier? ©d^on tor bem 
Jtriege ^attc er ja nid^t mel^r ^ier gewol^nt* 

,,9BeId^e Oberrafd^un^, $err Jpauptmann!" 
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i#3ö iö/ ^^^^ — fo gel^t e^ — wenn man fid^ lange 
nii^t fie^t. SWeine grau —V 

„3m 93abe/ J^ett Hauptmann« J(ommt morgen!" 

,ßol 9Uin, td^ metbe ntd^t jl&ren* %xt ein paar Za^e, 
6td id^ eine SBo^nung gefunben ^abe* 9la/ unb e^ gel^t 
immer gut, alter ^eterfenf' 

,^anfe, ^err i^auptmann, fel^r gut, banfe!^' 

^eterfen na^m bie Sleifetafd^e, unb i^auptmann )»• ^6n^ 
^0^ {Iclperte iie »treppe l^inauf« 

„S(^, »ie bunfeü 3l^r l^abt tüo^ eine ^(einigfeit )u 
effen für mid^? ©en ganjen 5Cag im ^uge —'* 

SBie leer btefe ®tabt, mie audgeflorben! J^auptmann 
jD6nl^off rod^ bie Stille unb ^$(u6ge{lorben^eit. 93er(tn 
n>ar tot, c^ne ^meifeL J^ier unb ba ein ^d^ritt, ein i6gem$ 
ber, nad^benflid^er, mutlofer @d^ritt. 2fa, mutlos gingen 
ade biefe @d^ritte in ben bunfeln Straßen bal^in, muttfe 
unb befhebt, leinen fiirm ju machen« 

Unb fr&l^er, frfi^er! 

S(ud^ biefe^ J^aud, fein fr&^ere^ ^^ui — tctenftilL 
9Be(c^e gefte l^atten fie l^ier gefeiert* (Sr l^6rte fein fr&l^ered 
Sad^en! ^mei^unbert . fd^6ne grauen l^atte er bef^ff^/ 
fiebjig {Rennen gemonnen, jn)ei Siefanten unb ein 9la^^ 
ffotn gefd^offen, aU einer ber erften toat er in ^eutfd^tanb 
geflogen, einer ber Sntbeder be^ beutfd^en ^immete — 
ja, ed l^atte fic^ mand^e^ geAnbert* 

9(ber ben ®erud^ be6 ^aufed ertannte er fofort wieber* 
£>ora^'*^arffim unb eine gemiffe @d^n)ftle* 

;,§oppla, ?>eterfen —" 6r jüeß gegen ein £ifd^(^en 
in ber ©arberobe* „^^ fel^e etxüai fd^Ied^t, bii man fid^ 
mieber eingem6l^nt/^ Smmer fprad^ er mit einer l^o^en, 
fremben Stimme, l^afHg, unfid^er, toit ein SRenfd^, ber fid^ 
f d^ A m t 

^eterfen eilte in bie jtfid^e unb mad^te 3^^^^ ^^^ 
ben gingem t)or ber Stirn* 

,^€r ip — fo wal&r mir ®ott l&elfe, nein, »a« wirb bie 
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©nibige fagen ? SBotf toiU er ^ter? @ie finb bod^ getrennt 
^ber fe^en 6te boc^ felbfL Cr iß^ mein J^mmel/ n>ie merf^ 
mfirbig — '' 

SRina alfo^ neugierig »ie fie n^or^ mufte fid^ il^n felbft 
anfeuern 

6ie fanb i^auptmann t>« X)6nl^off auf einem &ofa, eine 
Zigarette rauc^enb. Sr ric^tete^ aU fie eintrat^ bie bunHe 
99rine ouf fie^ Uc^elte^ unb fie fonnte toor @d^red (einen 
Xon ^enoorbtingen« £)er @ni$ blieb i^r im $alfe fteden. 
6ie ^4tte i^ — bei ®ott — nid^t »ieber erfonnt: grau, 
t)6Qig grau, faft meif, gelb, alt, um {manjig 3al^re Alter 
minbeften^! Unb biefe« Sicheln bei mellen ©efic^te, 
biefe galten um ben üRunb — nur folc^e Seute tonnten fo 
Idc^eln, nur foI(^e — 9>eterfen ^atte red^t 

a^ein ®ott, n>el(^e STngfi fie l^atte! Sße^^alb mugte fie 
äixify gleich ^ereinlaufen« 

^uptmann t>. S)&n^off galante« Sr b(iAe fie burd^ bie 
bunfle SJrille an, t>erfoIgte iebe il^rer SSewegungen* 2kmn 
fagte er Idc^elnb: ,,9la, alfo, ^eterfen, alter ^abe, erjA^Ien 
@ie boc^, wa6 ei 9leue6 gibt in »erlin r 

9>eterfen! 6r l^ielt fie für ^^eterfen! 

Sor ©(^redfen l^atte SKina beinahe einen ZtUcf fallen 
laffen« 

Unb bati geuer roßte* 
äBie ein blut{iberftr6mte^ S(ntli| {Ueg bie ®onne 
au< ber enblofen @taubn)oI(e empon Die in ber9lad^t 
fielen, waten ie^t, fd^on Mt S(uf ben S^auffeen lagen 
in ©tüdfe jerriffene 9>fetbe unb SRdnner, jertrümmerte 
9Bagen unb ^erfd^mettette S3äume; il^r grfine^ fiaub raufc^te 
im SRorgenminb« Die WHil^e Übet bie^gefd^orenen @(^dbe( 
gejogen, !amen bie 93efel^te&berbringer im 3(utö angefegt 
unb festen Aber bie raufd^enben grünen Sfte, bie quer 
Aber ber ©träfe lagen^. ^intoeg^ 
25er Fimmel flanb ooller ©d^tapnellwolfen, ©d^wÄrmc 
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t>on gliegetn btauften im gr&I^Uc^t. £)ie ®efd^A|e ftampfttn, 
po^ttn, fnaAen — tie rafenbe Srfce befd^of aM i^ttn 
jtratem ba^ aufge^enbe ©ejjHm bet @onne* 

Sßte gefieni/ wU wxQe^em^ »ie aOe Sage {Ktrjteti 
(rennenbe SRenfd^en ou^ bem ^immeL Sin ^agelffatrm 
iDon jerfelten fieibetn fegte fiber bie Srbe. 9){iIIionen 
if^erjen t)er{ratn))ften fic^ in Zobe^ngfL 

Unb bie SBoIfe^ bie toftbraune^ fc^iefergraue SBoIIe 
fianb unenblid^ fibet ber SBoIftott 



3 

@atn in ber 9l&l^e bet ^ofjAgeraQee im Xiergotten Muft 
ein gelr&mmtet^ fd^malet ^eitmeg burd^ tief eö DidKc^t 

Sfuf biefem fd^malen^ geh&mmten Sieitmeg ging ber 
@eneral ^in unb ^et^ bir ^inbe auf bem SRAden^ bie 9(ugen 
ouf bie eigenen gu^fputen gel^eftet/ bie noc^ loon gefletn^ 
t^on iDorgejleYn/ l^ier }u feigen n^aren^ troQ bem Siegen^ ber 
in ber 9lod^t fiel. $ier ging nie ein 2Sttn\^, unb SReiter — 
ba^ ®efd^(ec^t ber Sfiieiter mor t>6IIig ou^ejlorben in 99er(im 

©oro — ? 

di tüax br&denb fd^n^&t^ fd^on um neun Ul^r morgen^/ 
ber ®eneral ^attc feinen ^ogen tttoai gelodert^ l^ier \ü^ 
ifyn io niemanb. SSemegung^Io^ fianben 93ftfd^e unb SMume^ 
unb }un>eilen fang ein SSogel^ irgenbn)o in meiter geme. 
ii Hang n)enig{lend fo in feinen Dl^ren^ m6glicl^^ ba| er 
id^ tiufc^te* ^ar U nid^t eigentämlii^/ in Ie|ter 3^^ 
d^ienen olle ®erdufd^e unb Saute in n?eite fernen {u 
rAtfen^ aud^ bie Stimmen ber ^cn\i^tn, bie bid^t t>i>r il^m 
ftanben unb fprad^en? 

9lic^t6 t>on ©ebeutung eigentlid^ — 

Der ®eneral btieb {leiten unb l^eftete ben S3Ud( ouf bie 
ftaubige^ fd^mor}e Srbe be^ Steitweg^* & tvax il^m fd^mer^ 
einen ©ebonlen bid ju Snbe }u t^etfolgen. 
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Steiti/ ittüi^, hüi toax ei nfc^t C^ »Ate umetnftnftig^ 
jtombtnationen batan {u fn&pfen* 

Sotgcflem l^atte ev iufillig einen 93IUF in Otto^ ^immer 
gen^orfen^ im SSorbeige^en. SDotf 3immer »urbe gereinigt^ 
unb bat Unterfle nnir )u oberfl gefi^rt: bo fa^ ev — nein^ 
}uerfl na^m er foum batoon Slotij^ ober er fe^rte jurätf^ 
irgenb etn>a^ nmr i^m aufgefaUen. ^ fa^ er alfo ouf 
einem Geffel ein fonberbare^ jtoftöm: eine 9(rt jtaftan 
ober jtimono toon einem eigent&mlic^en^ unangenehmen^ 
f(^mu|igen ©elb^ einen ICurban^ orongerot^ mit bitfen 
grfinen Gd^nftren ummicfelt S)iefe< ^ofb&m — fofort fiel 
ti i^m ein: jener fBermummte/ |ener Unbefannte auf 
S)oro^ fyiMbaU, jener @tumme^ ber immer mit einer 
merhofirbigen @cl^ale raffelte! (Si ging ba^ ®er&(^t^^ne 
(ol^e 9erf6nli(l^feit t>erberge fid^ in biefer etn^a^ p^antafie^ 
lofen ÜRa^fe. 

«Ifo er — Dtto — ? 

Gin SRa^Ienfd^er}^ natArlid^^ nic^t^ anbere^« Otto toar 
ia bamate nod^ im Sajarett^ offenbar au^erfidEt f&r biefe 
9la(^t/ er fonnte fid^ nic^t gut ju erfennen geben. Vui 
biefem ®runbe bie ®ebeimtuerei/ unb fi<^erli(^ ^tte er 
abfid^tltd^ ba^ ©erficht t>on ber ^ol^eit toerbreiten laffen* 

®en>i|^ o^ne jebe S3ebeutung. SBie fam er boc^ mieber 
barauf? 

^errlid^ rul^ig mar e^ l^ier^ unb nur jumeilen mar bad 
ferne jttingeln ber @tragenbal^n }U l^6ren« SBo^Ituenb unb 
berubigenb ba^ ©rfin ber^oben 9Bipfe(/ unb ba broben^ 
ba braugen flammte ^eig bie @onne^ mie ein greUe^ geuer* 
$ier übet, Gd^atten^ ^ü^le fogar^ unb ber @(^ritt un(6ri: 
bar. & ging fic^ angenehm auf ber lofen Srbe^ bie g&^e 
ruhten au^* 

S)er @eneral l^ielt fid^ ettioat gebfidEter* Sr mar im ®efic^t 
ntagerer gemorben^ bie S3ad(en fingen fd^Iaff l^erab^ feine 
©efic^t^farbe mar fa^Ier^ trotfen^ mit faUigen gledEem 
^umeilen judCte fein redete« Slugenlib^ unb ein 9lert) 
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tlopfte oft unangenel^m an bet JRofe^ bic^t beim redeten 
3(uge* 

X>cn ganjen kommet l^atte et in bem ftidtgen^ l^ei§en 
93etlin \>etbxa(fyt St ^atte bie ^(bfid^t^ im afugufl in Urlaub 
ju gel^en^ nad^ SSabenberg^ nun ober moten Sreigniffe ein« 
getreten^ bie il^n ^ier fefl^ielten. ©emiffe @d^n)ierigfeiten 
an bet %tont, bie balb behoben fein »Acben. ^ebenfatt^ 
aber toat e6 gan} unbenfbar ffir i^n^ je^t^ gerabe iel^t 
feinen Soften px t>erlaffen/ fe(bß nic^t auf einige S^ge^ 
fo n6tig er auc^ Sr^olung brandete* @i|ungen^ jton« 
ferenjeu/ nun gut^ bie ba brauf en Ratten ebenfalto (einen 
Urlaub« 9Ban mufte fel^en^ wie man burd^fam. 

S)iefe l^albe ®tunbe {eben 9)2orgen — eine tooKe ^atbt 
@tunbe^ ia, ti ging nid^t anber^^ n^olfte er nid^t jufammen^ 
brechen — biefe l^albe @tunbe morgend loon ein^alb neun 
bi6 neun U^r »ar fein Urlaub« Um neun U^r erfaßte i^n 
bann bie SRafd^ine^ unb er (am bi6 SRittemad^t nid^t me^r 
)u fid^* Sr fd^Iief nur noc^ mit $ilfe t>on ftar(en ®d^(af« 
mittelm 

3n biefen breigig SRinuten am 93ormittag aUein (onnte 
er in aller 9lul^e feinen ®eban(en nac^l^dngen unb fid^ mit 
feinen |>erf6n(id^en S(ngelegenl^eiten befc^iftigen« 

©Ott fei £an( n^ar er t>emAnftig genug gewefen^ fid^ 
biefe ft6renben ©elbgefd^id^ten t>om ^alfe ju ((Raffen/ 
mirflid^ ein Sntfd^Iuf^ }u bem er fid^ K|t begIfi(fn>Anf(^te! 
Sr ^atte bai ®ut 9tot^n)affer t>er(auft« S(n einen S>Änen/ 
namens Dlfen^ aM ^open^agen — ia, fc^on (amen fie 
ie|t/ bie Sleutralen^ bie am Kriege t>erbient ^atten^ unb 
(auften beutfd^ed Sanb« Sr bereute ben @d^ritt nid^t 
9Ba6 gefd^eben \% ift gefd^e^en — ba^ 9lotn)enb{ge tue 
ta\^, o^ne bi($ umiufel^en* Otto n^firbe ja 95abenberg 
behalten/ genug unb übergenug f&r il^n^ unb Slut^ — 
nun ia mftrbe aud^ ffir 9lut^ geforgt fein* 

Sr machte (el^rt^ nie ging er wütet bi^ ju jenem greKen 
®onnenfIed(en mitten auf bem Steitweg« ^et^tut blidte 
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et, fte^enbleibenb/ in ba^ ^uftd^t — oud^ fiiet @toub üuf 
ben 93Mttem, felbft ^ier. 

Stot^toaffet? 9Bie (am ev borauf? 9htn ia, et ^otte 
(id^ burc^ ben 93et(auf biefe (lirenbeit/ quAIenben StolamU 
titen t>om $oIfe g^f^^ff^ — ^^^ fc^met e6 i^m bod^ toixxU, 
fi(^ auf einen ©ebanfen ju (onienttieren! g&nf anftrengenbe 
Konferenzen nniren allein f&r biefen Sßonnittag angefe|t 
@cl^on bid))oniette ev »ieber* 

X>exa — ? 

3n biefem 9(u9enb(ttf bt6l^nten wn ber^ofiAgetaQeebtei 
I<Ktigge}ogene ^upenfignale«. 

tiefer @d^n)erbtfeget^ biefer SfeU SRugte ev i^n gerabe 
in biefem dement untetbred^en. 

Strgetlid^ fe|te bet @eneral feine ^tomenabe fort* <Sv 
ging tttoüi ta\(i)et, foHte er roatten! ^a, biefe ^oc^en^ 
ba fie im 93abe »ar^ maren eine Slrt ^robe gen)efen* Qx 
^atte biefe ^robe nic^t beflanben^ um el^rlic^ ju fein! ^a, 
tai toax ei^ nid^t beftanbem Sr ^attt fie loermigt^ (am fid^ 
loermaift unb t>erlaffen \>ox, niemanb in 93erlin^ ba^ ^aut 
leer, aud^ JRut^ auf bem ßanbe — bie Stimmen ridtten 
mel^r unb mebr in bie gerne, n)urben nnwixtlt^, nur 
X>oxai @timme (lang nod^ nal^« S6 fd^ien aud^« ali ob 
bie ÜRenfd^en felbfl mel^r unb mel^r t>efblagten — fie riefen 
uni^erftAnblid^e Sorte, matten unverfliAnblid^e ©efien* 
Sr bead^tete fie (aum, fie intereffierten i^n nid^t me^r, 
feine SJJitmenfd^en, nein, folften fie rul^ig tun, xoai fie 
wollten* Unb fünf Äonferenjen — nun faf en fie fd^on unb 
warteten, Sei^bod^ fd^ielte auf bie Ul^r. 

3a, ei war bie 9Bal^rl^eit, leugnen wir fie nid^t, er fftl^lte 
fid^ einfam o^ne fie* 

Sinfam ? 

98eld^ ein furd^tbare^ SBort, bei red^tem fiid^te betrad^tet! 
9lie in feinem fieben l^atte er bie 93ebeutung biefem SBorted 
begriffen. 66 war bie Slbfpannung, bie 9lerJ>en; nat&rlid^. 
3n i^rer 9l4l^e fÄl^lte er fi(^ augenblitflid^ berul^igt, au^ge* 
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glidgfen* &tO(ii \>on x^xet @orgIofig!ett unb fieben^funji 
jd^ien auf i^n fiberiufh&mett. 

SBie fie fid^ gefreut l^atte &bet bie Heine \X^t, bie et i^t 
ütn erflen S(benb brachte! Sin jtinb^ »oj^tj^aftig^ nid^td 
aU ein gtofe^^ leben^IufKge^^ immer l^eitere^ jtinb mor 
bief e ganje X>ota, ein Ciuell ber SSerifingung^ fo^ufagen« 
SSiedeic^t berul^te bie belebenbe SBirfung^ bie fie auf il^re 
Umgebung aud&bte^ gerabe auf i^rer grofen unb feltenen 
9lait>itAt unb oft fomifd^en fieben^unfenntni^* 9Ber weiß ed? 

& galt 3U Aberlegen^ jebenfaUd — ein bebeutung^t>oIIer 
©d^ritt! 

&n @d^ritt/ ber voo^t ermogen fein »oKte^ cbgleid^ er 
fid^ ia fc^on Sa^re mit biefem ©ebanlen befd^iftigte. ®ol^I 
erlogen. £)tto? %xn, Dtto^fDJeinung war i^m fd^Iiepd^ 
gleid^gältig/ Otto fragte ja aud^ il^n nid^t um feine Slnfid^t^ 
mod^enlang be!am man il^n nid^t ju ©efid^t« @ein @o^n 
mar il^m f aft ein grember geworben* Unb Slutl^ ? 9lun 
SRut^ w&rbe fid^ bamit abfinben« @ie juaHererfl* Srft 
je^t »ar il^m jum 93en)u|tfein gefommen^ mie t)emfinftig 
biefe 9tut^ in ^al^rl^eit mar« ^a, m&glid^/ m6glid^^ ba| 
er i^r ganje^ JRaturell fatfdf; eingefd^d|t l^atte* @ie mar 
in rul^igem unb au^eglid^enem @em&t^}uflanb üon 93aben<: 
berg jurfidgefommen. ^^tc fentim^entale Saune fdgfien 
meniger tief gegangen }u fein^ aU er bef&rd^tet l^otte* Di^ 
gleich biefer jugenblid^e ©d^marmgeift^ mie man i^m 
berichtete/ nod^ l^inter @d^Iog unb Stieget fag unb feiner 
SBefhrafung faum entgelten börfte* Offenbar ^atte Slutl^ 
bie 93efd^aulid^feit auf bem Sanbe baju benu^t^ nad^ju« 
beuten. Ser rafd^e ©d^nitt mit bem 2){effer ^atte fid^ 
mieber aU bie bejle ig^eilmetl^obe ermiefen« 

®emig, anä} JRutl^ mürbe fid^ bamit abfinben —r tjieMeid^t 
mar gerabe fie e«, bie il^n am el^epen tjerpanb« 

?rber fiefeJbfl — ©ora? 

Da^ l^eigt nid^t, baf er jmeifefte! 

5latürlid^ nid^t, er fonnte aud^ m^ fr&l^eren ^ugerungen 
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Ibota^ (erliefen — e^ würbe f&r (ie immerl^in einiget 
bebeuten^ gefedfd^oftlid^e ©teOung/ nun^ unb rnanc^e^ 
onbere. ®ie toat jo aui guter gomilie/ ein 93ruber fogat 
SRojor^ aber wimtt^in, deiner^ unbebeutenber fianbabeL 
Unb nid^t 2ule|t w&rbe fte gen)i| aufotmen^ ou6 biefem 
^uftanb finoniieUet Unfic^erl^eit ^erau^julonimen« 

Sftein^ nic^t bo^* 

9(bet e6 gab ba bat unb jenei/ ma^ i^n in ber Ie|ten 
^eit {hi|ig — ifl {hi|tg bo6 ritl^Hge Sott? — nun fagen 
mir ru^ig: {hi|ig gemacht ^atte. • • 

Sinige«/ unbebeutenbe IDinge^ jdeinigleiten fojufagen^ 
2FmponberabUien — ober t>ienei(^t tat er i^r bitter unred^t? 
9Bie? Slid^t unm6glic^ * . « 

SBieber br&l^nte bat $u))enfignaL 

SDer General "fyattz Ärgerlich ben ^agen ju« 

ifit ijl gan) unmiglid^^ auc^ nur f&nf SRinuten lang 
feine ©ebanfen ju \ammdttf', fagte er laut unb begab 
fid^ 2um 9(uto jurAdC» 

S)ie graue fiimoufine fegte in ba^ l^ei|# 93erlin binein : 
@i|ungen/ ^tonferenjen^ Sortrige» @(^on warteten fie 
bic^tgebringt im SSoriimmer/ unb SBeifbac^ fc^ielte tat» 
fid^tic^ ununterbrod^en nad^ ber Ul^r« 



4 
0|\ein^ gemig/ ber ®eneral fannte feine Xod^ter nid^t« 
^^ 3B4re er ein SSeobad^ter, fo »irbe er auf ben erflen 
93Ud gef e^en l^abeu/ ba| SRut^ f id^ im fiauf e be^ @ommer^ 
auffadenb geinbert l^atte* S(ber er n^ar fein SSeobad^ter: 
@i|ungen, Jtonferenjen, fbategifd^e ßrwdgungen — »ie 
follte er ba ein 93eoba(^ter fein? 

Sfa^ auffadenb geinbert! 

9li(^t mel^r bie f d^&c^teme^ fd^eue Sftutl^* 3l^re 3(ugen waren 
flammenb unb tb^n, x^t 93tid n>id^ nid^t mel^r jurAd* gragenb 
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unb fotfd^enb tul^te il^r 9[uge bei Zx\^ auf bem SSater^ unb 
l^&ufiget aU fr&l^er begegneten fic^ auf Gefunben il^re fßtidc 

dtvoat voüx ^ier nid^t in £h:bnung! 9leinl 9(fe ^apa 
fie bei il^rev Stftdfel^t begr&^te^ n>at tttoai SfuffaQenbe^ 
gefd^el^en — nod^ ^eute jittette bie JBetroffen^eit in i^t 
nad^* ^apa mar en&tet! 9lo(^ me^r^ ^opo l^atte bie 
S(ugen niebergefd^Iagen. Slbet mon bebenfe boc^: ^ a p a 
fd^IAgtbieS(ugenniebet! 

9Be6^db? 98ed^a(b nut? @ie fonnte ^pa jo fo genau« 
SItgenbein ©eJ^eimnid tvax jmifd^en i^m unb i^r. 

ffie^l^alb ^apa, \o fprid^ bod^! 

S(bet bet ©enetal war tief in feine ©ebanfen t>etfunfen 
unb blidfte ni(^ mel^t auf. 

9lut^ (atte t>6IIig i^x ttiumetifd^e^/ jerftteute^ SBefen 
t>etIoten« @ie fprad^ fogat tttoai rafd^er ato fr&^er unb 
nic^t me^r fo unfid^er« @ie fang nid^t ntej^r^ trillerte nid^t 
mel^r toor fid^ l^in^ mie fie ed fr&l^er gu tun pflegte — um 
erf(^roden abjubred^en/ fobalb fie fic^ belaufd^t »ufte* 
3l^re Sippen maren befKmmter geformt unb flarer ge? 
fc^mungen. S)a6 unfid^tbare Sid^eln^ iai fr&^er Aber i^nen 
fc^webte — fort war e^. 

9Bie eine grembe bewegte fie fic^ im ^aufe^ bie gefonnen 
ift/ nid^t lange ju bleiben. @ie Idd^elte Aber biefe ewig 
bienflbereiten Orbonnanjen^ Aber biefe^ Sxietlen) ^in unb 
Srjellen} ^tx, balb w&rbe fie ed nid^t me^r l^6ren. Sld^^ 
biefer^apa^ ber fic^ fo ungel^euer wid^tig na^m^ biefer Otto^ 
biefe ^ora^ biefe ganje ©efellfd^aft^ bie in ben S^ag l^inein^ 
lebte unb glaubte^ ed m&ffe fo fein — nun^ balb w&rbe 
ie fie nid^t mel^r feigen. Gd^on wagte ed niemanb mel^r^ 
i(^ mit il^r in ein ©efprdc^ einjulaffen^ weil fie unum^ 
wunben i^re SReinung Äußerte. 

aSorldufig/ bi^ b a ^ i n ^ »errichtete fie tvit frfil^er il^re 
3(rbeit in ber jt&d^e. I)ie @ifle l^atte fie nad^ biefen j^eilen^ 
{UdKgen @ommerwod^en noc^ bleid^er unb elenber ange< 
troffen. @ie n^aren aDe mftbe^ faulen erfd^6pft auf ben 
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@tu% ft&^ten ben jtopf^ toi^xttib fie a^tn. Sßle ^(ugens 
blitfe gab ti S)tffeten}en/ il^re 9lett>en flatterten« S^ie 
deinen Gd^tetbbanien fl&ftetten nur noc^. ^umetlen 
fid^erten fie (eife^ um fic^ raf(^ erfd^roden untiufel^en. S)ie 
Stb^t toax auffallenb fUn geworben« 

Sbit^ war eifrig bei ber S(rbeit — aber fo oft ein neuer 
®a{l eintrat/ blidte fie rafc^ nac^ ber Ziae. Offenbar^ 
fie erwartete jlemanb/ fie fud^te iemanb! 

®ie fuc^te^ um bie SBa^rl^eit ju fageu/ ienen Keinen/ alten 
i^erm im ^awlod, x^n, ber i^r auf ber ilreppe bie fd^redf:: 
lid^e Slad^ric^t mitgeteilt l^atte« ZaQ fftr ZaQ ernmrtefe 
fie x^n, fie l^atte ©ebulb« 

iHber er lam nid^t« 9(ugenfd^einli(^ befud^te er biefe 
jtfid^e nid^t mel^r. SJielleic^t war er auc^ tot? Gd^neQ 
larben bie STlenfd^en in biefen S^gen« S)ie Srbe t>er$ 
d^Iudfte fie nur fo* 

Snblid^ ging fie in bie gabriciu^ftrafe* @ie befaf fogar 
ben 9Rut/ ba^ fieil^^au^ ju betreten. SRit welchen ©ef&^Ienl 
Sie fie bie S^fire anflarrte! 3(ber fi^ weinte nid^t 

SraeiU/ l^ier wu|te man nid^td t)on bem $at>eIodE» 6r 
war ausgesogen/ t)erfd^wunben. 

Unb bod^/ er war t>ielleid^t ber einjige/ ber il^r Aber 
jene !Dinge 9(uffd^Iu§ geben fonnte/ bie fie unbebingt 
Wiffen mu|te« ^lara/ bie mit il^r in S3abenberg war/ 
l^atte i^r $ebiS SrlebniS am S(n^alter ^Ia| erj&^ft — txxi 
war alle«/ Xüai fie erfal^ren fonnte« @eine greunbe/ fein 
längerer 93ruber/ wie t)om Srbboben toerfd^wunben^ 
niemanb ju feigen; feine 9lad^rid^t mel^r/ man l^atte offene 
bar alle oer^oftet — nur fie Iie| man in JRul^e« 

9lad^ Dielen ZaQcn, bie fie burd^ bat t)erwa^rIofte/ Abel- 
ried^enbe ©tabttjtertel fketfte — ja, pWpd^ fal^ fie il^n« 

S)a«/ baS mu§te er fein! @ie f&I^Ite eS augenblidRid^« 

6in Jftubel lad^enber unb freifd^enber Äinber — unb 

mitten barin ein 9)!enfd^« Sn biefem S(ugenblid( gefd^al^ 

eS/ ba§ fie wie eine ©el^erin föl^Ite/ er! Sa/ er n^r e$. 

y 
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6t tonnte wie ein ^ampümann, unb fobolb bie JUnbet 
i^in ju na^e lamen^ f(^(ug ev nod^ il^nen mit feinem fteifen 

WiiH fällte er 9tut^^ S3(i(L 6^ war bid^t bei ber 
Sifenba^nbr&de^ bie fid^ Aber bie {laubige gabriciu^ftrage 
fponnt 

6r l^iett inne — getabe wollte er »ieber mit bem $ut 
nac^ ben jtinbem fd^Iagen — unb fud^te feinen SBIid su 
fammeln. 

,,®el^t weg!'' rief 9tut^. £)ie ^inber brängten fid^ obfeit^ 
sufammen. Sine X>Qme unb ber 93etrunfene! Ungeheuer 
intereffierte e^ fie* 2fn ber obenteuerlid^en SSorftabt auf« 
gennid^fen/ waren fie an bie fonberbarfien SSorfdUe gewinnt« 

,^^ mb^te @ie einiget fragen l" begann 9tut^* 

„®etne — jlet^ bereit!" ^ett ^erbfi fd^wang ben ^nt 
unb fd^wanfte erfd^roden rfidwdrtd« dt ^atte 9tutl^ fofort 
erfannt/ unb obfc^on er betrunfen war^ war il^m bo(^ 
il^r t>er&nberte^ SBefen aufgefatlen« 3l^re Stimme Hang 
nid^t mel&r fanft unb freunbttd^ wie frftl^er — l^art, unbarm« 
i^erjig* ^a, nun war fie alfo gelommen « « * 

„9lein, nid^t gefeiten — nur gel^irt", flammelte er er* 
bleid^enb, wi^renb fein JöJidf flatterte^ ,,©efd^offen ? Sa, 
gefd^offen! 3d^ ^irte ei, SBe^J^alb, wei| id^ nxä^tJ' 

So/ wei^alb ^atte man wol^I gefd^offen? £)er @oIbat 
fd^o§, weil man auf il^n fd^og, wenn er nid^t fd^o|* SJom 
ip6d^|ien bii jum Sliebrigjien brol^te l^inter jebermann in 
biefer $ext ein ©ewel^rlauf. 

,,Unb ©ie I6nnen mir nid^t fagcn — V 

hie ®tuppe ber £inber ftanb immer nod^ neugierig 
abfeit^* 2)ie £)ame unb ber 93etrunfene/ ber ^in unb l^er 
fd^wanfte unb wal^rfd^einttd^ balb einiger S3ad))feifen er« 
l^alten wftrbe — ei war ungeheuer intereffant 

„©ie meinend' 

£)er ^at)eIod l^ob bie Reinen^ fd^mu^igen $inbe gegen 
bie ^utfrempe, einer Dl^nmad^t nal^e, 
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i,a ntu| bix^ jemanb bie ^olisei aufmerffant gemadfit 
^abm, ntc^t tval^r?'' 9tut^ fd^rie ganj laut 

9BeI(^ eine beutlid^e^ furchtbare grage! 

X)er J^atoelotf taumelte. Sr {ra|te bte grauen SBart« 
{loppeln^ fein Heine^/ bleid^e« ©efid^t juA. ^ann lieber 
ben fteifen ^ut in bie ^6^e unb mad^te eine SSemegung^ 
aU n>olIe er }u tanjen beginnen^ unb pl6|Iid^ — plbUxi^ 
fiel er in bie jtnie. 

* ,S^, id^!'' rief er^ frid^jte er^ ben ^ut in ber i^anb 
unb nidte, ,^(fyl" 

„eie —r 

,^a/ id^l 3d^!" Sr rutfd^te auf ben ^ien ni^er unb 
fenfte tooDer 3^(ttirfd^ung ben tleineU/ bleid^en jtal^lfopf« 
2)ie jtinber ladeten. 

„3a, i(^, ©Ott fei mir gndbig!" 

,,©ie — !? ffie^^alb nur —r 

„®e«Mf>? 3a, ia—'' 

,,aBa« l^atte er Sinnen getan? Sr?'' 

„SBe^^alb? Unerflirlic^ — n^ie aUei in biefer 9BeU. 
SBie ade« — t>MHg unertfdrKd^ — ic^ liebe @ie ja, meine 
Dame, wie meine Itod^ter — " 

,^&ten ®ie fid^!'' 9lun wirb fie i^n an ben O^ren padttt, 
badeten bie ^inber ermartung^t>o(L 

„®ie meine 24>c^ter — unerH&rlic^r' fd^Iud^ite ^err 
J^erbft, unb ber ^ut entfiel il^nu ,^(^ bin ein fBerfommener/' 

Die jtinber (reifd^ten unb flatfd^ten in bie ^&nbe. 

„Stehen @ie bod^ auf!'' fd^rie SHut^. ,,@tel^en @ie bod^ 
auf r Unb fie fd^rie fo laut, bag ^err ^erbfi fi^ tatfAc^H^ 
taumelnb aufrid^tete« ,,Sa^ @ie finb, ba6 fe^e ic^ ja* Sin 
SSerfommener, fel^ wal&r, t>6flig »erfommen —^' 

>f3o/ iö/ iöl" ^^wf ^erbfi l^ob befc^wörenb bie $4nbe. 
„Vibet ic^ war nid^t immer wie ^eute, meine X>ame. Wtdn 
©o^n ifl gefallen, feine SDhitter ♦ ♦ J' 

fßbet wiffen &ie benn,. wai @ie getan ^aben V unter» 
brad^ il^n 9lutl^ au^er fid^. „SBiffen ®ie ^ benn? Siffen 
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®ie betitt, wen @ie ^ettaten ^aben ? Sie Sfubo^ Sfd&atiotl^ ?" 

83ei tiefet ©d^mil^ung pxatttt ^erbft juräd 

,,®iff en Sie e^ benn ? 6r n>or 3efu< C^rijhi^, ber mtebet* 
gefommen toat, um bie SRenfd^l^eit ju erI6fen! ^a, bai 
tvat er! ®ie wußten e« nid^t!" 

,;Sefu^ e^riilu^r 

„Unb ©ie — ein ©iufer — !" 

giomenloferSd^red fpiegelte fid^ in ben fleinen, l^albMinben 
S^rinferaugen« Qx glaubte^ tt>a^ SRutJ^^ bleid^ unb rof enb^ fd^rie 
— unb aud^ 9tutl^ gloubte e6 im ^arorp^mu^ be^ @(^mer je^* 

SÜafd^ wonbte fie fid^ ob unb eilte fort* Singefc^&c^tert 
fa^ bo6 ^Auflein ber verlumpten ^inber i^r nac^. @ie 
»Olren t>er|iummt, »eil fie fo^en, bof bie JDome, bie mit 
biefem fomifd^en SSetrunfenen jonfte, pWpd^ weinte* 

„Sie l^oben il^n 8et6tet — ober er ijl unjlerblid^I ®n 
^cp^et, ein ©el^er, ein ^eiliger wor erl'' 

„@ie ^oben il&n getötet — ober er ijl unjterbfid^r' rief 
Slut^ t>or fid^ l^in^ unb bie Xränen ft&rjten Aber il^r bleid^e^^ 
t>erndrte^ ©efid^t 

®e(bfl aii fie in belebtere @tro|en {om^ rief fie gonj 
lout unb unoufl^6rIic^ bie gleid^en SBorte» 

9(ber niemonb beod^tete fie fonberlid^: mon wor e^ nod^* 
gerobe gew&l^nt^ bo§ iBtenfd^en wt fid^ ^in fprod^en unb 
weinten* 



5 

^<r ©o< geuer rollte. 

@ie }erriffen bie Singeweibe ber Srbe* S£og unb 9locl^t 
wfil^Iten fd^wei§&berfb6mte £eiber in ben finjlem @totIen 
ber SCiefe, ol^ne ^oufe flirrten bie girberfJrbe in ollen 
Srbteilen ouf unb ob« £ie $od^6fen fpien geuer Aber ben 
kontinenten/ ®tr6me toon fliffigem SD^etoU floffen in bie 
gormcn: ®efd^ü|e, ©ronoten* 
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6ie jeniffen i^te ©e^ime. X>\e 3ngenieute unb (S^emiter 
f(^I{efen nid^t mel^r^ neue SRafc^inen^ neue ®pteng{loffe 
unb Gafe^ immer f&n^terUc^ev* ^unberte toon Wdllioncn 
fonnen nur SBemid^tung^ br&teten nur Zob: bie S)6(fer ber 
€rbe nmren 9R6rbeno6trer gemcrben« 

lUg unb 9lad^t peitfd^ten bie @(^rouben ber 6(^iffe ba^ 
ÜReer — t>orn)&rt^! ZaQ unb Slad^t flogen bie BM ^^^ 
Suropa^ toormirt^. t>ai SReer gittert unb bie Srbe erbebt 
Stenfc^en^ ^ferbe^ a3ie^^ SBAIber^ bie ©fiter ber Crbe^ bie 
6(^&|e ber SBelt ®ie l^atten aUe b<i6 glei<l^e ^ieL 

£)ie SBoITe! 

S)ort/ bort^ »o SRenfc^en^ ^ferbe^ SSiel^^ ffi&Iber^ bie 
@fiter ber Crbe^ bie @<^A$e ber SBelt^ ju @taub jermalmt 
werben — bort * • • 

@(^on färben fid^ bie Slfiffe rot^ unb pf ben üXeeren 
treiben Snf etn t>on Seid^en. granfreic^ toenvanbett fid^ in 
eine 9Bfi{le^ SDeutfd^Ianb in einen Srieb^of^ bie SBeft in 
ein Sajorett* 

Bornim, ®oIbaten! d^ foU fic^ entfd^eiben — bie 
Aononen foQen bie ^obleme I6fen« 

£)ie graue fiimoufine rafte burc^ bie gtfil^enben Strogen 
99erlin6« J^onferenjen^ 93ef))red^ungen* . @d^n>erbtfeger 
tvifd^te (id^ ben @d^meig i^om fd^mu|igen ©efid^t Sfud^ 
er war um feinen Urlaub gelommen^ aber fd^Iiegllc^ war 
er nid^t^ aU ein (Sl^auffeur unb (onnte ®ott auf ben ^ien 
banfen^ bag er nid^t ba braufen fal^ren mufte^ wo bie 
fianbftragen fid^ 6ffnen unb geuer fpeien* 

Die graue fitmoufine rafie über bie Sinben* SR&be unb 
abgefpannt blidte ber ©eneral mit l^albgefc^Ioffenen S(ugen 
auf bie @trage unb ginnte« 

9I6|Iid^ galoppierte ein berittener fiber ben Sleitweg/ 
bie gugginger blieben wie auf jtommanbo flehen unb 
gafften* 

^er ®eneral fe$te fid^ mit einem 8lud( aufredet* 

Unerl^6rt! 
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S(m ^edid^ten Itoge! Untet bett Sinben! 

9liemate ^Atte man fo ^itvai f&t ni6sUd^ gel^alten» 

Sin >aat S)u|enb junget S3urf(l^en unb SRibd^en^ l^unbett 
^xeikii^t, nxifyt mc^x, eilten bie fiinben entlang unb fd^rien« 
Sine @pri|n)ene wn fDJenfd^en/ bie Aber bie fiinben fegte^ 
nid^t^ fonfL SBat e^ nic^t nnet^btt, bag jlemanb Untet ben 
Sinben fc^tie unb bie 6ffentU(^e S(ufmet(famleit auf fid^ 
^ lenfte? 

,^ S>et ©enetal tii^t untul^ig auf bem ®i| unb btidbe 

^ trottet Smp&tung }um genflet ^inau^. SIbet in biefem 

S(ugenbUd ^oben fid^ bie giufie bet {ungen 93utfd^en unb 
^ SRibd^en gegen i^n unb fd^&ttetten fid^. gaffung^Io^ jog 

y. et ben ^o))f }utAdt Sfa^ »ad gefd^^l^z i^o^ ging l^iet t>ot? 

@ie fd^tien ein ®ott, immet hai gleid^e Sott — et t>ets 
ftanb ed nid^t* St wagte nid^t ju glauben^ bag fie ][ene< 
SBott tiefen — ed ifl unm6gJic^! 

£)ben beim @d^to| abet n^utbe et ))t&|Iid^ etnfL 311^^ 
fe^t anl Sine jtette t>on @d^u|leuten \pettte ben 9Beg. 
Sin tunget 93utfd^e mad^te ben 93etfu(^ — fd^cn bH|te ein 
6dbel butd^ bie fiuft« £)a (ag et. 

/,@d^Iagt fie niebet!'' fd^tie bet ®enetal/ ))ut))uttot bad 
©efic^t 

Unb bie SItegietung?. 

9B&tenb tad^te bet ©enetol/ n^&tenb gegen ®d^metbt^ 
f egetd geftfimmten JRödfen* 

S>ie Stegietung? 

©ie fc^Mft. 

SDie ©äffet auf ben ©fitgetfieigen bewegen fid^ wiebet. 
Die @))ri|wene l^at (id^ ))etlaufen. 9lid^t6 ifi gefd^e^en« 

S)ie gtaue fiimoufine tafle weitet: Aonfetenjen^ S3es 
fpte(^ungen. Slefett>enl 9la^fd^ub! SSetpflegungl ÜBunis 
tioni spfetbe! ©i|ung fibet @i|ung 

SBotwittd, ©olbatenl 

£)ie ©d^Iad^t btüHt, bie ®efd^fi|e flampfen, fdmpft, fletbtl 

@d^on tunjelt bet £)it)ifionit am S^elep^on bie @titn/ 
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ber Aotnmanbeut erbteid^t om Sd^etenfemrol^t: bev SKn^ 
griff am rechten gl&gel flodt! ^otvohm, VtÜUmc, toetm 
e^ fein mu|/ bie eigene Vttinetie foU eud^ t>otn)d¥t^ treiben^ 
»artet! 

jtimpft^ flerbt! S>ie S(ugen ber ganjen SBeft finb auf 
eud^ gerichtet« 

&^ot\ gittert bie 996rfe/ bie ^^apiere faOen« 3^t tcetbet 
boc^ n\d}t, i^r geliebten i^elben? 3a, gelben! £)rei SRarf, 
brei granfen, brei ©d^iKinge unb brei ^oKar am S^ge, 
S(u^}et(l^nungen, S^riumpl^b6gen, {&nfHi(^e ®Uebma§en — 
i^r lernit boc^ unfere airife? 3l^r werbet bod^ nic^t — ? 
^ali/ ^ol^Ien, jtotonien « • • 

X>tt S3&rfentelegrap^ tidEt, Sxig unb Slac^t, f(^on ifi er 
erregt morben, e6 br6delt irgenbmo ab, e^ fniflert, er 
tidt/ a^, biefe^ entfe^Iic^ erregte Saiden, il^r Ibmt ed leiber 
nid^t l^6ren im jtanonenbonner, bie 93&r(en wn SSerlin, 
fionbon, ^^ari^, 9tom, Sleu^ort — fc^on l^at fid^ ein 
Jöanfrotteur eine Äuget In ben Äopf gefd^offen — unb il&r 
iigert? 

S>ie Äaifer unb Ä&nige triumen wm Sinjug in bie pt^ 
beinbe ^auptjlabt, bie ^rifibenten triumen t>on bem 
SDtoment/ ba fie ben gldnjenben @eiben^ut J^od^J^eben, um» 
brauft wm S3eifalttnatfd^en« 

£)ie Sanbedf&rfKn, l^&d^fleigenl^inbig, bie ©emal^lin beö 
$erm ^ifibenten, l^&d^fleigenl^&nbig/ n^irb eud^ bie Heine 
JBled^mfinje auf bie jerfd^offene Jörujl l^eften — 

93orn)irt^, i^r ©eliebten, i^r ^errlid^en, Unbergleid^? 
lid^en! 

S>ie ©reife, bie bie ©efd^ide biefer Seit lenfen, ^&fieln 
hinter ben gepolflerten S^&ren in i^re (alten wid^fernen 
^inbe* @ie fi|en an langen polierten Jtifd^en, mit rofa? 
roten ÄinberbAdd^en, trommein mit ben gingemigetn/ 
ungebulbig — bie ©efretdre, o^ne a^bel, fd^leid^en auf ben 
^el^enfpigen 6ber ba^ gUnjenbe ^arfett« S>ie ©reife 
fri|eln mit ber geber, werfen gebieterifd^e JBIide. 
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3ebe< SBort/ bai fie fpred^en^ (ebeutet Sob^ jleber gebet^ 
jlricl^, jebeÄ Sdd^eln — S&ob, 5lob — fie ober leben» 

©eit ÜRönoten, feit Sorten, flimmert ^immell^öd^ bie 
&ta\xhxüoiU Aber ber SBalftatt^ ed regnet f(^n?arjed 93Iut 
— bie opofoltjptif^en Sleiter jiel^en über ben SBJoffen 
bo^in unb gießen i^re ©dualen oud aber Suropa« ®en>ogen/ 
gemogen unb ju leicht befunben! X){e geuerfd^rift ber 
®ef(^fifte flammt am t>erfinperten girmament 

©oeben ifl ba^ Äabinett ber ©reife ju einer neuen feiere 
(id^en ^onferen) jufammengetreten* 

$\>efert)enl 

■^ Die $änbe bed ©eneratt jittem. ßrregt wirft er 
bie Seiegramme auf ben ©d^reibtifd^ juräd Sieben6te 
flammt ober fein ©efid^t 

©d^cn t)cr ixvex Sauren l^atte er eine Denffd^rift ein« 
gereid^t, unb erfl Krjlic^ mar er »ieber barauf iuröd^ 
gekommen« 6r ^atte ben SSorf^Iag einer Patriotin auf^ 
gegriffen, jwei SDHUionen grauen in bie SIrmee einäufleßen, 
f&r Sac^tbienft, Stappe, 93ureau* ^»ei SRillionen, je^n 
SRillicnen, wenn man wollte! ^ni ben (räftigflen grauen 
l^&tten fi^ aud^ ^ampfbataillone aufflellen laffen, ol^ne 
grage* Die grauen l^&tten loor^figlic^e« fDlaterial ab^ 
gegeben, (Der ©eneral war gewol^nt „SBaterial'' ju fagen, 
wie alle SRilitär^O 8{ud^ bie grauen, ol^ne jleben ^tvexfü, 
l^&tten il^re fieiber iDoUer SSegeifierung ben ilanonen 
entgegengeworfen! 

©eine Denffc^rift — fie »erpaubte irgenbwo, mit ab« 
fdlligen Slanbbemerhtngen t>erfel^en, ^an l^atte feinen 
9tat nid^t bead^tet — wie man 9latf^(&ge äber^aupt 
nid^t ju bead^ten beliebte, fD{an wufte ade^ felbfl> 
wu^te aOed beffer« 

„3d^ flingle bereite bai jweitemal unb ©ie !ommen 
nid^t!" fagte ber ©eneral mit gerunjelter ©tim ju ©eif^ 
bad^« 
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,/ti (at nur hat einemal geKingelt^ i^etr ®metüV% 
t^etfid^ette ber Slbjutont 

JDet ©enetot et^b fid^ — fein Äuge ton^t, 

„Vd}, nun fangen aud^ @te an ju n)iberf))ted^en/' 

2)er Äbjutant fd^mieg unb fianb fUIL @eine SRiene war 
bUi^. JDet ®enetal greifte il^n mit einem lölidt. „9lun 
finb aud^ ®ie beleibigt^ Sei|6a(^"/ fogte et ein(en!enb* 
„& fehlte no(^/ baß aud^ @ie beleibigt finb/' £)et S3(idE 
bed Sibiutanten {hallte SSetgebung* 

SRit jittetnben $dnben ging bet ©enetal l^in unb ^et« 
JDann blieb et wt Seigbad^ fielen unb fagte tul^ig: „Stufen 
@ie fofoYt alte fetten telegtap^ifd^ aui bem Urlaub jutftd! 
— Sit miffen unfete Slnfhrengungen loetboppetn!'' 
ffigte er fd^reienb l^inju« 

9leferDen ? Wli ob nid^t alte^ ©renjen l^itte* Unb weU 
d^en iCcn fie neuerbing^ beliebten ? SRan l^atte alle^^ wai 
nid^t umfiel/ einge}cgen/ l^atte bie fia^arette aufgefegt/ 
giebembe au6 ben 93etten geriffen^ t>Dm Operationdtifd^ 
^atte man bie £eute fcrtgenommen^ o^ne jlebe 9l&dfid^t* 

Unb Slefenoen? 

^a, et gab einfad^ (eine 8{efen[>en me^r^ ba< allein toat 
bie aSal^rl^eit! 

jDa6 i£elepl^cn fc^rillte « « • 

3m gleiten Siugenblid würbe e^ btaugen {todfinfiet/ 
unb ein fnattember Donner fprangSnit teuflifd^em ®es 
Idd^ter fiber bat JD&d^ermeer t>on 93erlin ba^in« ®ott fei 
SDanl; bie J^i^e n^ar unertr&glid^ geworben« 



6 

Über ben ^otdbamer ^Ia| fd^mang fid^ an jträden ein 
^AppeL Sr ber&l^rte nur mit ber rechten Sugft>i|e 
ben 93oben* Sin Heiner fahler @d^atten f^mang unter i^nu 
Äde ^affanten^ wenige^ fel^r »enige^ vertraten unter 
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listen Sftg^ einen e6enfo fal^Ien^ sufammengeboltten ^aU 
ten. €6 war ^ittaQ^eit, ber ^immel xoax mit einem 2>unfb 
((^leier bebedCt^ butd^ ben bie@cnne blenbete« SBeI(^e$i|e? 

jDer jtrfippel fd^wang fid^ bie fieip^iger ©tro^e ^inouf* 

S(ud^ biefe ®tra§e voax leer! SBenige 3Jten{(^en/ leere 
Straßenbahnen* 93er(in tcat wie ein Srieb^of^ ben nur 
bann unb wann ein ©r&ppd^en wn Hinterbliebenen befud^t 

,,3a, ein rid^tiger griebl^of !" fagte bet ÄrüppeL 

jDie wenigen ÜRenfd^en fd^Iid^en^ ben 93H(I ju 93oben 
gefenft/ bal^in^ fd^eU/ ängpd^* SRit jitternben ^inben 
griffen fie na^ ben SRittag^jeitungen^ warfen einen SBliä 
l^inein/ falteten fie mutlc6 jufammen* 

jtrieg/ Hunger^ Xob — >lob/ ^unger^ Jtrieg * * * 

93or wenigen SBed^en ncd^ l^atte bie Hoffnung bie Gtabi 
neu belebt* S)ie feinblid^en Slefenoen waren aufgerieben^ 
Snglanb fianb wt bem S(bgrunb* Sfa^ toai blieb alfo nod^ 
t^iel ju tun ftbrig ? ^ie Leitungen fc^rieben e^^ ein 9){ini{ier 
fogar t^ertftnbete ei — nun fd^ien aber bcd^ nid^t atled in 
£)rbnung ju fein* 

SBie SBerlin wt SBod^en gejubelt ^atte, S^aufenbe t>on 
©efangeneu/ ^nberte wn @efd^A|en/ fo jubelten jegt 
^ani, fionbon^ Steu^ort 93erlin aber war ftiK geworben* 

ßin griebl^of bei 5Cag, ein griebl^of bei Slad^t* 3n ben 
9lid^ten war l^&ufig ein S)cnnem in ber @tabt ju l^&ren^ 
ein ®roQen/ unb bie @d^Ufet ful^ren erfd^roden in bie 
$6l^e — l^ord^I 

X)er ^Äppel fd^wang fid^ an feinen Sit&dtn bie SBiO^elm« 
ftraf e hinauf* ^ier^ bei ben {Regierungdgebiuben^ war et 
nod^ fKIIer* j(ein SRenfd^* 9lur ein $unb ging/ mit SSer^ 
laub 2U fageu/ wn Q^exn }u Cdftein* 

S)er jtr&ppel bog in bie Sinben ein unb nil^erte fid^ ber 
grauen Simoufine^ bie t>or Stifter^ S)iele ßanb* Sr fhrid^ 
neugierig um ben SBagen l^erum* Qd^werbtfeger fa^ im 
@d^atten bei Slutod auf bem S3ftrgerfleig unb nal^m wie 
gew&^nlid^ fein SRittageffen eiU/ ein ®tüd( 99rot mit ettvai 
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jtäfe^ wettet teid^te e< nid^t 9Bie alle ^clbaten erl^iett er 
{met ^axl bteiunbbtetfig Pfennige am ZaQC unb jtpei 
9Rat( Setpflegung^elbet bo)u. 

Stugenblidlic^ fptang ©^wetbtfeget auf unb nal^m i^al« 
tung an. 2)et Ärüppel »ar Dffijfer, ©c^merbtfeger l^atte 
il^n fr&^et fd^cn einmal gefe^en* Sfa^ tüie ein ©pmnafiafl^ 
mit fd^neemeif en ^aaren^ grölen^ fiebemben Stugen unb 
(reibigem ©efid^t^ bai unauf^&tUd^ judEte* 

X>ct Düppel f(^n>ang fid^ in @tifter< X)iele* 

$ier, in einer j^albbfijlem 9lifd^e be6 t>crnel^men Stefiau« 
rant6^ fal^ er ein erbiged ®efid^t mit f^warien 9{ugenl^6l^Ien 
unb einem iSIid^ ber brannte^ ol^ne etn)a6 ju feigen* 

9lud^ @tifter6 S)iele n>ar fafl leer. 

,3 ^^ erlaubt?" frogte ber ^tüppet 

hat erbige ®efi(^t mit ben f(^n>arjen 3Iugenl^6l^(en (am 
in Srfd^fitterung/ aufd tieffle erfd^rcden^ bie brennenben 
Slugen^ bie nic^t^ fal^en^ glitten pr&fenb Aber bad ©efid^t^ 
bai cl^ne ^aufe ^udCte^ Aber bad f^neemei^e $aar biefe^ 
®9mnofioPen(opfe«. 

„3<^ l^otte bie Sl^re — " X>at judenbe ©efid^t t>erfud^te 
ju Ud)ein. 

£)a fal^ ber @eneral/ ba§ et J^auptmann SBunberlid^ n>ar. 

„Sff et rnftglid^? üt ijl fo bun(el l^ier. »itte g)Ia| ju 
nel&men — bitte mir bie greube ju mad^en, mein ®afl: ju 
fein, i^auptraann Sffiunberttd^." 

Hauptmann SBunberlid^ lehnte bie ^&(I{l6de an bie 
SBanb unb jog fi(^ an ben S(rm(el^nen iet 6effete in bie 
^6l^e. 9lie l^atte ber @eneral bie ^&den SBunberlid^d 
erbüden (innen, cl^ne il^n ganj im geheimen um fie ju be^^ 
neiben. 

„2«(ö in SJerlin?" 

„3a. - Sd& bin ferHg!" 

,,8ertig?" 

Sunberlid^d @efid^t iuäte. £)er SOlii feiner großen 
Änabenaugen fieberte. 
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,;Die 9lett>en", fagte et, „gettfgl getbet, aber nid^t )u 
änbem* ^"fammengefcrc^en!" — 

Slber^ fe^t an, aud^ bie ^inbe bei ©enerato jittetten^ 
unb e^ fc^ten^ afe ob zi bem ®eneral @(^n)terig(eit be« 
rettete, ju fpred^en, er Pommelte, ftotterte, fud^te nad^ 
SBorten, So war bie wunberbare Stulpe unb ®ld^erl^eit 
be6 ®enerato j^ingef cmmen ? 

„5llfo nid^t jufrieben mit ben giert>en? «uf Urlaub?" 
Der @eneral fällte mit jittember ^anb SBunberlid^d @Iad, 
„8tud^ ^ier in SBetlin finb wir — ftberarbeitet, baju bie^lfte. 
Unb an ber grönt?" 

gtfipem, 

,ß(fyaxen wn gtieflerni Jtämpfe in brei gtagen — in 
jtt)eis, breu! unb loiertaufenb SReter ^b^e — fftr eine ab^s 
gefd^offene SRafd^ine je^n neue — kämpfe aud^ in ber 
giac^t —" 

„^n^ in ber Slad^t?" 

„Unb Jöcmbengefd^waber — in ieber @tunbe ber 9lad^t 
— feine 8lul^e mel^r in ben Ouartieren unb Sägern — fein 
©d^Iaf ..." 

X)er JteHner fenoierte. 

9Rit t>erierrtem ©efid^t berid^tete 9BunberIid^, 6r mur^ 
melte, bamit niemanb in ber £)ie(e il^n i^bren fonnte. 

„— allein ffinfjigtaufenb SSann burc^ ®efangennal^me 
verloren in brei Sagen, fftnfi^unbert [d^were ©efc^ö^e — " 

,,3c^ weii, tt>eif/' 

glftflem, 

„— bie Sajarette cl^ne Seinen, bie armen ^erle in il^ren 
fd^mu^igen Uniformen — ^apienoerb&nbe, na<ft begraben . . 
^ferbefleifc^ — " 

,,g)ferbefleif<^r 

„— er|l bie ^unge, jeber ein ©tfidf, mit bem SKeffer — 
in einer SÄinute liegt nur nod^ ba«©felett be^ ^ferbe^ ba —" 
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„— unb bie ^erbe falleQ }u J^nbetten^ Xaufenben* 
D^ne jebe Äraft ~* 

„— unb (Settfreuj, »laufreu j?' 

„jteine befonberen fe{nb(i(^en SSetbtfle* 9Ran finbet bie 
Batterien t)etlQffen* 9iiet bal^inter {leiten neue/' 

,,Unb bet — ®ei|l bet ZtnppeV 

„^ertlid^ — munbetbat/ »ie imntet« ^(impfen b{< )ur 
erfc^ipfung* £)l^ne otbentUd^e SSerpflegung/ feit Sod^en 
ol^ne SlbWfung . . /' 

„Sinjelne ^bifionen nut nod^ 6tibe — $elb(ftd^en/ 
Ärof tfal^ret . • /' 

gliflem* (Raunen. T>tt ©enetal fe|t ben jtneifet 
auf unb blidCt otgn)&l^nifd^ ani bet 9ltfd^e* Qberall Saufd^er« 
SBenn bet geinb b a ^ etffi^te — l 

„Sinein^alb STHIIionen ametilanifd^et Xtuppen — '' 

^Iblili^ ixe^t bet ©enetal bie Ul^t unb et^ebt fid^ tafd^* 
Geine i^änbe finb etfig (alt St ((^manft beim $inau6gel^en* 

Unb bie gtaue £imoufine tafi butd^ bie gtft^enben 
Gttaf en: ®i(ungen/ JCcnfetenjen ..* 

©ef (^tei ♦ ♦ . 
@ef(^tei in ben SBoKen« SSetflud^t Sie 9BeIt^ t>et« 
findet bie Stbe! fSetflud^t Mm^e, 9>täfibenten unb fDüniflet« 
fSetflud^t! 

93ettogen um unfet fieben^ geopfett bem 9Bal^n(innl 

X>ie 9Mionen bet ©efaüenen^ ©efd^Iad^teten^ ÜRiOtonen 
unb abetmato SDNKionen^ faxten Übet Sutopa bal^in^ in 
i^ten atmfeligen fiunq^en/ ietfe|t il^te Reibet unb f^teien« 
@ie t>etbun(eln ben i^immel* 

SSettogen^ bettcgen! 

SIuc^ auf eud^! 

S(bet bie gtont bonnett^ unb unenblid^ fielet bie 6taub$ 
n^oKe &bet bet SBalflatt« 

9lun f&nt bet Xau^ bie .9lad^t finft l^etab. 2)et ^oti^ont 
funlelt/ geuet lol^t &bet bai (Betobll, bie ©efd^&fie bt&nen« 
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STtefengrog fielet Metmann^ ®ei{i &bet tem ©(^^tad^tfelb^ 
unb lautet ali bie ®efcl^fi|e fd^altt feine Stimme* 

„836Ifet bet ßrbe — @6|ne ^on SRüttem — Sötftbet . . /' 

gutd^tbor faud^en bie ©ranaten um il^m 2fn feinem 
weiten grauen SRantet fielet et^ bie il^dnbe etl^oben/ feine 
S(ugen finb fpt&l^enbe Sterne* Stal^I^ geuer^ @afe? 9Bad 
mcQen fie nod^ t)on il^m? Sauter aU bie (rad^enben ®ra^ 
naten tint fein 9luf* 

„»rfiberl" 

Unb bie fd^meifbebedtten Solbaten in ben fiaufgr&ben/ 
@rb(6d^em/ JBatteriefienungen laufd^en* Seld^e Stimme? 

Sldermannd ®eifl trägt bie SSern^unbeten Aber ba6 
Sd^Iad^tfelb/ f&Ut ben Slafenben in ben ^tm, bie ben l^ilf« 
Icfen @egner nieberfd^Iagen tooUen, ffi^rt bie ^anb be^ 
3(rjte</ ber ben blutenben geinb t)erbinbet S((Iermann6 
®ei{i berfil^rt bie Zoten, bie mit offenen Stugen liegen^ 
JDeutfd^e, Sranjofen^ 3itber, äfmerifaner, SngWnber, Sieger, 
jtanabier, S(uflra(iet, unb fprid^t: i^r alle n^etbet auferftel^en 
am Xag ber 9)erf&l^nung/ il^r ^eiligen unb fDlirtprer! 

Sidermann^ ®eifl erf&Ut bie finfiere SBoKe/ bie Aber ber 
SÖalfiatt bi^ ju ben 'Sternen tobert, unb fd^ön — fd^ön 
bdmpft fid^ ber Sirm ber ®efd^&|e* Sd^on fd^n^eigen fie * • * 

über bie ©reife, bie einen leifen Sd^faf l^aben, fal^ren er$ 
fd^rodCen auf in il^ren 93etten, laufd^en unb br&den auf bie 
JHingeL 

SBieberum beginnen bie ©efd^fifte ffird^terlid^ ju toben* 

^e SRenfd^en lieben SRad^t unb ©lanj, mie ^nber* 
fieid^t finb bie aSilfer }u ^erfftl^ren — aber »e^e benen, 
bie fie ^erf&l^renl 
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0[\ein, ed ging nid^t mel^r! Sfn einem Sonntagnad^mittag 
^^ fi^idfte ber ®eneral benSßagen wieber fort* 6^ ge^ 
fd^al^ jum erften SRale feit SRonaten* fSor (£rfd^6))fung fani 
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et unu VugenblldRid^ fiel et In ®^laf, unb et fd^Itef^ tid^ebib 
unb fl&l^nenb/ ben gonjen Slod^mittog b{6 in ben Slbenb 
l^inein* 

Vli et »iebet enpod^te/ tiHit bad ^immet t>on fd^metet 
2)un(ell^e{t 83etflitt ful^t et auf* @ein Siopf toat bumpf^ 
glA^enb^eif« £)et S^weig tonn fibet fein ©eftd^t 

^el^n Ul^t! @oate man e^ fftt m&gßd^ l^alten? @t^en 
trolle Gtunben l^atte et gefd^Iofen! Sin Unbel^agen n>at au6 
bem ©d^taf in il^m jutfirfgebUeben — etwod ©d^wete^, 
S9(eif(^n)ete^ — mod nxit d bod^? i^atte et gettiumt? 
^^ ^ud wat l^ei§ roie ein SBadofen^ unetttigli^, gt 
mod^te fid^ tofd^ jum S(u^gel^en fettig* 

S(uf bet 2;te))pe ftcdCte p(&$(id^ fein ©d^titt* S)ie ©tiefet^ 
fpi^e judCte jutfidF^ ott l^obe et auf bet ©tufe itgenbein 
elell^a^e^ 3nfe(t bemetft. ^a, ein l^iglid^et S^taum^ in bet 
Zat, wibetwAttig! X>ai ©iege^efpann auf bem S3tanben« 
butget Zot — e^ toat l^etabgeftfitjt/ unb fein Sluto toat 
iDon bem Sltftmmetl^aufen/ ben ©äffet umfianbeu/ auf^^ 
gel^alten n^otben« 9Be(d^ ein (S.^aoi unb biefe aud ben 
iCtAmmetn t^otfiel^enben ^etbebeine! Unb bet S^tämmet^ 
l^aufe l^atte fonbetbatetweife fafi beft ganjen ^atifet ^(a| 
bebedCt/ ein fitmlid^et SBetg — 

2fuf bet ©ttage n>at bie fiuft l^etttid^ unb etftifd^enb — 
(d^on ttwai ^etbfUid^* Qi mu^te tut) t>Dr^et getegnet 
l^aben^ bai ^flaßet toat ncd^ feud^t übet ben Xietgatten 
flog tafd^ bet S}lonb ba^in^ ummitbeft ^on Reinen SBoKen^ 
»ie in einem ©d^neegeflibet. €ine Dtof^Ie, ein paat 
©paiietginget/ tiefe Stulpe« 

S)et @enetal ging langfam bal^in unb atmete bie gtifd^e 
be^ 9(benb6 ein* Salb l^atte et aud^ bad Unbel^agen übet:: 
»unben^ ba6 aui bem wibetmättigen S^taume jutütd^ 
geblieben toat. 6t f&I^Ite fic^ butd^ ben langen ©d^Iaf 
etftifd^t^ bie abgeliebten 9letioen maten tul^iget gewot:' 
ben« iDie ©ebanfen ge^ord^ten* 

6t nidte \>ot fid^ l^in* Slat fianb ed ^ot (einen fdMcn, 
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unl^eimUd^ tlat, etfd^redenb Rar« & nxir gav nid^t erfl 
nbtxQ, bo^ btefet SBunberltd^ fam unb i^tn ncd^ biefe f&rd^tet« 
lid^en Si^getjeige gab* 9lein. Sr blieb {leiten« 

„9lapoIeon l^otte n)enig{len6 ben SBintet ato Sntfd^ulbi« 
gung fiär fi^", raunte er t)cr fid^ l^in, t^oller SSera^tung» 

9lun ging er n>ieber einige @(l^ritte unb nidte: „@ie 
laffen fi^ fc^tagen — regelred^t fc^Iagenl" 3o/ ia^ toat et. 

^atte er ni^t immer gemarnt? 

2)iefe ganje Dffenfit>e — gfatter ®al^n»i|I Unt)ermeib^ 
U<^ gro^e SSerlufte^ eine unfinnige 93erUngerung ber gront 
— feinet ber jlrategifd^en ^icU errei^t, ber Singriff immer 
mel^r nad^ @{iben abgeglitten* £)er 2>ur^fio| jum ^m, 
bie Stbbroffelung ber engUfc^en Slrmee — olki mi^glfitft* 
Unb tüüt Ratten fie^ bie grage wat too^i erlaubt^ äbermate 
an ber SRame ju fu^en gel^abt? Sine SRiefenaudbud^tung 
ber grcnt, gefpeip t)on einei^ einzigen fd^wad^en SSal^n* 
Knie* ®ie? ®e«^alb? UntjerjWnblic^! 

aiber fettfl wenn biefe t>erfel^lte Dffenfit)e gelungen »dre, 
angenommen — roat bann? @ie Ratten ja nid^t^ me^r in 
ber i^anb — nid^t^ mel^r, um ben fihrfolg au^jumerten. JDie 
anbern bagegen: S(meri(a6 unerfd^6)>f(id^e6 Slefenooir an 
(ebenbem unb totem ÜTtaterial^ (aum angebrod^en — 

„3o, fd^lagen, biefe ©ottd^nlid^en —I" 

^Arbe man i^m l^eute ein grontfommanbo anbieten — 
banle^ ban!e ergebenfi * * * 

9Bar er ni^t immer baf&r eingetreten^ jurAdjugel^en auf 
befefKgte ©tellungen^ jur ^aat, jum StJ^ein^ menn ed fein 
mugte^ unb ben geinb anlaufen ju laffen ? STtillionen ^dtten 
fie no<^ opfern möffen! Sal^relang (onnte man fid^ l^alten^ 
unb eine ungelgeure !D2an6t>rierarmee toax frei f&r politifd^^ 
militdrifc^e Slftionen in Italien, SRajebonien/ ber ZüxUu 

^I6|Iid^ aber blieb ber @eneral t)ern)unbert ftel^en: 

Sid^t? a3ei S)ora fiid^t? 

Sn feine ®eban(en t^erfunten^ »ar er hxi jur roten SSad« 
ßein^iUa gegangen^ ol^ne jebe S(bfid^t, 
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Sv foKte ben l^eut^en SKenb eigentltd^ bei SDota t>et^ 
bringen^ aber fie (atte il^m gefietn abgefd^riebeit/ ba fie 
duf6 fianb tetfen wollte* 

(Srfreut^ S)oro ju ^ufe ju tpiffen^ trat et ein* @eine 
Gotgeit/ bie ®tbanlen, bte il^n folterten^ ba^ ©efftl^I bet 
6infam(eit^ bai {fyn marterte in testet 3^* — 

SDie $ou6tAre fianb offen« 9Uemanb toüt in bet S^iete^ 
iai £id^t btannte* 

,,Veterfenr 

Kbet niemanb lam. Gtille* 

S(u6 bet obeten &aQe, bie bunlel lag/ ftang ein fonbet^ 
batet %cn. 9Bie bai klagen eine^ SSogete^ bet immet ben 
gleid^en ^ilflofen^ we^m&tigen @cl^tei au6{l&gt/ ein qc^ 
fangenet SBogel^ bet ben S^ob f&I^It unb nut nod^ einen 
jtlagelaut l^etiootbtingen fann* Sine ®eige* S6 wat ^anpU 
mann t>* ^bti^cff, bet }ut)eit l^iet SBo^nung genommen 
l^atte — Ui et etn)a6 ©eeignete^ fanb* ^weil^unbert fd^ine 
Stauen^ jwei Siefanten unb ein 9la6^otn — unb ie|t ttug 
et alfo eine fd^matje 93tiUe unb fing an^ bie @eige ju letnen* 
6t &bU t)on ftftl^ bi6 m^H. 

X>et ©enetal legte ab unb iffnete bie Zfite^ bie jum 
^eftjimmet ffil^rte» 

Slud^ in bem Reinen 93ottaum btannte üx^t SDet t>et« 
i&<Ite J^eilige in feinem jinnobettoten SRodE fd^wang mit 
tafenbet ®eb4tbe fein 95ud^ — ein bfinbet ©piegel — bet 
®enetal fd^Iug ben fSotl^ang iut ®eite — aud^ im ^elt« 
jimmet toat SÜ^t, bie blaue ^edCenampel btannte* W)et 
niemanb n>at ju feigen* 

£)a l^&rte et X>otai Sad^en unb eine SRinnetfKmme* 

St fd^tal iufammen* ^atte fie @&fie? 9Bet toat l^iet? 
& toat tt)ol^I beffet/ hiebet j^inaud^^gel^en unb ^etetfen 
iu fud^en* 83ieUeid^t tvat et im ©arten? ^a, wo wat et 
eigentUd^/ biefet ^etetfen^ bad ^mi offen^ jebet Sinbted^et 
(onnte l^eteinlommen* 

geni/ gan) fetn Hang bai monotone klagen be< un« 
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glfidNid^ert/ gemarterten S^ogett^ ber feinen Gd^merj in bem 
ewig gleid^en S^on au6brfiäte* 

jDer @eneroI war t>erwirrt* S6 fiel i^m fd^wer^ einen 
gntf^tug iu faffen. ©c^lieglid^ — l^atte ©cra (Se^eimniffe 
^cr il^m? ^ligUd^ erinnerte er fid^ all ber Keinen ffiiber« 
\pt&4^, ber unbebeutenben^ g&njlid^ unbebeutenben 93e^ 
gebenl^eiten^ bie il^n juweilen^ befonber6 in Ie|ter ^eit 
beunruhigt l^atten* @ie war alfo nid^t auf bem fianbe^ unb 
bod^ fd^rieb fie — 

^a, fd^wer einen Sntfd^lug ju faffen* Sie ^iele ®&fie 
mcd^ten e6 fein? 

Cr rod^ ben SDuft wn brennenbem {Reifig« 2)ora liebte 
tt, mit geuer ju tänbeln unb Sfteifig unb Xannenwebel im 
jtamin ju t>erbrennen* 

®d^weigen ba brinnen« Xxii geuer (nifterte — ber 
geuerfd^ein fladerte Aber ben S3oben/ unb ber Sieget Hagte 
in ber gerne. 

©er @eneral wanbte fid^ jum ®e^en — aber ba^ gerabe 
in bem Sfugenblide^ ba er ben gu| t&dte, um ^inau^ju^ 
gelten unb ^^eterfen ju fud^en — gerabe in biefem 
8(ugenb(id feffelte etwai feine Slufmerffamfeit im l^id^fien 
9){a|e: in ber lid^ten @palte be^ 93or^ang^/ neben bem 
baufd^igen fd^warjen ^iffen^ bai auf bem S^eppid^ brinnen 
lag — erf(^ien ein l^imbeerfarbener Heiner ©eiben^ 
pantoffeL 

Sr ^ppnotifierte ben @eneraL ©iefer Heine ©eiben^ 
>antoffe( bewegte fid^^ alt fei er (ebenbig — ein gu§ würbe 
id^tbar^ ein ^&d^eh«* trug fie fleifd^farbene ©eiben^ 
Irämpf e^ ober wa^ war e^ ? 

9lun erfc^ien eine ^anb^ eine wUe, gepflegte ^anb, 
©orad ^anb, unb» biefe $anb warf mit einem Keinen 
@d^wung eine angeraud^te Zigarette in bie Slid^tung bei 
jtomind* SBieber bewegte fid^ ber Keine l^imbeerfarbene 
@eibenpantoffeL ©er @aum eine< l^etlroten burd^fid^tigen 
®ewanbed würbe fid^tbar — 
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,^i ifl ganj unmiglid^r' fagte Ibota laut unb 
offenbor etwad Atgetlid^* ,^d^ bitte btd^/ gen>iffe Stfid* 
fitsten — " 

„giÄdfficI^teny' totste efete SKÄnnerfKinme. „& ifl tirid^t, 
ewig Slürffic^ten ju nel^men, 2)ora!" 

2)iefe Stimme! 2)et (Senetol etbtetd^te* 

X>a fnurrte ein i^ftnb(^en. 93u|i/ ber ©riffon^ toat ets 
toa^t unb fnurrte« 

„^tüciQl" fügte ©cra» 

Slber 93u(i fd^wieg nid^t* Sm ©egenteil/ er begann pl&l« 
Itd^ mit l^eller Stimme m&tenb ju fläffen« 

SDer i^imbeerrote Seibenfd^ul^ t)erft^n>anb* 

#3 jemanb ba? Äomm, 85u|i/fiiebting/' 

„©er foH ba feinr 

!Der ©eneral tox^ jurfid Sr war wie geldl^mt 
8fber tro|bem wi(^ er jurfid X>o^ fd^cn war e^ iu 
fpit 3emanb ^anb auf^ ein Schritt näl^erte fid^^ 
lautto* — 

3 a, t$ war ju f)>At! £er (autlafe Stritt war nun gan^ 
nal^e« Unb eine $anb raffte ben SSorl^ang auf* 

S)er @eneral wic^ noc^ einen Sd^ritt rAdCwärtd^ foweit 
il^n feine geWl^mten ©lieber trugen* Cr rang nac^ Suft, 
bie Uniform f^n&rte (eine SBrufi ein — pI6|Iic^ l^&rte bie 
©eige in ber gerne auf ju (tagen* 

3fm öor^ang erf^ien — 

3a, tüa^ erfc^ien ba? 

6« erf^ien eine, ^od^oufgerid^tet, eine int erpen SBoment 
überfinnlid^e ßrfc^einung, gleigenb wie fiujifer. 6in orien« 
talifd^er ^riefler, wenn man will, in einem gkifenben, 
feuergelben, ©ewanb, &ber ba6 grellrote X)tad^en 
j&ngelten* SRit bleichen Slrmen unb einem bleichen bUu« 
lid^en ©efid^t mit fd^neewei^en Slugen* ^od^aufgerid^tet 
Dtto. 

ßuft — ber ©eneral faf te fid^* Qx l^atte bie Stimme |a 
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3ut gleid^en Gtunbe ging Stutl^ He JCietgaYtenfhof e ent« 
long/ intern i^aufe )u, 3tn 8fu8enbli<f/ ba fie in ba< 
fteine i^erftaubte unb i»etn>a^tIo{le 93orgärtd^en eintreten 
tooVitt — (ie l^atte fd^cn bie (Sittertftre in ber i^anb — 
tief eine leife Stimme il^ren 9lamen* 

Sie l^ielt inne* 3tn Spotten bet 93äume gegen&bet 
gefUtuUerte ein Gd^atten* £)a fie ib^ette, trat ber Sd^atten 
einen 3(ugenblid in ben fiid^tf(^ein unb n^infte« 

Stutl^ ertannte il^m ^bitmb &berf(^ritt fie ben ga^r^ 
bamm* S)er SRonb pog bal^in/ l^od^ oben/ t^on feinen @(^(eier« 
n)oIIen umtanjt 

„@ie? SBq^ »finfc^en Sie wn nAtV 

„Sd^on feit Zagen t^erfuc^e iify, Sie )u treffen« 93itte 
iu t9er)eil^en* 3d^ i^dbe neulid^ etn^a^ ju fogen t)ergeffen* 
S3itte/ in ben Sd^otten ju treten« Sd^ barf mid^ nic^t fe^en 
laffen -" 

,,3^ »erflehe Sie nid^tl" 

„SSiele^ ift unt>erftänbiid^ — ober man l^at mic^ gewarnt 
— ein ^ol^er $err ifl ungel^alten Aber mid^« ÜRon ^at mir 
gebro^t/ mid^ in ein 3rrenl^au6 ju fperren^ n^enn id^ mid^ 
nod^ einmal feigen taffe/' 

„3d^ lann Sie mirdid^ nid^t t>erftel^enr' 

i,>lut aud^ nid^t^ )ur Sa(^e« 9lid^t ba6 n^oKte id^ 3^nen 
fagen« Jtinnen wir ein bifd^en weiter — fö, banfe — 
f&rc^ten Sie nitfyii. Sfd^ bin ein alter SRann^ l^abe aud^ 
nid^td getrunlen l^eute« SRit STbfid^t« hl biefe Sxige nic^t« 
3a, neulid^ — id^ l^abe mid^ gefd^dmt — aber gerabe weil 
id^ in biefem ^ufianb war, l^abe id^ etwa6 ju fagen t^er« 
geffen — cttoa^ \cfft 2Bid^tige6/' 

„»itte — l" 

„Slid^t id^ allein alfo, bat Wollte id^ fagen — " 

Mt Sie aflein — ?" 

„Stein/ nid^t ic^ allein bin ber Sd^ulbige/' 
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anb Uhloi, tote bet jtabaoet eitie€ flad^Iigen SRiefettttete^^ 
bai auf bem SRarfd^ butd^ bie 9t&benfelber unb kattoffeU 
Mtt t)etenbet tDat unb faulte. @o lag fie itDet^ brei^ f&tif 
Wlxnuttn, batin aber t)etf(l^tDanb fie itt eitter unge^eurett 
6taubtDoIfe/ bte ani ben @tra|ettf(I^Iu(l^ten etnporfd^Iug* 
Sin ©ewirr t)on 99Ii(en griff nad^ i^r^ umKammerte fie^ 
um fie }u ^ttnx^tttu Ser Bonner fnatterte* 

^I&^Iid^ begannen bie oerfpdteten ^affanten erfd^rodeti 
ba^injueilen! SleiU/ nid^t ba< 9Better n>ar Hl &wai gan} 
anbere^ — 

IDurd^ bie bunfeln Stragenfd^Iucl^ten flatterte — in un« 
^eimlid^er Site — ein meiter^ ^eQer @oIbatenmanteL @Un^ 
}enbe ^inbe^ gldnjenb im Sd^ein ber SBIi^e^ pod^ten 
bomtemb an bie Stiren ber J^dufer: 9(uf/ auf/ i^r ©c^IifeT/ 
bie @tunbe ifl gefommen! £>ie glinjenben ^inbe be$ 
r&l^rten bie @d^ultem ber 2)al^{neUenben/ ba| fie erbleid^? 
ten: ^h^ett niifyt linger! Sin ben fd^warjen @d^eiben ber 
tnfiem ^iufer ful^r ein glinjenbe^ Slntli^ t>orbei:. @c^on 
inb fie unterwegs bie 99oten be^ neuen fÜeUfyi. @eib bereit! 

Sa trug ber SBirbelwinb ben flattemben @oIbatenmanteI 
in bie ^ft^e^ unb bie glinirnben ^inbe^ ba^ glinjenbe 
Vntli^ flogen mit rafenber Gd^neUigleit Aber bie S)id^er 
ber 6tabt bal^in« 

^ai war e«? SBa^ f&r Zwinge gefd^^en in biefer 
©tabt — ? 

9lun raufd^te ber Stegen« 

X>\e 6d^u^Ieute flAd^teten^ bie X>xeht unb (Sinbred^er 
l^ufd^ten in /£orbogen — fcnft n>ar niemanb me^r auf ber 
©träfe* 

Sin ^errlid^er^ wunberbarer Stegen^ falt^ Har^ r&dfid^t<» 
(o^ fUlrjte au^ bem fd^n^arjen ^immeL 

^auptmann t>. 2)&n^off fianb unter einer ^auMre am 
^y Snbe ber fieffingallee. SBeiter toar er nid^t getommeu/ 
bai SBetter ^atte il^n iberrafd^t 
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^ler jianb er nun unfe loufd^te glfirffeltg ouf boö SHaufd^en 
bed Siegend uni boö ^rad^en ber ©onnetfd^Wge. 3a, gonj 
wunbetbor! 

SDa — eine ©tofd^fe Hopperte baJ^in» 

,,ipe, Äutfd^er — ^unbert SKotf für bie gal^ttr 

,;^eba, Drofd^fe! Dtofd^fe, l^alt!'' 

6« war wieber nid^td. $Die ^fetbel^ufe Kappten weiter* 

,,^eba, Drofd^fel ^unbert WlatVJ' 

21^, enbfid^ ^aüe er ®tM. Die ©rofd^fe ^ielt. 

Hauptmann "o. $D6nl^off, mit ber fd^warjen SBrille auf 
ber Sdafe, tajlete fid^ burd^ ben Siegen» „SBo finb @ie benn ? 
3d^ fe^e etrtxi^ fd^Ied^t" 

„^ier jle^e id^!" 

Sangfam fd^aufelte bie SDrofd^fe burd^ bie ©intflut* ©in^ 
^off fhedtte bie 9lafe burd^ bat genjier unb f^nupperte. 
^errlid^ biefe Suft, l^errlid^ biefer Siegen unb gerabeju be« 
raufd^enb bat Mattem bed ©onnerö. ßnblid^ ettvat Särm! 
©ie ©tragen waren wie reingefegt. 9lur bann unb wann 
bat .Rlatfd^en t)on ^ferbel^ufen unb bat Staffeln eined 
eifemen Ungel^euerö, bat ©inl^off aU ein Sluto fefipellte* 

Cnbloö war biefe Sleife in ba6 SJaprifd^e SSiertel, aber 
ein ipod^genuf* ^nm erjlen SKale t)erlief er fein ^intmer in 
ber roten a3adtfleint>iKa, wo feine ©eele fid^ um il^n Jüm^ 
merte» grei! grei! Sr jönbete fid^ eine ^ig^^^ette an, öer^ 
brannte fid^ ettvat bie 9lafenfpi|e, aber bat fd^abete nid^td. 
SEBie eine SReife erfd^ien il^m biefe SDrofd^fenfal^rt burd^ bat 
bunfte, regenraufd^enbe JBerlin. 

©a l^ielt bie iDrofd^fe, unb $D6nl^off frod^ I&erau6. 

,,Unb nun, mein greunb, eine gro^e ©efälligf eit, ba id^ 
fd^led^t fel^e — flingeln Sie ben Sortier I^erau6* 3d^ m6d^te 
ju gräulein Sttera Sttexanbra/' 

Sllera 2(leranbra? Sine JCdnjerin, ba6 l^eigt weniger 
eine 5£4njerin alt eine Dame, grfil^er war er befreunbet 
mit il^r, er l^atte fie gewiffermagen entbedtt, freiert. 9>^terfen 
^atU i^m im S^elepl^onbud^ il^re jegige 3(breffe aufgefud^t. 
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Ibet jtutfd^er {ledte fein 93ensinfeuetieu9 {n 93ranb/ {Aet^ 
Seugte ftd^/ ba| bie SBonfnote ed^t »at/ unb begann ben 
Sortier ^erau^juningeln, 

„Qx befommt ein fd^wetei SCrinfgelb — fogen ©ie —" 

Unb biefet Sortier brad^te il^n im fiift ju Snera ^leranbra 
hinauf. 

„Sitte, Kingeln eie — it^ fe^e fc^Iec^tl" 

Offenbar ^atte 8tlera ©efellfd^aft — fiad^en, ^iube^ 
Ratfd^en, ein fe^r lauter ^^OMQtap^^ Stampfen — ba^ 
traf fid^ au^ejeid^net. 

IDie Slfice bffnete {id^, unb S&n^off hat ber IDame be^ 
i^aufe^ iu fagen, ba| „SRinalbo^^ t>or ber Zit fldnbe unb fie 
erwarte. „Stinalbo! @onfl nid^t^! @ie (ennen bod^ ben 
berfil^mten SR&uberl^auptmann? 3d^ bin ei\f' 

81^! JD6nl^off6 ^erj pod^t« — e6 ^atte nid^t fo laut ge« 
pod^t, üli bie ©randten einfd^Iugen — ein Sludruf, ein 
6d^rei!„9tinaIbo! SBirflid^?^ Unb jmei 3(rme umfd^Iangen 
lD6n^off^ ^ate, 2^ei meid^e, gepuberte, buftenbe 3lrme* 

,,8linaIbo, ßieber, Siebter ! SBeld^e überrafd^ung!'' 

S(ber fofort ^atte SHera ^erau^efunben, ba| biefe @a^e 
mit ben f(^(ed^ten 3(ugen auffallenb tt^x, biefe entfe^Iit^e 
fd^mar^e SBritle! 

Sie fd^ob biefe Jörilte miftrauifd^ in bie ^b^e — unb ba 
waren atfo, wo fonfi bie ?lugen finb, wo fonfl biefe 8lugen 
waren, fie fannte biefe fred^en Sfugen — jwei rote SRi^te, 
feine S(ugen mel^r. 

SHeta fKef entfe|te @d^reie au^* „Wim ®ott, toai ^ahm 
fie mit bir gemad^t?" 

©ie weinte unb flampfte mit ben güfen* 

;;8ri^, biefe ©i^urfen!'' f(^rie fie — unb ber laut« ^^ono^ 
grap^ fpielte einen SCwo^pep — ,,©ie l^aben il^n blinb ge« 
fd^offeni" Unb fie btftdfte ein paar rafd^e pfiffe auf biefe 
roten Stifte, wo bie Sfugen frfil^er fa^en* 

,,9Jleine Jperrfd^aften !" — ber ^^onograp^ fd^wieg — 
itS^ ftelle 2f^nen ^ier meinen greunb \>or, meinen lieben 
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alten gteunb, idaton ©in^off — ein lieber Sfunge! Sr 
ijl blinb — biefe ©d^urfen wu granjofen l^aben i^n Minb 
gefd^offen! 6t ip bet berftl^mte Herrenreiter J>6nl^off. @ie 
erinnern fid^, meine Ferren — er gewonn fo t>iele Slennen 
— Äittp, gel^e weg — nun ijl er alfo »ieber in SBertin — {a, 
l^ier bijl bu ju ^oufe, bu lieber 3unge!" 

SD6nl^off Idd^elte t)ertegen. Cr fd^dmte fid^. 

Die Sdera (figte ifyn, unb er füfyüc^ n>ie i^re »tränen feine 
SBangen näßten. ,,9lod^ ettva^ — ladies and |[entlemen — 
er »finfd^t nid^t^ baß man auf il^n bie geringfte St&dfid^t 
nimmt* Sttfo weiter!'' 

Der ^^onoQtap^ ert&nte wieber — bie güße, bie ©d^ul^e 
fd^tfirften* 

Die Snera f&l^rte il^n in eine 6d(e ju einer Ottomane, 
^arföm, allerlei ßffenjen, ber @erud^ eine^ fd^arfen ^un« 
fd^e6, SRufif unb bid^t an i^m t)orbei flatterten bie 9l6cfe. 

;,®anj ungepört follft bu l^ier fein, bu lieber 3unge* Du 
bifi JU Haufe unb fannjl e^ bir rul^ig bequem mad^en. ©iel^fl 
bu benn gar nid^tö mel^r? Stein l £>^, biefe elenben 
©d^urfenl ^bxen ©ie, Doftor, geben @ie ein ®Iaö ©eft 
ffir JBaron Dinl^off — tjieüeid^t l^aben @ie ®elb gewonnen, 
ali ®ie feiner jeit auf il^n festen? 6r gewann faß immer, 
ad^, bat waren Reiten! 3m ganjen finb ffinfjel^n SKenfd^en 
$ier, SRinalbo, fed^^, fieben Damen* ^^ werbe fie bir wt^ 
führen* Sofo!" 

,^ier alfo, bat x^ bie Heine Sota. ®ie ifl: eine Ungarin 
eigentlid^. @ie ifl ganj fd^warj, unb i^re Sörauen wad^fen 
jufammen* Slber fie ifl eine ganj fö^le ^erfon, ganj unb 
gar nid^t finnlid^ — ober, Sota? 3a, fo fomm bod^ bid^t 
an t^n l^eran* föerflel^fi bu mid^, er fielet ja nid^t^, er ifl 
blinb. ©ei Heb ju il^m, fei nett — er ifl nett ju mir ge^t 
wefen, öor jel^n S^l^ren, afe id^ nod^ SJerfiuferin war unb 
am ©onnabenb in Haienfee tanjte — ja, fü^le nur, bie 
SBrauen wac^fen tatfdd^lid^ jufammen — fi^le nur — föffe 
il^tt, Sola, bu mußt nett ju i^m fein." 
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Unb Zola fögte ;D6n^off unb fheid^elte i^n. 

,^i l&iet ifl giffi — »ie nett, fie fnict t>or bir* Äfiffe 
fie, fo! @ie ifl bte gteunbin biefe^ Heitten ^noatien bort, 
ber mit bem SRonofel, bie befle S^ngotdn}eritt in 93erlin. 
6ie ip Monb, ober ijre ^ore finb gefirbt — giffi — er 
fie^t bod^ nid^t, er ifi bfinb, id^ mu^ i^m alfc oQe^ befc^rei^ 
ben. 6ie tanjt nntnberbar unb ^ai jn^ei erfte greife ge« 
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,,Unb ^ier, ba< ifl SCi&ea — fie ifi etn>a^ ftppig — ober 
Z^ta, er fie^t bod^ nid^t! — fie l^at ganj gro§e blaue Siugen 
unb filmt. IDu n>flrbefi bid^ in fie oerliebt l^oben, weil fie 
fo broQig ifL ^Affe il^n, Z^ca, er i{l ein fo lieber Sunge!" 

i,Unb bo< l^ier — RoDi — come along! — JRoUi — ein 
Heiner Sleufel! @iel^ß bu, fie bringt bir gleid^ ^unfd^ mit! 
&ie ift erfi od^tje^n Solare alt, aber fd^on io6I(ig oerborben. 
9>fui, Korn — be^errfc^e bic^ boc^I «Tber fie ifl fe^r füg. 
@ie ^at^ nun bir barf id^ ei ja fagen, eine fleine @d^n>dd^e 
fftr grouen unb fennt bie Damen ber l^id^fien ©efeßfd^aft. 
S^r greunb ifl ein ©id^ter. ©iel^fl bu, fie trinft an berfelben 
@tene be^ ©lafed, n>o bu getrunfen l^afL ®ie »ill bir 
geigen, n>ie lieb fie bid^ ^at Sfa, iai alfo ifl ber ber&^mte 
Slinalbo — nun entpeDt il^n ja biefe l^4|Hd^e ©rille tttoai, 
aber man gewJl^nt \xä) ja rafd^I" 

,,Unb büi l^ier — Slel^ — fie ^ei|t »ebelfa — 8le^, fomm 
l^ierl^er. ©iel^fl bu, fie ift ein jlinb. @ie ^ 2:ränen in ben 
Slugen« $lber fie ifl aud^ ein bigd^en angetrunfen. SHe^! 
ffia^tuflbu? Sld^, fie^fl bu, fie weint. Äüffe i^n, fo, fo, 
lüffe i^n* Sr fielet ja nic^t, man mu^ nett ju il^m fein/' 

i^u fiel^fl, wie fie bid^ l^ier t)erw6l^nen. SDa6 ifl SBland^e, 
unb fie bringt bir ein ^ralinee. @tede ei i^m bod^ in ben 
SDIunbl JSland^e l^eiratet übermorgen, unb bann werben 
wir ZaQ unb yiaä^t bei il^r tanjen* @ie l^eiratet einen 
©attler, ber im Äriege fieben SRillionen t^erbient l^at. 3a, 
reijenb wirb ei bei il^r werben, gfil^le nur i^re {Ringe, 
gül^le bod^. Sflle^ ed^te ©teine, aber er ifl fo toerfd^offen in 

* 
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fie« S&I^Ie bod^ il^re "SBangen» $o{l bu je fo etmaS ©anfiel 
geffi^It? 3^r JCetnt ifH^ertttc^. gfi^le i^re ijöften — n>a< 
fagfl bu? — Sr^, fie^ji tu, JRinoIbo —" 



9 

"^ »itter }og lanflfam ob. 

Stfl nad^bem ber ©enetal ungebulbig »urbe unb feinen 
Stitel nannte, evl^ielt er telepl^onifd^en S(nfd^Iug. S(ugens 
blidüid^ melbete fid^ SRaior SBoIff, ber 9lad^tbien{l l^otte. 

2)er @enera{ lief fid^ fBortrag l^otten. Solff Io6 bie 
wid^tigjlen 5CeIegromme t)or, bie wid^tigjlen Eingänge — 
eine ))one @tunbe fprad^ ber ©eneral am >£eIepl^on. lDa6 
©ewitter fog an ben Drillten, juweilen Hang bie ©timme 
SBoIff^ ganj fem unb Hein. Um jebe Äleinigfeit Wimmerte 
fid^ ber ©eneral. 6r gab mit fü^ler, Harer ©timme Sin« 
orbnungen — fd^üeplid^ aber war aVitt ertebigt. SBitte 
morgen um ein^alb ad^t um tetepl^onifd^en 9(nruf. @d^Iu§ 
unb gute Slad^tl 

SlugenblidRid^ i^ertiefte fid^ ber ©eneral n>ieber in bie 
SRtenfUlde, o^ne aufjubliden. 3a, nun n^aren fie alle er«: 
lebigt. Slod^mato breitete er bie gro|e jtarte &ber ben 
@d^reibti[(^. ©taubeclen, Oberfd^n>emmungdgetinbe, na^ 
türlid^e ^inbemiffe — e6 mu§te fd^Iieftid^ no4 in ie|ter 
@tunbe gelingen, ben 9tiefen(&rper ber S(rmee tixAroktii 
ju leiten. fBietleid^t i^erf&l^rte i^n ber gegenn^irtige ^u« 
jlanb feiner 9len)en ju einer aÜju peffimifKfd^en ©eur« 
teilung..ber Sage. 

2)er ©eneral »>ar nod^ in wVitt Uniform, er \^Mt fid^ nic^t 
umgeHeibet. Unb immer nod^ raufd^te braugen ber Siegen. 

Slud^ bie fbategifd^e 93etrad^tung xoox nun abgefd^Ioffen. 
Sr n^arf nod^ eine S(n}al^I Stloti^en auf ben 93IodF, f&r mor^ 
gen. 3a, nun war alle^ IDienpd^e erlebigt. 
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O'fynt lebe Unterbred^ung/ t^oQer ^a% begann ber 
®enetal pl&|ti(l^ einen Sßrief aufi ^apiet ju n)erfen« 

9Bd^¥enb be€ einjUnbigen /Celepl^cngefprdd^e^/ md^renb 
et bie fbotegifd^e Soge analpfierte — immer ^attc et nur 
an biefen S3rief gebad^t^ um bie SBal^rl^eit ju fagen« & 
^atte i^n )>MIig im ^opfe entootfen/ unb nun rafd^^ tofd^^ 
nm bie @acl^e }u 6nbe ju bringen. 

6in S5erm6gen ♦ ♦ . 

9lun — iai war ja fd^Iieflid^ tai menigfle! 

Slber fd^on f&I^Ite er Unruhe, ©emurmel in ben Ol^ren^ 
Stimmen/ bie t>on innen l^erau^ tarnen^ nid^t 'oon aufen 
l^er^ unb abfurbe SBorte raunten. @ein ^erj fd^Iug^ e€ 
pochte in ber ©ruft, im Äopf, in ben armen, im ©d^^enfet 
Sie SBinbe Rafften, ba^ flarre 2(uge blidte burd^ bie 
©palten in bie fc^warje ginflemi^, leer, tot, !alt unb unenbjs 
lx<fy n)ie ber SRaum }n)ifc^en ben ©temen* Srfd^auemb 
fd^ob er ben ©d^reibtifd^ meit wn fid^ unb fprang auf. 

fiic^t! 

ßauten ©d^ritte«, abfid^tlid^ ging er ganj laut, wanberte 
et burd^ bie ^immer. €r fprad^ abgertffene ®orte t)or 
fid^ l^in, ladete mit gefd^Ioffenen ^il^nen. 

,,$ffiie? SBie? greunbfd^aft — 5Creue — ©tauben — 
»ier 

®rau fein @efid^t. Sr t)ermieb e«, in bie Spiegel ju 
Midfen — aber bod^, o^ne e^ ju wollen, fal^ er immer wiebet 
ein grauet ®efid^t burd^ bie ©piegel »anbem. Cr fd^ßd^ 
bal^in, gebeugt, fd^eu, t>erfoIgt. ©efliper frod^ über bie 
SBdnbe, bie toten SDinge begannen fid^ ju winben, ba6 ßid^t 
blinjefte. 

3m ©aton ^ing fein ^ortrdt, gemalt furj loor bem Äriege. 
83on einem @d^fi|fing loon — tl^rl 9Iu0 Oefdlligfeit l^attß 
er fid^ malen taffen, er gab fonfl nid^t^ auf mobeme SÄalere 
grül^er war er jahrelang 2Ritglieb eined Äunfberein^ f 
wefen, bem l^ol^er Sfbel unb @runbbefi| angel^6rte, m^, 
jal^Ite jwanjig SRarf 3al^redbeitrag unb erl^ielt bafftr jleb 
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3öl^t irgenbetn Jtunjiblott. ÄÄngji tt>at et ou^getteteti, aber 
ba fie e^ gewfinfd^t l^atte — 

Die $dnbe auf ba« ©d^wert geftöftt, l^atte tl^n ber Mnftter 
bargefleöt SDa^ ®efid^t wor fantig, l^art, entfd^Ioffen» 
5£ro§ ber angegrauten ©d^Iifen MÄl^enb öon ©efunbl^eit 
unbÄ!raft* Der »lirf tooHer gefKgfett unb 3ieL ©ieHeid^t 
ein bigd^en gefd^meid^elt ba^ ganje 93ilb. 

5£ro|bem, biefe legten t^ier 3a^re waren wie ein ^a^u 
jel^nt. 

®rau unb erbig \o!fy er fein @eficl^t burd^ bie Spiegel 
gleiten, obgleid^ er e^ t>ermieb^ l^injufel^en» 8lud^ fein SRüden, 
bie fiinie feinet fStüdmi — fie fd^ien ifym gebogen ju fein, 
obgleid^ er nid^t l^infol^, fonbem ben 83Kdf abwanbte* 

©iefelben ipänbe, bie in fraftbewufter fiäffigfeit auf 
bem ©d^wertfnauf mieten, fie waren l^eute bie ^dnbe eine^ 
alten ÜTianne^* £)ie ^ant ^aUe eine fälble Sirbung, bie 
2(bem auf ben ^anbrfidfen waren gefd^wotten» 

3a, (aum war er ben i^auptmann^ial^ren entwad^fen 
— unb fd^on war er attl Unb boc^ fal^ er fid^ nod^ ate StenU 
nant t)or fid^! ©eine f&r bamaiige SSerl^dftnijfe etwa« 
fhiger^afte Uniform* Unb bod^ fa^ er fid^ nod^ aU jtabett 
t)or fid^, ganj beutlid^, mit bem Reinen ©eitengewel^r unb 
ber altmobifd^en l^ol^en 97ifi|e. 

©eit feinem jel^nten fieben^jal^re trug ber ©eneral hai 
farbige f£ud^* ^^^Hfleibung l^atte er nur ^6d^fl feiten ge< 
tragen, loielteic^t einmal einen 3agbanjug auf bem fianbe* 

9Kit jel^n Salären war er Äabett, mit ad^tjel^n Seutnant, 
bann ijauptmann, bann SKajor, Dberpieutnant, Dberjl, 
SRegiment^fommanbeur. 3m ©turmfd^ritt ^atte er alle 
Sfldnge burd^taufen — aber ei fd^ien il^m, ate fei er eigent^ 
lid^ immer ber gteid^e gewefen, nur mit »erfd^iebenen 
SÄangabjeid^en t>erfel&en* ©eine SEBett, feine SBeltanfd^au:: 
ung, feine Sluffaffung »on ©ienfl, S3orgefe|ten, 9)flid^t, 
SÄeligion, SSaterlanb — fie Ratten fid^ nic^t gednbert* ©er 
Seutnant ber gleid^e wie ber ©enerat» 
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& toax eigentßd^ nie jung geioefeH/ oud^ oH ^abett 
nid^t/ nein« 9lie iung^ unb fd^on n>urbe er alt! 

6r brel^te im Solen bat fiid^t ou^^ um nid^t mel^r bai iu^s 
loerfid^tlic^e (raftffaro^enbe Gefid^t bei Dffiiier^ mit ben 
£)tben<{lemen feigen ju mAften — jugenUid^ tro( ber an^ 
gegrouten &ä;Mfen. 

3a/ ia, ja — feine 93efd^inigung/ 9Rut! Otto^ fein @o^n 

— ein C^tlofer! (St ^atte ja feinerjeit im Srfil^ial&r, aU 
biefe ©efd^id^te mit ber $anb paffierte^ fofort gen)u§t/ ia, 
gen)u|t/ augenblidRid^ unb infKnftiiO/ »orum e6 fid^ in SBa^t^ 
^eit ^anbelte! JSber er l^atte nid^t gen^agt^ ei }u glauben« 
*^fpji^ — ^in ^ed^tsJBabenberg — unb bod^! 3a, nun 
n>u|te er alle€ • . . 

X>tt ®eneral feierte n>ieber {um @(^reibtifd^ )ur&d 
3a, ein 83erm6gen, biefe grau — in ber JCöt, Slot^s 
»affer*«* 3^te 3(ugen ffara^ften Steinet, Xreue, Um 
fd^ulb« di gab niemanb, beffen fiad^en unb Stimme aQein 
ein fold^e^ SJlag ))on SSertrauen ern>edte! ^^te Offenheit, 
i^re (inblid^e 9lait>itdt, il^re Unbefangenheit unb ^armlofig^ 
(eit, unm&glid^, gdn^tid^ unm6gßd^ — er l^dtte bie J^nb 
f&r fie ini geuer gelegt* 
£)a| i^n feine i^enfd^enfenntnid fo tr&gen fonntel 
Wein! 6r legte bie geber »eg. ©d^weigen, ©d^weigen 

— nid^t^ fonfl . • « 

^I&^Iid^ ^ord^te er betroffen auf* Sine Stimme! 

Diefe Stimme? 

Sangfam itnb ^eig fKeg il^m bai 93tut in ben jtopf* ZHe 
Vbem an ben Schlafen judCten* 

Dtto^ Stimme! 6r rief nad^ bem SBurfd^en* 

SBoIIte er il^n ^erauöf orbern, ber — 3«fotne ? Der @eneral 
fprang auf* Wlit ^udenben S(^Iifen ft&r^te er jur >£fire * * • 

3n ber Zai, Otto n>ar gefommen, n>ie er jumeilen fam, 
feitbem er im SBefien »o^nte, um irgenb etn>ad abjul^olen, 
a5ö(^er, SBdfd^e* Cr fam ju ieber S^age^s unb Sla^tjeit, 
n>ann et i^m gerabe beliebte, unb fnaHte o^ne Sft&ctfid^t 
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mit ben Züttn. 3e|t tpar er gefcmmen/ um einen @ummi< 
mantel 2u l^ofen« St brandete il^n^ ba ed nod^ immer in 
@tr6men regnete, 

2)ie^.n)Qr ber eigentlid^e ©runb feinet S3efud^e^, Ser 
}n)eite @runb aber mar^ ganj offen geflanben^ bog er bem 
©enerol feine gurd^tlofigfeit beweifen »oute. Slein, er 
l^otte (eine gurd^t t)cr einer SSegegnung^ nic^t bie geringfle. 
^ui biefem 2n>eiten @runbe fd^rie er aud^ etmod louter^ 
aU et eigentlid^ n6tig n^ar. @ein ^immer ^atu er ah^ 
fid^tlid^ offen gelafjen, 3eben $(ugenb(i<I tonnte bie $l6re 
gegenüber auffpringen — nun, er »or gewo^j^^net, ©eine 
^eQen t>ern)egenen S(ugen toaxen auf eben biefe >£&re ge$ 
heftet/ bie fid^ jeben S(ugenblid( &ffnen (onnte. Sr n>ar 
bereit/ bie ^onfequenjen ju jiel^en — ju allem n>ar er 
bereit, ^apa follte nie unb nimmer auf ben ©ebanfen 
fommen, ba| er fid^ feige in eine Sdfe t>erfried^e. 

Sfber nid^t^ regte \xä) hinter biefer Züxe, bie ju ben ^xm^ 
mern ^apat f&^rte, SBal^rfd^einlid^ ^atte er fein jtommen 
gar nid^t n)a^rgenommen« 

©er ©eneral — er »ar nid^t weiter alt bi^ ju eben biefer 
5Cüre gefommen. ©ein Jperj pod^te fo flarf, ba| er fid^ 
feftl^alten mugte* jl^eud^enb unb bebenb fianb er im bunfeln 
3immer, feine SBeine jitterten. 

6in ©d^ritt nod^ — unb ettüai ganj gurd^tbare^, etwa^ 
unf&glid^ ©rauenl^afte^ würbe gefd^el^en • • , 

©ein eigene^ Slut l^atte fid^ gegen i^n erl^oben! 

JDie 5Cüre iffnen — unb fd^on, fd^on »ürbe et gefd^el^en, 
ba6 ©rdf lid^e — 83ater gegen ©ol^n, ©ol^n gegen ©ater — 
bit jur SSemid^tung — bat ®rauen nod^ ber Ururenfel, 
en)ige ©d^dnbung bet ^ament, ©d^dnbung be^ ©efd^Ied^te^, 
©d^dnbung ber ©d^6pfung« ©d^on begann bie ginfiemi6 
bft '^xmmeti ju flammen, 

,,3Bo finb meine $anbfd^u^e, Safob^' rief Otto, 

£>ann pod^te er an iStut^tZiixe^ unb ber ©eneral ^6rte 
bie beiben plaubem, o^ne ju t>erflel^en, toat fie fagten, j 
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günf 9(^tiite waten {wifd^en ij^nen^ }n>if(^en i^m utib 
feinen jtinbent/ bet Jtorribor* %ber biefer itortibor toüt 
ein Sbgrunb/ unetgr&nblid^ n>ie bie SR^flerien be^ S3Iute€* 

,;Dann flute SRetfe, SRut^I" rief Otto unb fd^Iof fHat^i 
SCäre« 

3a^ in bet Zat, ein afbfltunb/ fd^auetfid^ unb bcbenlod 
n>ie ba< toufenbfad^ unergYfinblid^e &^x^al felbft 

Die ^auithte ha^te ini &^U^ Otto war geflonflen* 

2)anf bem J^immel! badete bet 'General/ n)i^renb er 
i^eftifl }itterte* 

3Emmer nod^ fianb er, bie ©unfelM^ l^^te, immer nod^ 
f eud^te er, unb bat gittern feiner S3eine würbe fldrfer mit 
jeber ÜRinute» 

3a, nur ein ©d^ritt, ein Heiner ©d^ritt unb eS wäre ge« 
fd^e^en« I>at unfagbar @rdpd^e« X>ai (eine SRad^t ber 
SBelt l^dtte »ieber auSUfd^en !6nnen, felbft bie Snimad^t 
®otte« nid^t 

S^ mar gefd^el^en, ba^ unfagbar ®rauenl^afte! 

Der ©enerai fa^ feinen @ol^n ermfirgt auf ber X>\tU 
liegen* 

^ittemb am ganzen jt&rper fanf er in einen Seffel; ber 
€Sd^n>ei| brad^ a\xi feiner ©tim. 

Otto aber eilte im ftrimenben Stegen quer burd^ ben 
loiffinfiem SCiergarten* 3^ ©tribell 

SufKge ilumpane, ein gefi ^ente, 9Bein, @pieL 9Bie 
(Abexn, biefe Keinlid^en Sebenfen, bie il^n bi^^er wn 
®tr&bete ^a\xi femgel^alten Ratten 1 

3n f6rmlid^en ffiafferl^ofen tjerfd^manb bie ©trage, mo 
®tr6bete $aud lag, aber ein mo^Ibe^annter fiid^tfd^ein, mie 
ber ©d^ein eined Seud^tfeuer^, jeigte ben 3Beg. 

Otto pfiff, ben t)ereinbarten 9>fiff/ ^ fiatfc^te in l 
^dnbe. Da^ erteud^tete genfler öffnete fic^, unb ein©d^att< 
neigte fi(^ ^erau6. 

,,$ffier ip ba ?" e« mar ^ebid ©timme* 
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H^^ bin etf'^ atttttjortete Otto mit J^eKer unb lauter 
©timme. ,^^r ^aht bodfy ©efeDfd&aft Reuter 

Der ©d^otten trat jurficf* gtfl m^ einer ®ette »urbe 
^ebU ©timme »ieber 56rbor* 

„©ie finb e^r fogte fie flodfenb. ,,5Rein, bie ©efeßfc^oft 
würbe obgefagt, @tr6bel ijl loerreijli'' 

,,©ie? ©eit wann fagen n)ir.©te juetnanber?'' fogte 
Dtto lad^enb« Sr formte i^ebi nur unbeutli(i^ erfennen^ 
burd^ SBfifd^e ^inburcl^, on benen bai SBoffer l^erobranm 
©od erleuchtete genper ging auf einen Keinen, bid^tbe« 
n>ad^fenen ©arten ^inaud. 

SBieber jJgerte i^ebid ©timme. „Qt ijl t>6nig neben* 
\&^txdf" fagte fie, ,,aber laffen »ir ed babei. €r mußte un» 
erwartet in ©efd^iften fort, unb ber Slbenb würbe i^er* 
fcl^oben/' 

„©c^abe! ©e^r fatal!" 

©er Siegen praffelte auf Dtto^ SJiöntel, ©trime t>on 
©affer wirbelten um feine gftf e» ©elbfl au^ bem JBoben 
f)>rangen S3äd^e« 

„Sa, leiber", fagte ^bi unb fd^idte ftd^ an, bai genfler 
ju fd^iießen. ,,®ute 5Rad^t/' JDer Siegen t>erfd^Iu(fte i^re 
©timme. 

„einen Slugenblidf —" beeilte fid^ Otto, unb bie genjier* 
ftfigel blieben ^alb offen pelzen. „3d^ bin burd^ biefe ©int« 
flut ietoatet, in ber (Erwartung, fril^ttd^e SKenfd^en ju 
finben — " 

,^a6 ip fe^r bebauerlid^", fagte ^ebi fp6ttifd&. 

Otto ladete belufiigt auf. „©el^r bebauerlid^ ? $6ren©ie, 
i&ebi — ober l^6re, ^ebi — id^ finbe ei t6rid^t, ©ie ju bir 
SU fagen — l^alte bu ei ganj wie bu willfl — i^ ^atte gerabe 
^eute ba^ SBebftrfni^, greunbe ju feigen — fei nett unb lieb, 
6ffne unb fo(^e etwai Äaffee. 3d^ bin \>6llig burc^ndßt.'' 

„^ä} bin ganj alleirr.'' 

,3 bai ein ©runb —V ®gent6mlid^ war ber Jlonfall 
biefer grage» 
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$ebi anttvortete nid^t fogleid^. Sy f&^Ite iJ^ren 93ßcl* 

„®e^ bo^ iu i^rr fagte fie bann. Slber fie fd^tog bad 
genfter nid^t 

Otto floilte. 

,,3d^ fomme foebcn »on i$t!'' fogte er hierauf ♦ SDiefe Slnt^ 
wort n>ar fe^r tüfyn^ unb er tonnte genou^ bog er atle^ auf^ 
6)>iel fe^te« SIber er l^atte feiner Stimme einen gleid^^ 
g&Itigen 4inb gelongn^eilten ^long gegeben« 

@<l^n)eigen* Ser Stegen raufd^te* 

„ßebp bu glftdltid^ mit ©tr6bel?" begann Dtto wn neuem, 
in t>&aig gednbertem, loertraulid^em S^one» 

„%ai für eine grage? ®a« fömmert ei ii^V 

,ßo 6ffne bod^, $ebi, unb »ir werben etwai 
plaubem/' 

^ebi fd^wieg« 9lad^ einer SBeile fagte fie, leife unb bebenb: 

.- 3c^ offner 

^aum aber l^atte ^ebi bie 2^re aufgefd^Ioffen, fo rig 
Otto fie an fid^ unb loergrub feine Sippen in i^ren i^att* 

@ie {lammelte* 



10 

^^ SJiei^re ben ©d^aft be< ®uten unb@d^6nenl Sege 

nid^t ^anb an bie ©efd^Ied^ter, bie nad^ bir fommen 

grieblid^ fdufelt ber SRorgenwinb« 

„Sieber Sfunge/' — fd^rieb ijauptmann §att an Dtto — 
„mit bem Urlaub war e6 bie^mal nid^t^. Unb ein Stieger 
^aüe mir fd^on t>erfprod^en, mid^ in feinem Äa^n mit na^ 
Serlin ju nel^men« Drei 5£age leinten, immer in SQarm« 
bereitfd^aft, lein ©d^Iaf, ©d^wärme loon feinblid^en gliegem, 
in jeber 9lad^t fBeriufle« S)ie ©ad^e l^at fid^ anmutig auis 
gewad^fenl $eute abenb wieber in ©tedung« Sollte Dir 
gerne mel^r fd^reiben — ober id^ fann nid^t di gibt ge« 
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wiffe SDinge. SRun, wir timpfen, tun unfete ^flid^t jjerr« 
lid^e fieutel ©o« geuet rndd^p loon SCag ju 5log — " 

SfO/ 'oon ZaQ ju /Sog tDud^d bod geuet! 

^U nod^ fionboH/ nod^ ber ©d^tvei} mor bet Zitm bet 
JCanonen ju ^6ten. Sd ftonb fogar in ben ^^itungen« 

SCaufenbe fanfen täglid^ bo^in, ^el^ntaufenbe — 

,,S£rinfe, ^amerabl" 

'/,2rinfe! @tfi|e bid^ auf mic^r 

,,Äomm, fomm, td^ trage bid^l" 

,,erl6fer! erWferl" 

8(uf ^unberte »on Äitometern flanben bie ©efd^üje in 
einer Jöreite t>on jel^n bid ffinfjig Äifometem, SRolJr an 
fRo^t, gejlaffelt, auf icdl^nen, gI6|en, Sifenba^nwagen unb 
fpien geuer unb S£ob* 2>ie ©efd^offe würben t>on feud^ens 
ben 3ftgen l^erbeigefd^Ieppt, t>on ©ampferflotten, ©d^Iepps 
Klanen, enblofen Stetigen wn fiaflautomobtien* 2)ie ganje 
9BeIt arbeitete im ©d^weige i^re^ ätngefid^td, um bie SRiuIer 
au^ ©tal^I JU fpeifen* Die ©efd^offe, mann^^cd^/ würben 
auf befonberd (onfteuierten JCarren ju ben ®ef^&|en ge^ 
fahren, burd^ ^rane in bie SHol^re gel^oben. @ie würben 
iur SHeflame in ^eitfd^riften abgebilbet, einjeln unb ju 
Xaufenben aufgeftapelt« S)ie 9(fh:onomen/ bie fonß ber 
93a^n ber ewigen ©efKme folgten, bered^neten bie glug^ 
bal^nen ber Ungel^euer, bie fid^ in ben blauen St^er ^inein^ 
ft&rjten* >lau[enbe, ^el^ntaufenbe ))on ®efd^fi|en fpien S^ob 
Xag unb dlad^t« 

Unb bie SBoIfe to&liie fid^, ünenblid^. Aber ber Salftatt* 
©taub — bie jermalmte grud^terbe, ber jermalmte gefe, 
ber jermalmte S3aum, ber jermalmte Wlen\^ flimmerten 
in ber Suft. SDer @taub jog Aber ganj Suropa, bie ®tüuh* 
teild^en jermalmter SJlenfd^enleiber regneten auf ganj 
Suropa,^ auf bie ganje Srbe nieber. 

Snblid^ war d bem SJlenfd^en gelungen, ben ^6d^flen 
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®{)>fel be^ ®al^n(intt< ju etftimmen. t)ie (Srte {elb{l n>at 
nid^t^ (Ai eine ga^efftUte Sombe^ bie burd^ ben ^ettraum 
tafle. 

^unberttaufenbe wn ^(ometem n>oren burd^ bie Stbe 
gewfil^tt, SRenfd^en uttb 5£iete feud^ten — mit bem gleid^en 
S(ufn)onb an Energie I^Atten bie 9B6{len fid^ in ©arten loer« 
»anbeln laffen — nod^ aber n»urbe um ba^ SBeItmonopo{ 
be^ ^I&nbem< gefAmpft. 

erI6fer! — 

,,2ieber 3unge/' — fd^rieb Hauptmann gatt an Dtto — 
,,id^ n>eif nid^t, ob biefe ^ciU Did^ nod^ erreid^en wirb. 
het Aommanbeur ifl fd^n>er ii>ern)unbet n^orben unb einige 
Seute n>o(Ien e6 untemel^men/ i^n in ber 9lad^t burd^ ba^ 
geuer ju tragen. @ie woöen biefe '^dlen mitnel^men. 
@age atlen^ ba| mir unfere ^flid^t tunl ^meiunbfieb^ig 
@tunben l^aben wxt n\<fyt gefd^Iafen unb laum gegeffen* 
SBir f önnen nid^t mel^r« SBalb werbe id^ n)ol^{ hinter ®ta^eU 
brdl^ten fpajierenge^en. Slber fage alten, ba| wir ttmpfen 
unb fie und nid^t umfonfl ^aben foßenl Sc^ »erbe 9lad^s 
rid^t geben, wenn id^ (ann. SPtted 83i«l^erige war Äinber^ 
fpiel— " 

SDied aber war ber te|te SBrief, ben Otto erl^ieft. SSie 
burd^ ein SBunber fam er burd^, obgleid^ ber Äommanbeur 
unb feine SCräger auf bem SRüdwege get6tet würben. ÜBan 
fanb ben 58rief bei einem SÄann ol^ne 83eine, ber »erbtutet 
war. Sin Dffijier, beffen 9lame unleferlid^ war, ^atte et 
auf bie JRütffeite bei 23riefed gefd^rieben. 

ijauptmann gaff, genannt bie geuertoatje unb wenn ti 
Ipo^ l^erging, bie glorreid^e geuerwalje, fonnte feine JBriefe 
me^r fd^reiben . . . 

©n Srblod^. Unb ant biefem Srblod^ fielet eine ßeid^e 
mit entblößten 34l^nen. Die fieid^e wenbet tangfam ben 
Äppf unb fp4l^t aut. ©taub treibt, ©taub flimmert. ®enig 
JU feigen, ©ie ®impem ber Seid^e finb tJoOer ©taub unb 
aud^ i^re rotweigen ^are finb gepubert, bie to^^m Sippen 
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^abeti ben ®taub ^u einem n)eigen S3tet iemeben* fRni^ 
meife atmet tiefe fieid^e unb fl6§t bobei mit bem Xopf in 
bie 2uft* SDie Uniform iji befd^mu|t, eben ^at bie Seid^e 
gebtod^en* 

SÄnfjig 6d^ritte felbein, im 6taub, fol^It ein glugjeug. 
€t tüüt bet Ie|te, bet fom, et »otf Slal^tungdmittel ab, 
aber er lehrte nid^t iuxtd^ gfinf @d^titte ^m Stinten aber 
liegt ein gefreujigter SJlenfd^ auf ber Srbe, mit gebrod^enen 
Oelenfen, Slrme unb Seine t)on fid^ gefhrerft, t>Dm ßuftjug 
fafl t>6üig entfleibet, bie ge^en angefengt, flad^gebrfidft, ba6 
©efid^t in6 ©enitf loerbrel^t* Unb nod^ fd^welt bad loerfengte 
@ra6 t>on ben giftigen ©dmpfen ber ©ranate, bie i^n 
freujigte» 6^ ried^t nad^ ^verbranntem gteifd^ unb "ott^ 
brannten Jpaaren» 

3e^n 6^ritte jur SRed^ten aber fauert eine ©ruppe t>on 
fieid^en um ein SRafd^inengewe^r, unb f obalb bie fieid^e im 
(Srblod^ bie ^anb ^ebt unb bie ^^l^ne bleA, fo feuert fie* 
®^attm taumeln im@anbfhirm» ©d^atten fommen, naivem 
fid^, loerfinfen» SIber »ed^alb ge^t bie ßeid^e im Srblod^ 
nid^t ju bemSRafd^inengewel^r? £)a6 ifl e^ eben* Sie fann 
nid^t Durd^ einen Satten finb il^re Seine fejlgeflemmt» 

Unb fo fann fie nur bie SIrme lieben, bie ^il^ne bledfen 
unb fd^reien — aber man l^6rt nid^t^* 

ZanU fried^en im ©anbfturm» ©ort bie ^b^e, fd^warjer 
Qualm» Durd^ ben ©anbregen iji ju fe^en, wie SRenfd^en* 
leiber in bie Suft fliegen — unb ipauptmann gaß fielet 
beutlid^ bie ©turml^auben, beutfd^e Sturmhauben, wirbeln» 
©ort im 9lebel — Slebelwefen mit erl^obenen $4nben, fern, 
Hein» Unb bie beutfdjien Satterien, fie, bie jlet6 bereiten, 
noo finb fie? 9lid^^, nid^t6, laum iuxotxlm ein Sinfd^Iag 
brfiben — tvMßg auf er ©efed^t, tvergafL 

®ä^attm im @anbfUirm, im Üualm» Unb »ieber fd^reit 
er unb bledft bie ^äJ^ne» Dbfd^on er feit tjierunbjwanjig 
@tunben nid^t^ gegeffen l^at, mug er fid^ wieber erbred^em 
J)ie flad^en Sl^inefenl^öte t^erfd^winben, loerfinJen» 

S7 aellitmann, Ztx 9. fftootmbtx 4^7 
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^toonjig Jttlometet hinter bet $eiietlmte f&^rt ein 
f(^n>ere^ (Sifenbal^ngefd^fil ani bem SBoIb^ t)on gutgeloun^ 
ten^ {(l^n>t|enben JConobiem in ^embArmeln bebient T>at 
fiangro^t {leigt in bie ^b^e, voitb abgetiffen* Die ^ann^ 
fd^oft fUtit jurfid/ bie i^&nbe gegen bie O^en gepregt 

SDie ©ronote n>or untem>eg«* S6 toat iene ©ronote 

Sin Zütit foud^t butd^ ben Gonbfhtrm/ l^inmeg Aber ba^ 
Srblod^« SI<^d^e Sifenl^ftte* S{meti!anet. @ie l^oben bie 
®en>el^re umge^ingt unb trotten butd^ ben @anb{faitm 
ba^in* 9li(^t^ {l&rt fie^ fie l^aben (eine Site* 

S3ot ben flauen Sifenl^&ten einher fd^teitet ein iunget 
omeritonifd^et Offigier* Sin X)eutfd^et/ nomen^ SRottin. 
9Ran ffat i^m gefagt^ baf bie beutfd^en ©olboten ben ^n^ 
bern bie i^inbe obfd^neiben. dt ^at e^ in ben Leitungen ge^ 
lefen^ et ^at fogor Slbbilbungen gefe^en mit eigenen 9(ugen* 
Unb nun ifl et gelommen^ biefe jtinbetfd^&nbet wm &is 
beben ju i^ettilgen* 



11 

^AnftUd^ ouf bie SRinute et^ob fid^ bet ©enetal am 
r näd^jlen ÜKotgen» St ^otte fojl nid^t gefd^Iafen in 
biefet Slad^t» gunJen fptfi^ten öot feinen Slugen, et \a^ 
fd^Ied^t* SQJiebet judtte fein ted^te^ Slugenlib. ©eine Jpaut 
n)or ttodCen unb l^eig^ et l^atte giebet* 

9lid^t einmal 9liK/ bet in feinem 93auet jmitfd^ette/ 
g6nnte et ^eute einen SSIidL S^eilnaJ^m^Io^^ fd^metfAQig/ 
automatifd^ bewegte et fid^, wie im ^albfd^Iaf» 

^unft einl^alb ad^t Ringelte ba^ ZeUp^on, bai Slmt^ wie 
befolgten* 

Der ©enetal taumelte am Slppatat Det $6tet ixttette in 
feinet $anb. St tvat genitigt einen @tu(I ^etansujiel^en 
unb lallte^ ate et fpted^en wollte« 

©d^Ied^te (Rad^tid^ten, offenbat« 3a, fd^Ied^te, fe^t 
fd^Ied^te! 
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Unb nientanb, badete ber ©enerol, niemotib — bad SReid^ 
mnlt — unb ntemanb, nid^W ate Unfi^igfett, X>ünUl unb 
93etb(enbung! 

©d^Iimmer nod^ — fd^fimmet! $tn 5Betbred^en ♦ ♦ ♦ 

X>ai $au^ war Uet, tot, bo^ ©petfe^immer b&jiev unb 
»etlaffcn, 

®n »rief? 

©el^t an! 

9Ran fd^rieb ©tiefe! 

©d^on t>on weitem, obfd^on fd^wete unb bfiflere ©ebanfen 
i^n niebetbrüdten, fptang bet weige Umfd^Iog in feineSlugen. 
STuf bem gtöl^fKidfdtifd^ log biefet »rief* „2ln ^oj>o!'' 

2ln «Popa! 3Ran fd^teibt »tiefe! 

St ^otte nid^t ben Wtnt, biefen »tief ju 6ffnen* ®a^ 
follte aiut^ ju fd^teiben l^aben? St lief ben »tief in bie 
5Cafd^e gleiten» ©eine SBongen judften» 9lun, e^ mod^te 
xe^t Qut fein, bog fie ettt>o« migt>etponben l^otte, feine gfit* 
fotge falfd^ beutete — fie wat jung unb fonnte nid^t bes 
gteifen, bag ein ^atex fid^ fotgte, bog et nut ou^ ßiebe 
ffit fein ^inb, nut oud Siebe, »o^Igemetft — 

^I6|Iid^ et^ob fid^ bet ©enetoL 

St »ot etbleid^t 

,,a:^etefer 

(Strno^ UngIoub(id^e6 root gefd^e^en ! £)et ©enetol n>ot 
in bie ^inteten SRäumlid^feiten geJommen, bie et nie ju\>ot 
betteten ^otte» 

,ßlme Zo(fytex ifi t>etteifir 

„3a» adutl^ ip obgeteifl/' 

„2BD^in? @ie wiffen d nid^tr 

„9lein — obet ein »tief — " 

„3c^ weig -" 

sbet ©enetol fd^wonfte butd^ ben ^ottibot» SplÄl^fom 
tlcttexte et in ben S8ogen* 

„21^! Sr^!" fii^nte et, ott bie fiimoufine bo^infd^og, unb 
bebedte bie 3(ugen« 
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Unge6ffnet flof bet »tief nod^ in feinet Za\^t. 

dm beutfc^e^ S^Ibgefd^Al fu^t pI6|Ii(l^ mitten im @anb^ 
jhitmouf. 3Ba^ wollten fie? 2Boten fie »al^nfinnig ? §öet^ 
jd^munben iji bo6 5elbgefd^ü| — 

Sut(^tbot toQt bie SStanbung ani Sifen unb 93Iut £)te 
jlanonen fnaäten^ oU w&tben jtnod^en in bet )Suft jet^ 
btod^en* 

Die gtont wonfte^ (ein ^weifel^ (eine 93efd^6nisung 
mel^t. ©d^on Hofften bteite SRiffe* 

SDie SRouet mt SOlenfd^enleibetn, l^unbettfod^ oufgefftlft, 
^unbettfad^ in @t&de gefd^offen^ in jebe »tefd^e {hüteten 
fid^ neue ^enfd^enleibet^ ia, nun n)on(te fie. S)iefe 9)2ouet 
au^ S3Iut^ ou^ menfd^Iid^en ©e^itnen^ aui menfd^Iid^en 
i^etjen, bie wt ßiebe glühten unb fid^ t)etjel^tten — fie 
jl ft t j t e. 

Die ^atte toax au^efpielt^ bie Ie|te jtatte^ ou^gefpielt 
gegen ade ®efe|e bex SBoH^^i^Ii^^f^i^« ®i^ i^<^tte ^en 
loten» 

^unbette, SCoufenbe oon ©tanoten in bet @e(unbe, Cin« 
fd^Iog neben €infd^Iog» ©ie ^od^ifen bet 2ßeft finb gegen 
bid^ im Äompf* Die etfd^i^^ften, oetbluteten Stuppen fo^en 
fid^ nad^ Untetp&|ung um. Die Äometoben, »o finb fie? 
3n ginnlanb, ßit>Ionb, fpolen, 8lum4nien, ÜRaiebonien, 
Serien, in bet Itttaine, im Äou(afu6 — weit, weit, fie 
(innen nid^t l^elfen» 

Unb jeben 5£ag entfleigen jel^ntaufenb ftifd^e, mutige, * 
wol^Igenil^tte Witmet bem Oj^on. 

i>et ipogeljlutm \>on ©fen tofL €yt>lofipnen, Stplo* 
fionen*»* 

^ufoetmogojine fliegen in bie ßuft, ©arteffel etplo« 
bieten, ©tdbte »etfd^lingt bie (tod^enbe Stbe — bo^ lEtoms 
melfeU bitfl, JBlut fidfett ou^ ben D^ten ♦ . ♦ 

übet bie gonje ßtbe ijl bo6 futd^tbote Ätad^en bet jus 
fammenbted^enben SKouet ju leiten. 



ißitttti $8u4> 

1 
Of>on IJeute auf morgen • * ♦ 
^^ 3nner^att t>on memnbjwanjig ©tunben ♦ ♦ ♦ 

©ie ©epefd^en fliegen, e^ ttden bie gernfd^teiber» gal^Ie 
©efid^tet, flottetnbe §4nbe, etbteid^enbe Slugen» 

®ie?! 

3fl ti m6gß(^?! 

Sin ^eulenfd^log! Der ®eneral ringt nad^ ISuft unb 
pref t beibe ^inbe gegen ben Jörufttotb, ßr befird^tet, 
fid^ Abetgeben ju m&ffen. 

©n 3eu — l^m — «Pofer? Slbet wir finb fd^Hepd^ ja 
nic^t in SRonte Carlo? fiepten Snbe« ip ein ©eftfrieg 
bod^ fein ÜRan6t)er, n>o ber fleigenbe geffelbatlon ba« 
©ignal jum galten gibt? 

SDer ©eneral ifl franf, bie ©rippe l^at il^n geparft. Ja, 
aud^ il^n, ganj jule^t — et gelingt il^m gerabe nod^ im 
legten SRoment ein @la^ SBaffer ju ergreifen, fonfl tt>4re 
ein Unglid gefd^e^en* Der @d^n)ei| brid^t i^m nun ani 
ber ©tim» 

©d^on aber fnattern bie ISid^tbogen unb au^ ben Sln^: 
tennen fd^wingen bie SBeÖen burd^ ben ältl^er* & »anfen 
bie Smpfang6pationen, bie Beamten, bie i?6rmufd^el am 
D^r, erbleid^en* ®er fprid^t? 6ine Ser^i^nung, eine 
ginte, ein fd^led^ter ©d^erj? !Die ©tation Stauen l^at 
gefprod^en* 

©d^on fliegen bie 31&ren in ben SRinifierien, unb in ben 
Äugen entjönbet fid^ ein Sendeten — 

2)er ©eneral friedet burd^ bie ^immer, in ben ©d^lafrodf 
mit ben roten Sluffd^ttgen eingewidfelt, ^upet, feud^t 
(Run, alfo — nid^t! 5Rid^t bie^mal! flloöen wir bie gal^nen 
jufammen — bad nAd^pemal! JBlutiger nod^ unb furd^t^» 
barer aU biefer j^rieg . . . ©d^on lieber nimmt er Slfpirin 
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unb l^uflefc et finft in einen ©effel unb jlortt, florrt — et 
fielet nid^M, bie ®ebanlen finb flel^engeMieben, t)ot bem 
Sfbgtunb l^oben fie ^oltgemad^t* 

Ätod^enb ftttjt bie gtont, bie Stbe ^btt H — unb no^ 
immet Mmpft bie Sltmee^ l^eute^ mdtgen/ fibetmotgen^ 
SBod^en! Singft ift e^ entfd^ieben^ ba| oQe^ t>etbten ifL 
Mtt t>etIoten: S3Iut unb ®ut, SD^idionen t>on @6l^nen 
unb (Stni^tetn^ Hoffnung unb @inn be^ Sebend^ bie gtud^t^ 
botfeit be^ Sldet^^ bie aSie^J^etben^ ®d^i|e bet &rbe unb 
SBilbet/ Gd^meif unb gleig t>on btei ©enetotionen^ ®d^roei| 
unb gleig t)on btei fommenben ©efd^Ied^tetn — oDed t>ets! 
loten 1 Die gtuc^tbotfeit iH meiblid^en &^o^€i — bal^in^ 
SRidionen i^on ÖAuglingen — eine SSeute be^ junget«* 
«Hei — bol^in! Da6 ©e^itn untet bet ©d^dbelbedte, bet 
eo^Iaf bet Sl&d^te — bal^inl Sfu^gefpielt bie l^ol^e JCotte^ 

gegen oHe ®efe|e bet SBaH^^^^^i^^'^^ ~ ^^^ "^^ immet 
Kmpft bie SItmee« 

©ie Angebeteten unb 83etg6ttetten — bi« jum legten 
Sinfa|I — unb bann, ja, bann ituQten fie ba^ Änie unb 
boten ben Degen an. 

S(uf @nabe unb Ungnabe* 

SDet ^ipotifet, nod^ in toufenb ^o!fyten, »itb ^iet eine 
^aufe machen, iltttn fd^ipfen, unb nod^ einmal aOe Dolu« 
mente )>täfen. Ob il^m nid^t bod^ etn>a^ entgangen ifi, 
nid^t bod^ eine n)id^tige, Abetaud »id^tige Uttunbe« (St 
witb in ben Sltd^ioen unb JBibliotl^efen wollen — nein, 
el ijl 3^nen nid^tl entgangen, faxten @ie tu^ig fott — 



3n biefen Sxigen ttaf )>I6|Iid^ in 93etlin jene l^o^e ^et^ 
finlid^feit ein, bie (einetjeit bie ^ietbe oon Dotal ^auis 
bau bilbete* Slü 58aba unb bie t>ietjig SR4ubet — ja, »et 
l^ätte aud^ oetmutet, bag e< einmal fo fommen Wnnte! 
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Ol^ne jebe 9(nmelbutig !om bet einfbigteid^e $ert an, 
beffen ^ol^et Otben tai ganje ^ctalt auf bet SSruft be< 
@enetaU oufn>og* Wtitteti in bet Skd^t^ gegen btei U^t^ 
bet 3^9 t>on ^&In ^atte btei ®tunben fßetfpitung gel^abt 
!Die fiofomotitjen Wieben nanntest teil^enweife , ouf bet 
6tte(Ie liegen^ mon l^atte bie fupfetnen geuetb&d^fen au^ 
ben SKafd^inen geriffen unb fie butd^ eif etne' etf e|t 

©täfin J^eHet ^otte nod^ fiid^t, ©efellfd^aft, unb bet l^o^e 
i^ett/ bet bem Ungfl t>etmobetten §ton} I. il^nlid^ fa^^ 
Heg feine ©d^weftet l^etoulbitten* 

f,3n gtofet ©le, Abele!" fagte bet ^o^e ^ett — auf 
englifd^, bie ©efd^wifiet fptad^en nut englifd^ jufammen — 
„3(1^ fornme^ um ju ge^en. Sfd^ ^abe bie ganje 9lad^t 
l^inbutd^ btingenb ju atbeiten^ gt&l^fUld um jel^n VL^x, 
bitte. S&t ie|t Xee unb etn>af %enet im JCamin^ id^ bin 
etfäftet, unb einen Keinen 3mbi§* Unb bann, feine @t6tung, 
bitte, nid^t bie getingfle — fe^t wid^tige ©efd^dfte — fa^te 
mit bem SRittag^jug hiebet jut&d.*/' «Itoden unb 
l^afKg Hang feine @timme. 

©täfin feilet befanb fid^ in gtofet Sttegung. ®ie ^ötte 
il^ten ^ei^ \>on fßetttauten loetfammelt, eine fpititifti]d^e 
@i|ung* '^utt^ tvat ein ungebAtbiget ©eift etfd^ienen, 
ein italienifd^et 9R6nd^ au^ SRaioenna, 1512 geboten, ge^ 
flotben 1553, begtaben in Bologna — ungebätbig, et 
^atte bat Slifd^d^en in ©tüdfe geriffen* 3utjeit abet — 
gt6fte< Cteignid aßet ©ifeungen be^ 3a^te6! — l^atten 
fie SSetbinbung mit bem ©eifie eine6 et^abenen Set^ 
bfid^enen, bem ©eifle S3idmatdte. Ungel^eute Dffenbatungen, 
^topl^e^eiungen bet gt6§ten «Itagweite * • * üieUeid^t intet« 
effiett bid^ ba« ^otofoll? 

£)et l^o^e J^ett abet fd^ien nid^t bie geringfte Steigung 
ju f^abcn, bie ^opl^e^eiungen SSilmatd^ (enneniuletnen — 
gan) im ©egenteiL @o fd^neU i^n bie m&ben, b&nnen 
S3eine ttagen tonnten, flieg et bie S^teppe }u feinen ©e« 
mid^etn em)>ot* 
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®t&fin J^eQer &ffnete (eife ble Züxt, unb man l^&rte 
auf einen Vugenblid beutlid^ eine »eid^e^ ft^meljenbe 
DamenfKmme: „3d^ bitte IDurd^Iaud^t^ ttnfere S^age 
»iebet^olen ju bfirfen ♦ ♦ ." 

%Ü bet Dienet Xee unb 3mbi§ brad^te^ fanb er 
ben l^o^en J^ettn eingefd^Iafen in einem ®effet t>ot 
bem jtamin* SfugenblidKid^ aber etmad^te et* „S)ie 
Äoffet?" 

„3n bet SSibliotM/ ßtidleni, »ie befohlen/' 

„fRun^ bonle^ gute Slad^t^ (eine @t6tung/ jel^n Ul^t 
gt&l^fUlcf' — unb et t>etfd^Iof alle Späten unb t>tfifte^ ob 
bie 83ot$Ange bid^t gefd^toffen »aten* 

Die glud^t bet ©emAd^et wat tage^l^eK etleud^tet: 
©emÄIbe, JBtonjen, ©fulptuten, ^ettüd^e alte 3R6bet — 
bie SBo^nung wax ein iDhtfeum! @elb{l in bem gel^eim« 
ni<t>onen S(lfDt>en bed S(nneibe}immet< btannte fiid^t* 
£)et l^ol^e ^ttx Ud^elte^ unmetKid^^ fon>eit e^ bie mit 
einet biden SBad^dfd^id^t Abetjogene^ gelbe @efid^tdma^{e 
}ulie|* Die fiibet bewegten fid^ tafd^ üiet ben gto^en 
jlatten Slugen gtanj bei ßtpen» €t tieb bie Iteinen 
w&d^fetnen ^inU t)ot bem i^aminfeuet unb trippelte 
mit ^afKgen^ {leifen ®d^tittd^en tatlol übet bai gleif enbe 
^atlett bei SIKufeum«, immet l^in unb IJet» ßt fd^tfitfte 
eine S^affe «lee^ bann ft&flette et: „Unb nun »oQen voit 
anfangen!" Unb feine {leite ®(a|e t>etfd^n)anb jmifd^en 
ben ^ottieten bei S(tbeitl}immetl* 

i^iet alfo fing et an. ^uetfl bffnete et mit einem windigen 
©d^lftffel, ben et bei fid^ ttug, eine fd^wete, ped^fd^watje, 
itaiienifd^e Stenaiffance^^ltu^e. 3l^t entnal^m et einen 
&d^l&ffelbunb* Dann fd^Iog et einen 9Ra^agonife(tet&t 
auf/ ein (ettlid^el &tiid, Smpite^ ftanjififd^^ fd^n>at}e 
SbenJ^oIifAuIen^ t>on golbenen @d^n)&nen geftint. gid^et 
fptangen auf^ @d^ublaben bffneten fid^* 

9lun {lanben ade Q^xinh, S^tu^en^ jlcmmoben^ 
Siittinen bei SDIufeuml offen. 
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„Slnfangen, jo onfattflen — !" Aber wie, »o? „^x^elxen 
fagt eiitmol — " 

W>et hex l^ol^e J^ert ^ex\^ti>\tQ, toüi Slid^elieu fogte. S^ 
ttxtt i^m im legten SRoment entfaflen, tt inteteffierte tl^it 
nid^t mel^r* 

SDie ©ammlunj^ t)oit Stoborieren, eine ber fojlbatflen in 
Sutopa — in ben Äoffet» 6in paax Reine alte Sinbd^en, 
in ©(^»einrtebet gebunben, gdnjlid^ unfd^einbot — in 
ben hoffet* SDie SRiniaturen ouf ©fenbein, in ben hoffet» 
€ine ©d^atuKe, fränKfd^er Jperfunft, eingelegt bie ^et« 
pitung 3etufotem^, mit ©d^mucffhiden, JRingen, U^ren, 
©teinen, einem ^ujifix, ®olb unb (Smoil — in ben Äoffer* 
Sin tote^ Z^ietU^^cn, ixi jum SRanb gefüitlt mit Orbend» 
petnen — in ben iloffer» SDie ÜKappe mit ^anb'jeid^nungen, 
brei Heine SlieberUnbet — l^ertlid^ eigneten fid^ bie often 
JBrofote jum ©n^üDen — wieber ein ©d^Iud 2^ee* Sine 
836r(e wUct ©olbminjen, t>etgeffen, \>on Steifen jutfid« 
geblieben — medl^alb nid^t ? @ie nal^men ja fajl feinen ^Ia| 
ein* 9lun aber fam ba6 ^runffUtd an bie Steil^e^ bai kop 
batjle: ein t>ergDlbeter, Heiner ^au^altar, fpanifd^ — 
augerorbentlid^ n^ertiooK! 83orfid^tig audeinanbergenommen/ 
eingel^ÄHt, in ben Äoffer. Slber bie Heinen rimifd^en 
JBtonjen — wie? 

Smmer erregter glitt bie Sßad^6ma^!e burd^ bie ©piegel^ 
fie tanjte jwifc^en JBroIaten, ©ronjen, ©tid^en, 83ilbem» 
Slunmel^r glinite fie fettig^ aber bat war ber ©d^wei^ 
infolge ber Slnflrengung* 3e|t \>erfd^wanb fie in ba6 8ln* 
Heibejimmer — hm jurfidf, entjleflt, fap boppelt fo lang, 
bie SBangen eingefaflen, bie Sippen faltig — ba^ ®ebi§ 
l^atte gef^mer^t. 

SBieber ein ©d^IudC S:ee. ©d^on tagte tt. S9eim afnblid 
eine^ ^Wd^end )?on t>ergitbten ©riefen würbe ber ffo^t 
^err erregt* Qt lief juerfl ium Jtamin, att ob er bie »riefe 
i^erbrennen woKe, bann lief er ju bem Smpirefelretir* 
9(ber,.nad^bem er büi ^ädd^en fd^on in ein ©e^eimfad^ 
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etngefd^Ioffeti ^otte, no^m et tt »ieber l^etau^ — in ben 
fleinen Äoffcr* 

©riefe, ©c^riftfHidf e — t>ai geuet im Samxn lo^te fhinben« 
long* Unb, n>ie gefagt, ber SDonoteDo: ani bem Stammen 
ju nel^men, in ßeinwonb einjufd^logen, }u umfd^nfiren — 
pr&d^tig! SDie Heine SBod^^figur gUn^te im geuerfd^ein, 
cU fd^melje fie, felbji bie langen, b&nnen $&nbe . * * 

%U ber ^Dienet bat %tüfy^d brod^te, wax bie Heine 
Srjeßenj fd^on fir unb fertig ongeHeibet, beteit jur Slbreife» 
S^rinfe, Sirupen, 83itrinen gefd^Ioffen — nid^t« ju feigen, 
oud^ nid^t eine 6put! 

S3itte eine lange {latle ®d^nut unb einige gtoge ^ad^ 
bogen! @o* 9lur ber eine Äoffer, oben mit Slnjftgen 
gef&nt, rooQte nid^t fd^Iief en. Die Heine SrjeUen} fd^mang 
fid^ auf ben Koffer, {Heg ein paarmal mit bem @ef&| gegen 
ben ©edel — fo, fiel^fi bu, aiUi ge^t 

£)er SRittagd^ug nad^ Min üerlie^ bie ^aQe, eine SBac^^^ 
ma^fe, einer fieid^e in gr&nem SBaffer &^nlid^, blidCte ani 
bem refen^ierten Slbteil — mit einem unmerHid^en, ettt>a6 
^imifd^en Sicheln* SIbet bai mod^te aud^ t>on ber S3es 
leud^tung in ber b&ftern ^ade l^err&l^ren* @ofort aber 
fd^Iof bie 5Bad^6ma6fe in bem Slbteil t>oner Äoffer — 
ba« folib loerfd^nörte, grof e, flad^e ^afet in gelbem ^a* 
papier nid^t ju t>ergeffen — bie Slugen unb fd^ttef ein • • . 

9lad^ langer "^ext, nad^ langem, gefunbem ©d^Iafe, er« 
road^te ber üornel^me SReifenbe pl&|lid^: eine gemiffe Sluf^ 
regung auf bem jtorribor be^ SBaggon^l ©er ^ug ftanb, 
in irgenbeiner irmlid^en fßorftabt ©Ammerung unb 
raud^enber 9lebeL 

©a! ®, ei — wai ifl bae? 

6#ffe? 

3a, ein lufKge^ GJewel^rfeuer Inatterte — ober? 

©er t)ome5me JReifenbe frod^ jwifd^en feinen Äoffem 
l^ert)or unb 6ffnete bie S£4re be^ refenoierten Slbteitt» 

r,3cl^ bitte — Schaffner?'' 
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3(bet ei gab {einen -^d^affner^ nur eine oufgeregte 
©d^offnerin in ^umpl&ofen* 

„3d^ bitte fel^t — »ir l^olteh?" 

„3o, bet »o^n^of iji befeftt/' 

,,S3efe6t — r' 

,3ö/ fcefefet/' 

,,2lbet — t>on wem befegt?'' 

,,Son ben SlufflÄnbigen/' 

,,— t)on ben 2lufp4nbigen ?" 

„@oeben ifl miebet ein Slegiment fibetgegangen/' 

„— fibergegangen, fo, fo " 

„ein ©olbatenrat ijl im 3uge unb nimmt bie ffiaffen ab " 

,f— ©äffen aiJ' 

,^n Ä6in arbeiten fie mit f(l^n)eren ©efd^fiften/' 

,^nfe, üebe grau — id^ bitte!" Unb ber wtne^me 
Reifenbe brfidft ber ©d^affnerin ein ©olbfHüdf in bie $anb — 
ebne Übertreibung, ein ©olbfUidC! — unb }iel^t fid^ wieber 
in bat refert>ierte 9(bteil jurfid 

„©0, fo!" 9lun beginnt bie 9Bad^dma^(e tatfid^lid^ }u 
fd^mil^en. @in paar grofe 9Bad^lperIen rinnen fiber bie 
©tim, ein ffattembe^ iSatifitafd^entud^ taflet nad^ i^nen« 

(^er ®eneral unb $au)>tmann 9BunberIid^ fpeiften lu^ 
^^ (ammen unter bem fd^neeigen ©lartöfler an bem 
runben, großen ©peifetifd^* ©peiften? ©ie berfil^rten 
bie ©erid^te laum* Salob brad^te »ei^e S^Qer, trug meige 
JCeHer fort» 

„%htt biefe t)ierje^n fünfte — ?" fragte ber ©eneral 
mit einem miglrauifd^en Darren in ber mfiben, (eiferen 
©timme. ©ein S^aU war t>on einem bidfen Umfd^tag um>! 
»idCelt* 

SBunberlid^e ©efid^t judte. 

„©er ^afibent ifl ein SRann t>on ei^re!" 

„Jpnu — Aber id^ barf bod^ bitten, ipauptmann ®unber* 
Ii<^, fid^ bebienen ju tooUtnJ' 
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„9Bir ^aben hai SBort t>on l^untert iOHnionen omert^ 
fanifd^en JBÄtgem!" 

„^m* — JBitte, fid^ bod^ eingießen ju wollen, mir felbp 
ifl ei ja »erboten/' 

„Unb ®ie fogen, j^auptmonn SBunberßd^: bie Soffen^ 
flillflanb^bebingungen foQen unter aQen Umfl&nben ange^ 
nommen »erben — unter alten Umflänben?" 

„fIRan n>in i^erfuc^en, einige ^^^S^^^bniffe ju erholten* 
Sollte biefe^ Sfnfud^en aber iur&dgemtefen werben: unter 
aMen Umfianben!" 

„^tfo bebingung6(ofe Aa)>itu(ation ?" 

„93ebingung«Iofe!" 

„^tnJ' ©er ©eneral Mmpfte gegen einen ^uflenanfalL 
„$m, aber — /' Unm6gli(l^, badete er, mit eingefunfenen, 
bäfteren Slugen, bat S3oI{ mu§ fid^ erl^eben! @rl^ebung 
ber SWaffen! Äampf bi6 jum legten ^aud^ — 

8(ber er fprad^ feine ®eban!en nid^t au6* &>cn legte 
Salob wieberum neue weife S^Her auf* Quittengelb ifl 
ber General geworben* @eine S3aden finb ein^ 
gefallen unb fd^Iaff* S)ie ®xxppt ^at fid^ auf bie 9lieren 
gef dalagen. 



8 

0(>ac^t 

^^ JRiefengrog fle^t Ädtermannd ®eifl über ber bunfeln, 
fd^weigenben @tabt ®ein Zexi finb bie ©teme, fein J^aupt 
finb bie ®tetne, feine Slugen finb bie Sterne* ©eine ^änbe 
finb bie ©terne* ©d^on fommt ein faltel ©efunlel auö 
bem Dfien* 

©ie äliefenflabt fd^Idft, bebedft mit bünnen 9lebelfd^leiem 
il^re Ddd^er unb Zütmt. 

„2luf, auf, ber 5Cag ip gelommen!" SDie ©timme 
fd^alJt unb bie fd^tafenbe ©tabt erbebt* „?luf, auf, mein 
SSoK! !Die ©terne funfein! ßrl^ebe bid^ unter ben 
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SSMfetn bet Stbe unb ge^e t)oran ouf bem SßSeg bet 
ßiutetung !" 

£)ie ©tetne erMaffen* 9lue bem Dpen blifl Jalte« fiid^t, 
bte 9lebel fenfen fid^ bid^t auf SDid^er unb SCfirme* ßieb- 
Itd^ fäufelt bet SDIotgenn^inb* 

Unb fd^on ergeben pd^ bte ©d^ttfer! 3n JCru^jp«, in 
©d^orem Der gteigenbe fiid^tgüttei, bet bie SHiefenPabt 
umfponnt, ettifc^t ©d^atten, geballt, beginnen ju wanbetn» 
3n ben bunf ein ©otfWbten etl^ellen fid^ bie genftet» ©d^ritte 
fd^Iftrfen, fammeln fid^, ©d^atten, gebattt, beginnen ju 
»anbetn» S5om ©üben, t>om 9lorben, ^>on öbetall l^et 
beginnen bie ©d^atten, gebaut ju »anbetn» ipunbetttauf enbe 
t>on ©d^ritt^n finb untetmeg^. 

Die 2Rotgent6te funfeit Da beginnt bie ©d^attenflabt 
JU glül^en* 

Snblid^ — ja, ©ott fei Dan?! — ttillette bie 5Wat«pfeife 
tt>iebet unb bie gtaue fiimoufine fegt butc^ bie füJ^fe, 
fonnige ^etbjiluft bal^in» Die gufginget entfliel^en, ted^ts 
jeitig btingen fid^ bie ©ttagenfel^tet in ©id^etl^eit 3n 
einet wunbetbaten ^roe, unftbetttefftid^, »itft ©d^wetbt« 
feget bie ßimoufine um eine auf bet ®tt<^^e flel^engebliebene 
Äatte t)oIl ©ttagenfd^muft l^etum. 

Die Slugen bH ©enetatt finb miebet nad^benflid^ unb 
fonjenttiett auf ben geftömmten Sftftdfen ©^»etbtfeget^ 
gel&eftet» 3mmet nod^ etwa^ gelb, tttoü^ mftbe, bie ^adm 
ettoai jitttig unb fd^Iaff, bie 5£r4nenfddfe cttodi gefd^wollen, 
abet man fann jutjeit nid^t allju gto^e SRidlfid^t auf fid^ 
nel^men» 6« beteiten fic^ Dinge t)ot, jebet an feinem 
Sofien l 

Die SRat^pfeife fd^tillt — t>ot ©d^tedf fJHt ein alted 
Dtofd^fenpfetb in ©afopp» ^I6|Iid^ abet: gufbtemfe, 
Jpanbbtemfe, bie fiimoufine fd^Ieift — ^alt! 

3Rufit ein 3dgetbataiIIon jie^t mit flingenbem ©piel 
\>otbei, ben Sinben ju — tot bie jungen ©efid^tet in bet 

429 



WlotQtn\onne, ©ta^I^elme^ bie ^Itung nrnnbenDofl. S)et 
®ener(^( hta^ttt jebe ^(einigfeit 9li(l^t ein ZaUÜ dt 
fi^ft ftd^ beruhigt, ©erftd^te fd^wirren in bet ©tobt — 
ober toel^e Slorren! &n Slid auf bie jtorte Setlind 
genfigt jo: einige 95rfidfen, Äanäle, ©trafen befegt — 
unb mit jmei S)u|enb fDlafd^inengemel^ren tvat bie ©tabt 
gegen <!^unbetttaufenbe }u l^alten. 9lur fiaien . . . S^tm 
ßd^ Dffijiete unb SJlannfd^aften — junge JBurfd^en, laum 
ben Änabenjal^ren entwad^fen — ja, obfd^on er bie ®t^ 
tfid^te nic^t eben ttagifd^ genommen ^^aitz, ffi^Ite er fid^ 
burd^ ben SInbßd biefed S^gerbataitlond berul^igt 

S(n ben ©trafenfreujungen {lanben S^oppelpoflen, ben 
©firtel mit ^anbgranaten gefpidt. ®ne Batterie ful^r 
ba^in, langfam unb gemAd^ßd^, att Mme fie t)on einer 
©c^ief fibung jurftA Die Dffijiere »aren burd^ JBefel^I ju^ 
fammengerufen* 3m öbrigen l^atte ber Dberbefe^tt^aber 
in ben iDlarfen ungefe|ßd^e ^ufammenfd^Ififfe, bie bie 
6ffentßd^e ©id^er^eit gefäi^rbeten, auf ®runb bed ^aro« 
grapsen 9b in feierßd^er ^roHamation fhrengflend tjerboten» 

9(ud^ bad rote S(mtdgebdube bed @enera(6 mar in ^tt* 
teibigungdjuflanb gefegt ©ta^ll^elme mimmelten in aßen 
©todtmerfen» Dffijiere flanben an ben genflem» ©n 
fd^mered SRaf^inengewe^r war im §ot)er pofKert» 9lun, 
ed war felbfberflfinbßd^ ^fßd^t bed Äommanbanten, feine 
a3orfid^t6ma§regeI auf er ad^t ju laffen» 

Der alte Sortier mit ben weifen ipaarflr4l^nen unb ben 
aSIed^mfinjen auf bem 3RanteI trat abfid^tßd^ einen ©d^ritt 
weiter t>or, er t)erbeugte fid^ tiefer ate fonfl» ©ein atte6 
grauengefid^t war t)on greube er^eßt» ©eine tiefe S5er» 
beugung brfidfte — foweit bie ©teßung bed Untergebenen 
ed jufief — bie (Genugtuung au6, ©eine Srjeßenj wieber« 
^ergefleßt ju feigen, fie beglfidwfinfd^te jur ©enefung» 

,,ej:jeflenjr' fd^lörfte er, unb ber ©peid^el rann fiber 
fein Äinn* 

3lber ber ©eneral fal^ ben alten Sortier gar nid^t Doppelt 
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emil, boppelt flefammeft butd^fd^ritt et ba^ 809er* St 
bemerlte aud^ nid^t bie immetj^in auffallenben S^ettei? 
btgutig^mofteaeln. (St fa^ nid^t bie ©ta^tl^elme, bie Dffi« 
jiete, bie ju ©totuen etjiottten, bad fd^wete SRafd^inen« 
gemelkt — wie ftül^et, in bett often Stogen, fKeg et bie 
£te)>pe empon 9lut ctwat langfamet. 

©to^Il^elme in ben Äottiboten, Dffijiete, ®e»el^ts 
j>9tamiben — abet bet ©enetal fa^ fie nid^t* 9lad^benf^ 
iid^ t>etfd^n>anb et i^int^f bet gepolfletten S)oppe(tiüte mit 
ben Sluffd^tiften: „Sotttag» Äein 3^^^^^» Slnmelbung 
3immet 6/' 

SIbet fd^on bid^t ^intet bet gepoljletten 5£fite war et 
gejnjungen, fle^enjuMeiben, feine ^ie jittetten — fold^e 
älnfttengung Ratten il^m bie paar «Steppen unb ^otti^» 
böte beteitet» 

2>ad alte $et} etn^itmt^ Dolffommen betu^igt^ le^tte 
bet ^ottiet in feine ßoge jutödf* 

„@anj »ie 2lnno ©iebjig!" badete et. ,ßli toit alle 
Slngjl "fyatten^ gefangengenommen ju »etben — unb 
unfet ©enetal fagte nut: 3funge $unbe! 3a, nid^t^ fonfL 
@o i{l e6 aud^ l^eute. Wlan btaud^t nut in fein @efi(^t 
ju feigen» Äeine SSefotgni^, nid^t bie getingjie — e^ef, 

eM!" 

Äotd^! ©c^titte* 
^<P $otd^! SRufe* 

gdufie pod^en an bie £ote bet bfiftetn Aafetnen« 

öffnet Äametaben! 

öffnet — wit finb e^ ♦ ♦ • 

Subet! 

Unb bie 5Cote bet ^afetnen iffnen fid^: bet bife ©eifl 
bet b&fletn @eb&ube entn)eid^t &t\ Zotet liegt fUd auf 
bem SBfitgetfteig, mit einem 50lantel jugebedft* 

SDie SKotgenfonne Menbet burd^ bie ©ttagen» gunfelnb 
fleigt bie ©onne be^ 9. 9lo\)embet iihet ®etlin empot, 
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^otd^! !Die ®tabt erbebt utiter bem Stritt )>on ij^unbett» 
toufenben* Ober ben taufenb jt&pfen fd^manft ein ^lahU 
%d)t fd^iegeti/ jtameraben! 

Smmer tiod^ ttwai }tttemb t)on ber ^nfhengung itt 
£ref>pen{leigen^ fa$ ber ©eneral an feinem riefigen 
ec^reibtifd^^ in bie SCrbeit r>tttxeft STften^ ed^riftftöde^ 
er fa^ nic^t auf* !Die genfter maren gefc^Ioffen^ bie blauen 
fBor^&nge bic^t jugejogen^ e6 n>ar nal^eju bunfel* Unfa^« 
bar^ n>el(^e Unmenge t>on 9(rbeit fic^ ange^&uft ^atte! 
®anj toie fr&^er^ t>or feiner Srfranfung^ att fei aKed nod^ 
n)ie el^ebem/ arbeitete ber ©eneraL Sr )>erfu(^te ed fogar 
mit einer ^^garre^ lief fie aber balb n>ieber au6ge^en* 
Sie ©d^riftflAde flatterten in feinen jj^inbem 

ffieigbac^ trat ein unb erjiattete ©ertrag* 3n ber Stabt 
bi^ je|t alled ru^ig. 9ta4 il^m erfd^ien ber l^finen^afte 
Wlaiox SBoIff in ber S^&re^ mit einer bidten 972appe: Snt« 
fd^eibungen^ bie ber 9)ertreter be6 ©eneraU nid^t ju treffen 
gen>agt l^atte« 

S(uf {eben einjelnen gaK ging ber ©eneral au^fäl^rlid^ 
ein^ er ^exlot fid^ in Sinjell^eiten* ^ier mu§te no^mal^ 
erinnert merben^ ^ier empfahl e^ fid^^ bringßc^ ju werben^ 
l^ier n>ar telegrap^ifd^ bie Sntfd^eibung ber l^&d^flen Stelle 
3u erbitten* SJiajor 9BoIff notierte* Diefe 9(ngelegenl^eit 
aber wollte ber ©eneral perf&nlic^ erlebigen* Jiai S3e^ 
finben ? 3a, ban!e — \xm »iele< beff er, man fann »ieber 
anfangen! 

9Bieber n>ar ber ©eneral aKein, in feine S(rbeit t)ertieft. 
Sie 6d^riftft&de meldten in feinen finben* Jtein Saut, 
nid^t ein einjiger fianü 

Sluf ben Äorriboren bie 5truppen, an allen genflem 
@ta^I^elme, an ben angingen fd^n>ere 9Rafd^inengen>el^re 
mit S]^nition^Idften* X>ai 3(mt eine geflung, bie nur mit 
®efd^&|en genommen werben lonnte* 

gröpd^feit unb ©eldd^ter bei ben S^rillid^titteln in 
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ben @d^reib{lubeti* Za^ fie Ringeln/ migen fie ru^tg 
ttingelnl 

,,9lul^e, ^ometaben!" 

,;Die 9Raifafer ^aicn foeben 9lot gel^iftl" 

Sagt fie ftingeln^ rul^ig ftingeln« ®tÜ^tet, Sirm« 

3(ber in bem großen 9(rbeitdfaal be6 ©enerate^ leintet 
ben Doppeltüren, ben ©oppelfenjlem, ben jugejogenen 
Sotl^fingen — fein fiaut* Die gebet, bad leidste Äeud^en 
unb Stoffeln beim Slteml^olen, nid^td fonft 

SBieber tritt äBeigbac^ ein* @eine @poren Hingen, ber 
©enerol fielet auf* (Sr erfd^ridCt: ein ©efid^t au^ jtreibe, 
mit blauen Sippen* Der gemfprud^ flattert in SBeig^ 
bad^^ ^anb* 

Unb ber @eneral ergebt fid^* 

@ein gelbem ©efid^t n>irb ^ecfig, feine fc^Iaffen 93a<Ien 
gittern* Dad breite ©efid^t n>irb langfam grau, grau n>ie 
ber @taub ber fianbfhage* 

€r neigt ben jtopf* ,,Danfe/' 

Die @poren fingen, lautlos fd^Iiegt fid^ bie Zixc. 

Smmer nod^ fte^t ber @eneral, ben 93Iid auf ba^ ^arlett 
gel^eftet* 9(ud^ feine ^dnbe finb grau gen)orben* 

„entflol^en — '' 

3«/ er fiejt — pl6|Iid^, merfwörbig genug! — 5£ribünen, 
fd^marj )>on fDtenfd^en, elegante SBagen fal^ren ^eran, 
Damen, Orben gligern, geberb&fc^e tve^en. grembldnbifd^e 
Uniformen, ©lanj, ^rad^t . — unb bie Siruppen jie^en 
t>orbei — enb!o<. Die SKufiBapellen fd^wenfen ein unb, 
glei(^md|ig wie bie SBeKen ber 93ranbung, raufd^en bie 
Slegimenter in tabellofer Haltung t)orbel Unb leinten, 
tveit hinten ftel^en fie auf bem gelb, un&berfe^bar, anju« 
feigen »ie farbige JBeete einei unenblic^en ^Blumengarten^ — 
unb atle 9lugen finb auf ben SRann ju ^ferb gerid^tet — 
alle* Sine gr&l^jal^riSparabe* 
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„entflog — " 

,;Defertiert — !" 

2)a beginnt bo^ ^arfett ju fretfen^ bie S&nbe fd^wingen. 
Sie fBorl^&nge flattern unb ))etf<^n>inben. Stebel freifV in 
enblofem^ Ireifenbem Slebel fielet tat graue @teingefid^t 
unb gittert. Sie grauen Singer (lammem fid^ an ben 
©^reibtifc^* 

6tüle. 6r fielet allein, inmitten ber Unenbßd^feit, ein 
^unft im Slid^t«, ein ^ünftd^en, bat immer Heiner wirb, 
fd^rumpft* 

SJber ba — l^irjl bu: 24rm, JBraufen, ©d^ritte »ie ^on 
^unberttaufenben, Stufe, Oefang — 

tfQmä^Iid^, ganj aamäl^Ii(^ !e^rt ba^ 93en)ugtfein be^ 
@eneraU au^ bem fd^auerlic^en @tur} in bat unenblid^e 
giic^t^ jurftd dt laufd^t* Sin ©d^ritt mal^ft, brunten, 
taufenbfältig* 93raufen umtofl bat fiille, rote @ebäube, 
l^unberttaufenbfdltig* €r t)ermeibet et ant genfler ju 
treten, et tühxe feiner unwürbig. 8fber fein Jperj pod^t 
in l^6d^fier Srregung. 3eben SIugenbliÄ f6nnen bie 
SRafd^inengewe^re ^4mmem — jebe ©efunbe — ba! SRufe, 
Zofen, ein unerKfirlid^e« Splittern, alt ob bfinne Satten, 
»retter jerbrdd^en* 2Ba< ifl ba<? ^x^tt. Die Stufe ent« 
fernen fid^, ber 5Critt ber ^unterttaufenb, unter bem bad 
rote 83adjleingeb4ube erjitterte, entfernt fid^. SBieber 
etille* ©Ott fei Danf, ol^ne »lutioergiefen* ©ie SJlaffe 
tt>ar t)emfinftig» 

Slber biefe 2uft erfKcft^ 0ie ifl »lei, ©fen, fie laflet 
auf ben i^inben n>ie ®en>id^te* 

£)a erfd^ien mieberum Seigbad^ in ber Züte. Slo^ 
weif er fein ©efid^t 

©er (Seneral rid^tete fid^ auf. »reitbeinig flanb -** 
mitten im ^mtnet, bie gfife auf bat ^arfett geprej 
um nid^t }U faden. 

Wlxt einem 93IidE Aberfal^ er ade«! 

Die Slfiren flanben offen — alled leer, fieer bie glui 
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bet SKrbeittjimmet bet Dffij{ete — fdtie 6eele mt^t. 
Unifotmr6de ouf @tfil^Ien unb @(l^teibttf(^en* SBeifbad^d 
fteibige^ ©efid^t — utib ©eigbod^ ttufl ^feü ♦ • . 

iDie SB&nbe biegen fid^^ n)&Iben fid^^ fc^on ft&Vien fie 
über ijti — 

,;€« iP 3eit, ^ett ©enerol!" 



4 

Unfiberfel^bav bie äRenfd^enmenge t>ov bem Steic^dtag^:: 
geb&ttbe^ jtopf an ^opf« ^opf ati J(opf jtDifd^en ben 
l^ol^en @&ulen* iDa tritt eine ©eflalt t)ot/ fd^wingt ben 
^ut — aSraufen! S3roufen, bie Sliefenjlobt jubett 

X>ai vbte @ebiube aber liegt tot! IBet&bet bie Tottis 
bore» Die JCiten jlel^en oHe offen, leer bie ^immer* 83ers 
f(^n)unben bie Stal^ll^elme, ©ewel^rppramiben unb 9Ra$ 
fd^inengewel^re« Wiei leer, audgeftorben* 9tur bie großen 
SaQen finb geblieben, bie Mc @änge be^ toextcn ®eb&ube^ 
ftberfd^wemmten» ©ie SBaßen 'mit. ben Aorten femer 
fiinber, femer ^ot)in}en — ber ^eipu^fee, ber Äongo • . • 

Sangfam fteigt ber @eneral bie Slreppe in^ Sot)er 
l^inab* Sr ber&l^rt mit ber $anb bai @teingeldnber, }um 
erflenmal* 

@oeben fAl^rt @^n>erbtfeger bie graue fiimoufine ani 
bem $of auf bie @traf e* 

^,@(^nefl!" mft er, mit einer ungebulbigen, refpeWofen 
£opfben)egung* Die 3(ugen be6 ©eneratt erweitern fid^. 
2Bie? €r l^at nod^ immer nid^t begriffen. 

Da! Da! 

S(ber tüai ift b^d? 

Der ©eneral taumelt jurAdE* 

Sin SJuto, ein grauer, offener 9Bagen, rafl, fliegt — 
fein 2Bort — er fc^neflt in langen @A$en über ben Sffpl^alt, 
n)ie eine ftartenbe glugmafd^ine l^ebt er fid^ in bie $6l^e, 
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bie gunfen {Heben aui im ^neu^. SRatrofen! Unb e6 
flattert, »el^t — eine rote glagge! SBerfd^munben* 
9lod^ immer taumelt bet maffige Ä6rper be^ ©enerote* 
3a, jeftt ^at er begriffen* ©ie jerbrod^enen ©ewe^re 
auf bem ^flofler — bie SCruppen l^aben fie aud ben genflem 
ouf bie ©tra|e geworfen — ba4 »ar*^ t>ai unerHirlic^e 
Splittern, ba^ er gel^&rt l^atte, aU jerbräd^en b&nne 93alf en* 
Unb ber tobenbe fiärm in ber ©tabt — jegt begriff en 
2)er greife Sortier fd^lof ben SBagenf^Iag* 
©eine weifen ^aarjbÄl^nen flatterten im ®inb, afe bie 
fiimoufine abfuhr* Sr l^atte bie fDifi^e abgenommen« 9lein, 
nic^t n>ie ber altembe SRoItle fab er beute aud, mit feinem 
grauengefid^t 3n feinem abgefc^abten SRantel, mit feinem 
bünnen ^ate, feinen »eigen, flattemben i^aarfirdbnen, 
feinem bohlen isiid erfd^ien er in biefem 2(ugenbßd( wie 
ein alter fifimmergeier, wie man fie in ben joologifd^en 
©arten fie^t« 

2iber weiter, weiter I ©d^werbtfeger biegt ab« Sine 
SRauer t>on SKenfd^en« Der SJlotor brb^nt« Die fiimoufine 
iagt burd^ ben 5£iergarten7 weiter, immer weiter« ©d^werbt? 
feger t)erfud^t bie Stiergartenfteafe }u erreid^en — unm6g5 
lid^« SBieberum ^üqc t)on SKenfd^en« SRote gtaggen« 

;d^on fnattert ed in ben ©trafen! 

i^auptmann SBunberlid^ lebnt fid^ mit bem SH&dfen 
gegen bie ^au^wanb, auf feine beiben ^rAdft6de gefiägt« 
Der SRefi t>on garbe weidet ant feinem iudenben ©efid^t, 
er flammelt« SSerwegen au^fe^enbe SRatrofen umfteben i^n« 

©d^äffe fnallen in näd^fler 9läbe« 9){it fd^werem Alat^ 
fd^en flÄrjt ein ^6rper ju ©oben« 

,,©d^on gut, wir fe^en ja! SIber ©ie Wnnten boc^ Unan« 
nebmlid^Ieiten ^abtn, Jperr ipauptmann!" 

Unb ein SJiatrofe fd^neibet i^auptmann SBunberlid^ mit 
einem langen SReffer bie Sld^felfiödEe ab« 

Die^ gefd^ab €de fiinben unb ©itbelmfhraf e« 
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£)ie SBUl^elrnfhoge lag/ wie {mmet/ tu^ig« 9ftul^ig unb 
unbeteifigt t)or bem Kriege, tul^ig unb unbeteiligt »dl^renb 
be^ ^riege^ unb aud^ je|t — gonj ftill! 

9lur juttjeüen 6ffnete fid^ eine 5£Äre, loorfid^tig, loorfid^tig, 
ein Äopf fpdl^te — unb bann eilte jemanb mit einer SKappe 
unter bem Slrm rafd^ bie SBill^elmfhafe l^inab« ©amafd^eU/ 
Sadfd^ul^e, bie SKonofel waren in ben ®ejlentafd^en ü^r« 
fd^njunben» SRand^e gingen fo rafd^, baß fie Aber bie eigenen 
§ü|e jlotpertem Slud^ einige ©eibenl^&te glitten rafd^ aud 
ben 2)oren^pomabifierte@d^eitel/bid in ben ^aden burd^ge^ 
jogen^ Sin l^agerer Slegant peljte eilig über bie ©trage, 
perfide, mifroffopifd^ed ©d^nurrbärtd^en unter ber Jpafens 
nafe, ganj furjed überjiel^erd^en, er fd^lenferte l&6d^jl eigene 
timlid^ mit bem redeten Änie: wx bem Kriege JBot« 
fd^after ♦ • ♦ 

%u^ ber @el^eime Sftat SBeftpl^al eilte mit feiner S){appe 
auö einer >£ilirfpalte» 6r wagte ed nid^t einmal, einen SBlitf 
in bie SRid^tung ber fiinben ju werfen» ©ein b&nner 
Sl^inefenbart welkte» ©d^on war er um bie Sdfe t)ers 
fd^wunben» 

Jpinter il^m l^er eilte ^rofeffor ©alomon — mit bem 
Äürbi^fopf unb ben abjlel^enben Dl^ren* Sr l^atte ben 
peifen ^ut tief Aber bie ®la|e gejogen unb ben SRantet 
fragen l^inaufgep&lpt» €r pfiff t)or fid^ l^in, tat unbefüms 
mert* 2lber fortgejegt brel^te er fid^ um, bann wagte er 
fogar ein paar ©prüinge « . * 

^,Äommen @ie, iperr ©el^eimrat — " 

,,2I^, ©ie finb e^! ©ie l^aben mid^ t6bli(^ erfd^redftl" 

„3a, feine Äleinigfeit — wie?" 

,,@ewig, feine ^leinigfeit, groger ®ott im ^immel!" 

,,Unb ganj überrafd^enb!" 

,,6in a31i| auö l^eiterem ^immel, fürwal^rl" 

„Zxo^ mancher ©^mptome ba, ba! — l^aben ©ie 

ge^6rtr 

,,3a, ganj in ber 9ldl^e! JRafd^, rafd^! Slic^t^al^nenb 
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(omme xtfy l^eute morgen in^ S(mt — »it befptad^en ge$ 
rabe in aQer Stu^e bie politifd^e fiage — ^nglatib foQ 

geneigt fein, eine mol^lwotlenbe j^altung gegen uni 

ba — fd^on wiebet!" 

„SJir werben «erfuc^en, bie fieit^jiger Gtrafe ju Aber- 
queren — !ommen @ie^ Db too^l nod^ 3ftge fol^ren?" 

,,@ie reifen?" 

„3<^, ouf0 fionb, auf mein fianbgut* • /' 

,,a^, wie f(^nen Sie gelten!" 

„Wlan mxx^ eilen« 3ebe fDtinute ift unter Umfldnben 
entfc^eibenb fAr Stob unb Zehen. Sefen @ie bie ©efc^id^te 
ber 9let>oIutionen • • ." 

jtreu} unb quer jagt @(l^n>erbtfeger* &ib\xäf l^&It er 
unb rei|t bie Slflre auf: „Slafd^, rafd^!'' ffiitlento^ gel^ord^t 
ber ©eneral — unb fd^on fdl^rt ©d^werbtfeger baioon« 

€in 3ebralitte« „SBitte eraeHenj!" 

^eterfenl @(l^n>erbtfeger l^atte il^n t)or ber roten SSadC^ 
ßeint)ina in ber SeffingaQee abgefegt, tveü et nic^t »eiter 
(onnte. 

X>er ©eneral i6gerte* S(ber aud^ in ber fieffingaOee 
Slruppd loon SRenfd^en, bie im @turmf(^ritt bal^ineilten« 

& trat ein — befd^dmt» JCaumelnb taflete er fid^ t)orn>4rtl 
^eterfen mugte an ben Hauptmann benfen, ber immer^ 
fort fagte: 8((^, wie bunfel e< ijl — id^ fel^e etma< fd^led^t • ♦ ♦ 

/,3^ werbe nid^t lange p6ren, ^eterfen", flammefte ber 
©eneraL „SRur einen Slugenblidt — wir lamen nid^t weiter/' 

,,@n4bige grau werben fel^r bebauem — " 

Smmerl^in, ein ©I&dtefaQ an biefem >lage! S>ora war 
nid^t l^ier. iber ©eneral atmete auf* 

,,®nibige grau reifte geflem ab — nac^ Sommern, auf6 
fianb, ju einer gamüie Dtfen* SBitte erjellenj g>Ia| j" 
nel^men, x^ werbe fofort ein ®Ia< ©affer bringen/' 

„DIfen, fagten Sie?" 

/,3ö/ Otfen« Darf id^ nun bitten — eine 6efunbe - 
Sxjenenj finb ganj blaß geworben ♦ • •" 
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„Unb i?auptm<mn t>* ©6n^off ?" 

^eterfen tot erflount 

„er ttjol^nt fd^on feit einiger ^üt m^t me^r IJier^ (St 
^erlieg nni, mitten in ber Slod^t* S(ber gn&bige grau 
»erben fel&r btianetn —'* 

9Im Slod^mittag «erlief ein ©utdbefi^er bie rote 93a(f:^ 
Peint)ifla in ber fieffingotlee* Ober ouif ein Säger, wie 
man will, bem 2luf em nad^ lebenfoltt eine ^erf6nlicl^feit 
au< ber ^rot)inj, bie in JBerlin »on ber 9le\>oIution Aber? 
rofd^t worben war* J)iefer @utrtefi|er trug einen nad^ 
Kämpfer riet^enben, furjen, aftmobifd^en 3agbrodf aud 
braunem ^ä), mit großen S^fc^en, fd^weren fieberfn6pfen, 
unb einem fd^malen, fc^on etwa^ abgefd^abten ^eljfragen. 
ferner einen weid^en, oIit>gr&nen Sjvii, mit einer (rummen 
Jpal^nenfeber leinten, wie 2f^ger il^n tragen* 

^aum l^otte ber @ut^befi|er bie fBilla t)erlaffen, fo t)er$ 
fd^iof ^eterfen bie i^au^tfire unb lief fämtlid^e Slon&ben 
l^erab. 

3mmer nod^ Menbete unb funfette bie ©onne am Wolfen^ 
iofen ^immeL Der ^immel felbfl fbajite ?8erjeifung* 



C(\U% gemac^tl" 

£)ie 9luto< rafen* 

SBeite graue SÄdntel, ©olbatenmdntel, flattern eilig 
burd^ bie ©trafen* $ier, bort, überall» Sd finb J^unberte, 
SCaufenbe» 58oIler fiel^m, looHer ®ia\xh, ber Äaff ber ßl^ams 
pagne, ber ©d^Iamm t)on glanbem, mit S3lut beflecft, \>er5 
jengt t>on \>ta ©ranaten, t>on ben ©afen gebleid^t, burt^s 
Wd^ert — bie weiten flattemben 3J?4nteI ^hzi^ bie ©tabt 
überflutet* 

Unb bie Sluto* rafen ba^in, mit Jlrauben t>on fc^weif * 
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ttiefenben SRenfd^en bel^angeiu Vuf ben Znttbtettem 
lauem fte^ ouf ben ^otot^anhtn, ben Gd^mu^ftAgeln^ 
mit @en)el^ten unb J^anbgtanaten* Die toten Salinen 
blättern — fo rafen fie bojlm 

ki finb bie Sungen^ bie gefommen finb/ bie neuen 
©efid^ter, bie jt&l^nen unb ^oHenben. 

„®egrft|t 3^t Äftl^nen, SBoIIenben, gegtöft!" 

„fDotboten be^ lommenben SRenfc^en^ gegtAgt! 3^r 
fiäufer^ bie bem neuen Steid^e wtauiMen, {fyt ^offenben^ 
Gtotf en^ fiiebeglfi^enben^ gegr&f t • • /' 

Mttmanni toexttt SRantel flattert jmifd^en ben roten 
glaggen^ bie bie Sinben l^inabrafen* ®(l^ftffe {nattem« 
@taub f&l^rt au^ ber ®tabt« 

geuer fpeit ber SSuffan unb bie 6rbe bebt 

58er!oren — alled, in einer einjigen ©tunbe ♦ ♦ ♦ 

Unb bie 9(rmee auf bem SÜAdmarfd^! Sftegimenter^ Dioi^ 
fioneu/ ^orp< — J^unberttaufenbe^ ja ^unberttaufenbe« 
^unberttaufenbe — SRüIionen! ^unberttaufenbe loon 
^ferben unb SBagen, ^el^ntaufenbe loon Oefd^ö^en — bie 
Strafen fiberfd^memmt^ @d^ulter an ©d^ulter^ feud^enb^ 
8lab an Stab^ frad^enb/ ^ferbeftanle an ^erbeffanfe^ mit 
©d^aum bebedtt — 5Cag unb 9lad^t, Slac^t unb 5£ag — je|t 
in biefer SRinute — 

Der ®eneral finbet feinen ®d^taf mel^r* 

Sr f i e ^ t bie SRiefenarmee auf il^rer Säuberung/ @d^au« 
f<)tel, unerl^6rt in ber Oefd^id^te, er l&6rt fiel €r fielet 
bie gtugjeuge^ bie Aber bm Sanbfha^en (reuten unb bie 
SJlarfd^befe^Ie abwerfen* 

Sine ©todCung/ unb J^unberttaufenbe finb bem junger« 
tobe verfallen! 

Sine @todEung/ unb ^unberttaufenbe faKen in bie ^Anbe 
bed nad^brängenben §einbe< — feine SSortrupp* lieben fid^ 
am ^orijont ab! 

Sine @tod(ung/ unb ^anil erfa|t ^unberttaufenbe^ bie 
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Sliefenatmee 3etf)>Iitiert in toufenb @t&<Ie unb 93anben wn 
93erjn>etfelten mdljen fid^ burd^ bie beutfd^en Sanbe! 

Sin 9Bunbet * * * ein Sunbet on SRanne^jud^t unb ^M^ 
bauet allein — Suropa« Sd^idfal l^ing an einem gaben I 

SRein, fein ©d^Iaf fommt mel^t in bie Slugen be« ©enetatt! 

Sr f i e 1^ t bie SRiefenarmee auf il^rer beifpieltofen SBan^ 
betung — beifpiello« unb unetl^6tt — abet et fielet aud^, 
bag fie t&dm&tt« wanbett* 

aft&<In>&ttd! 

3fn Silmätfd^en, wm ©egnet biftiettl 

9liemate, niemate — unfaßbar! 

Stgenbmo btennt eine etefttifd^e fiampe, unb juweilen 
(tied^t ba« graue 9(ntli| burd^ einen bunfeln @piegeL 

Unfaßbat/ ganj unfa|bat! 

Det @enetal ^ottext, er finbet bie SBotte nid^t mel^t — 
feine faxten Sippen bewegen fid^, ol^ne einen Zmt ^ex^ox^ 
jubringen ♦ ♦ ♦ 

Unb l^inter ben biinfetn ©orl^fingen, ^iiiter ben l^erab« 
gelaffenen Sloflfiben, l^otd^! 3a, »iebeti 

JDa ip er lieber! Sr mal^tt 

$Der ©d^ritt! ^unberttaufenbfdttig, ol^ne großen fidrm, 
n>ie ein 83olf, bat aufgebrod^en ip unb feinem '^xeU ju^ 
»anbert — ol^ne fonberlid^e Sile, benn e« meiß, baß ed 
fein ^id erreid^en tt>irb^ SDiefet ©d^ritt t>erfoIgt il^n* 5Cag 
unb 9lad^t toanbert ber ©d^ritt bet ipunberttaufenb an 
feinem genper t>orbei» Sine 9lrmee ip aufgepanben unb 
»anbert Sine SIrmee, bie irgenbwo verborgen lebte» 
9Bo n)aren fie bi« l^eute? Sr l^atte fie nie gefeiten« Sitbtcn 
fie in iet gleid^en ^eit, in ber gleid^en ©tabt? 3a, tt>e«s 
l^atb fal^ er fie nie? JDie ©ielen, bie Unbekannten — mit 
biefen Slugen, bie nid^t 9lugen t>on SKenfd^en maren, t>on 
aB6if en, gfid^fen, Slblem unb ©eiern- SKit biefen ©efid^tem, 
bie er fröret nur in 5Cr4umen fal^* 2Bo l^atten fie gelebt 
bi^l^et, tt)o l^atten fie fid^ t>erborgen gel^atten? 

4>ord^! saSo^er? ffio^in? 
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Snblo^/ o^ne 8luf^6ten tt>anbett bet ©d^ritt bet ^unbert« 
taufenb« @etbfl im furjen @c^Iaf bet Srf(l^6pfuns l^&rte et i^n* 

£)et ©enetal nimmt ben meieren ^ut^ unb bai Qtant 
©teingefi^t — gtou n>ie bet ©toub bet fianbfhof e — 
etfd^eint in bem fleinen^ fallen SJotg&ttd^en* 

Die Slugen bet lEBölfe unb g&d^fe^ bie {led^enben 3(ugen 
bet @eiet gleiten ptfifenb fibet bo^ bteite gtaue ©efid^t^ 
unb il^t SSlid bringt in bie Dunlell^eit bet \^tüaxien 9Iugen$ 
l^&^Ien. £)o übet beginnt ti in ben £)un(el^eiten biefet 
finfieten 9(ugenl^&I^Ien }u gl&l^en unb ju fptfil^en — nod^ 
i{l ti nid^t f weit! 

Cin neue6 (Be\^le^t, ein loetbotgene^^ unbefannte^z 
ungea^nte^/ nie gefe^ene^^ n>at ou^ bet Stbe gejKegen* 

Sflufe^ ©d^teie btanben Abet ben mal^Ienben ©ttom bet 
9leuen/ 9liegefel^enen bol^im SDet ©enetal t>et{lel^t fie 
nid^t gähnen, ^lafote, Snfd^riften, unt)etjlinbli(^. Siebet, 
®efong — un\>etfl4nb!id^* 

©tifl fielet et — jo, tt>ie ein JBaum, bie SBldttet finb ge^ 
foKen, ein lalltet SSaum, unb ringsum ifi niäfti, ntd^t^, 
9lebel, foweit bad Sluge bliden lann« Unb bet 93oum 
ft6flelt, ftfimmt fid^ im ©inb* 

Snbto^, in SBal^t^eit! Die Stbe l^at \\d^ geöffnet unb 
bie fiat>o fh:6mt — longfam unb ol^ne jebe< Snbe» 

©d^on »onbett et. neben bem enblofen ©ttom bal^in 
unb »etliett fid^ in ben ©ttaf en^ $Die ^dnbe in ben weiten 
iKanteltafd^en bed altmobifd^en ^ogbtod6, ben meid^en 
$ut in bie ©titn gejogen — unb ben ©d^nuttbatt l^at et 
etxüa^ S^flu|t, nid^t loiet, einen, jn^ei Doumen bteit 

©ttttßeti ol^ne Snbe wanbett et l^inab* St ibetquett 
?>Id|e, bßdft in ©eitengaffen. ©ein büfletet »lief iuit 
übet bie 3%^ bet Demonfttonten. Slid^t einmal bie Sluto^ 
mit ben toten gal^nen I4|t et üotfifcetfol^ten, ol^ne bie 
®efi(^tet ju ptfifen* Slbet et ttft \x^ nid^t entmutigen, 
weitet, l^inab bie ©ttoge, l^inauf — et f u d^ t» 

Sa, et fud^t! 

442 



• i 



SDie ©tragen ftnb öbetfd^iDemmt t>on SRetifd^en» Die 
©imme finb getiffen, bie glut fpölt burd^ bie ©tobt STue 
ben Sorjiibten, oud ben gabrilen, bie in ben Sldcl^ten — 
in wie fielen enblofen ^i^tenl — gleißten, waren fie 
gefommen, bie gelben ©efid^ter, bie 2(rme üom fd^Ied^ten 
ßl jerfreffen, bie 9lugen entjönbet t)on ber fled^enben 
§Iamme ber Sogenlampen* Slud^ bie JBIeid^en unb gal^Ien, 
bie ben ZaQ feit ^ü'^xai nid^t fallen, waren getommen« 
9lud^ fie waren gefommen, bie fid^ t>on Slfiben unb faulen 
Äartoffeln nfil^rten, wdl^renb ber Äeöner in Stifter^ ©iele 
©e^eimniffe in ba^ Dl^r ber ©dfle raunte« 9Iud^ fie waren 
gefommen, bie nod^ bie Sfigen glaubten, wdl^renb bie 
Singeweil^ten fd^on lange bie SBal^rl^eit (annten. 9Iu(^ fie 
waren gefommen, bie i^ren b&nnen, abgefd^euerten Sl^es 
ring opferten, wdl^renb in ben ©d^I6ffem bie fieud^ter aud 
fd^werem @oIb unb ©Über auf ben ÖCafeln ftanben« 9(ud^ 
fie waren gefommen, bie SIenben, bie nid^t einmal mel^r 
ein ^emi auf bem fieibe trugen* 

83on ba brausen — ba braugen ! 

Die Jpo^Wugigen, bie SSergeffenen, bie Sludgefpieenen, 
bie lebenbig begrabenen, bie SSerfelJmten, bie ©emarter^ 
ten, bie ©efreujigten — ja, t>on il^ren ^eujen waren fie 
gefommen« 

SJud^ bie grauen waren gefommen, bie bie grud^t il^re^ 
©d^oge^, ol^ne )u feilfd^en bem ©eneral l^ingegeben l^atten* 

Slud^ fie waren gefommen, bie grauen, beren SRdnner 
tängfl in ben SJlaffengribem moberten, aud^ bie SKütter 
waren gefommen, bie il^re ©duglinge an ber loerfiegten 
SBrufl flerben fallen« 

Slud^ fie waren gefommen, bie SBal^nfinnigen, bie Ärieg 
unb 9lot um ben fBerftanb gebrad^t l^atte, au(^ fie, bie 
©terbenben, erfd^ipft ju 5£obe t)on ©ram unb SRfiH<^^/ 
aud^ fie fd^Iid^en auf jittemben 93einen bal^in* Slud^ bie 
IBerjweifelten, bie ba^ Seben nur nod^ nad^ ©tunben 
maßen, aud^ fie waren gefommen. 
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9Iud^ bie Zopferen maten gelommen^ bie SRutigen/ bie 
felbfl in ben furchtbaren ^dfyttn nid^t ben (Slouben an ben 
Sieg t^rer @ad^e t>erIoren Ratten* ®epriefen fei il^r 9lame! 

®eboren wn Wthttetn ? ©ejeugt in 93etten ? fragte ber 
®eneraL 

^a, nat&rlid^/ n>a^ f&r eine grage^ geboten t>on ÜR&ttem* 
©egeugt in 93etten unb Aberalt/ leintet ^äunen^ auf ben 
a34n!en ber 6ffentR(^en ®4rten — wai für eine grage, 
ate ob e6 barauf anläme? 

Die Crbe xoax geborflen^ unb fie famen l^erau^« £)ie 
gormlofen, Ungeformten, felbfl nod^ 6rbe^ JDie SSerfd^fit« 
teten n>aren ani £id^t gelommen^ bie Srplofion ^atte fie 
befreit« Die ^afemen unb ^u^t^&ufer maren geborflen. 
3(u(^ bie @(^ugl^dftUnge — S^aufenbe unb aber Saufenbe^ 
bie im SBege n>aren — fie waren frei« Sfud^ jener 3nber, 
ben ein @el^eimer 9tat brei ^a^xt in @(^u^l^aft l^iett^ er 
n>ar frei, unb fein Reiniger befleflte il^m ein ^otetjimmer, 
um felbft raf(^ ind 9(u^Ianb )u entfliegen* 

SSerfd^wunben bie auf ben SKann breffierten berittenen 
unb bie SSIauen, bie gleich mit bem f^arfen ®ibel ein^ 
fd^Iugen« S3erfd^n)unben an^ jened ^olijeigel^im/ bat eine 
SBibel t)on 58erorbnungen t)erfa§t l^atte, bie jeben ©d^ritt 
t)on ber ©eburt bid jum @rab regelte« gort mit i^m! 

gal^rbämme unb SBfirgerfleige finb fiberfd^wemmt« 
Siebner überall 9luf Slutod, SBagen, Darren, SMnfen« 
SDer ©tumme, Sal^rjel^nte, Sal^rl^unberte pumm ge^ 
j^alten, nun fprid^t erl 

©olbaten überall, einjeln, in 5Crupp$, in ©d^aren, in 
i^ren brmfeligen, geftidten Uniformen. £)urd^ ba^ 931ut$ 
meer finb fie gefd^ritten, bem SBlutmeer finb fie entfKegen, 
nod^ finb fie betäubt loom Oerud^ be^ SRenfd^enblut^, fd^on 
aber glänjt neue Hoffnung in il^ren 2(ugen« 

Düßer gleitet ber SBlid bed ©enerafe über fie l^in, feine 
fiippen judfen: bie beutfd^e Slrmee — 

er fr6pelt. 
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Ärieg^gefanflene, aud^ fie'ttnb freu 3« Slubeln fd^ieben 
fie fid^ bur(^ bo^ Oebrdnge: gtonjofen unb Sfluffen, Stos 
iiener unb Sngttnber, 6d^otteti unb Sridnber, ^anobier, 
Sieget, Sfufhralier, Snber, in atten benfbaren Uniformen. 
@ie tauchen, fragen \\ä} bie {lad^Iigen SSaden, fpuden ou^, 
fd^nottern* Slner l^umpeft ouf feinem ^oljfhimpen bal^in, 
obererlod^t« ^a, wti^ath ni^tl £)er ^eg ift gewonnen, 
ber ^rdfibent toixb il^n auf bie SBange füffen unb i^m 
eine 93Ied^mftnje auf bie S3ruft heften« @ein SSaterlanb 
wirb i^m eine SRente auffegen, jwanjig, breifig, t>ieneid^t 
l^unbert granfen ben SRonat, eine ©rel^orget wirb er gratis 
erl^alten, er l^at feine ©orge mel^r^ 

©d^on aber wanbeln fie potj unb unnal^bar burd^ bie 
fod^enben Straßen, bie SBrufl tjotler Orben^fleme, mit 
roten ©treifen an ben ^ofen, £i|en unb 5Creffen gß|ernb 
unb funfelnb: bie ©ieger! Sin ®eru(^ üon Sorbeer bleibt 
l^inter il^nen jur&df* 

IBon weitem fd^on erfp&l^t fie bai 9{uge bei ©eneral^* 
Slafd^ begibt er fid^ auf bie anbere ©eite ber ©träfe unb 
fielet fie bal^inwanbelrt. ©iealfo! Die SBörfel fielen. 

9lud^ in feinen bfiflerpen JCriumen — 3a, oft l^atten 
il^n b&flere S^r&ume gequdit, oft fd^ien ei il^m, in m&ben 
©tunben, ati ob e* jumel fei, ja, tro| ber »unberbaren 
2Irmee unb ber ^errlid^en Drganifation, ju\>iel — aber 
felbp in feinen büflerpen 5£r4umen l^atte er ei nxd)i für 
m&glid^ gel^alten, baß einft bie Uniformen ber feinbßd^en 
@eneraI|lAbe unter ben fiinben ju feigen fein warben. 

Ci^eU gegen ben funfelnb blauen i^immel, l^elt unb 
^</ leud^tenb flattert bie rote gal^ne über bem ©c^Iog. 

?8erfpre(^ungen — Sögen, freie SReinung — ©efängnid, 
grei^eit — ^artitfc^en; ja, nun alfo flattert bie rote gal^ne 
auf bem ©d^Ioß. 

3m @eb4ube bei SReid^Mag^ tagt ba^ Parlament ber 
9to9embermänner, im 3(bgeorbnetenl^au^ unb im ^erren^ 
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^ou^^ too bte (Steife noc^ gejlern um dtid^tigleiten feilfc^ten^ 
beroten fie* fffio man nur fUkflerte^ tobt ber fi&rm^ wo bie 
2)iener bie @tiefel be6 Unbelonnten muflerten^ fauem 
bie Soften bei il^ren fDtafc^inengewel^rem gort bie @el^' 
rMe unb ®ama\^en^ bie glfiflerer^ bie n>e^enben ©reifen:^ 
bdrte unb funleinben ©la^en^ bie frummen 9t&den! 

J^&te bxäfl SBie eine ©tid^flamme brennt bie neue ®cnnt 
am J^immeL Gie flieg empor aM bem meiten Stuglanb^ 
bene^t wn 93btt unb £rÄnen. .@ie ^at bie SBeid^fel 
&berf(^ritten. @ie n>irb ben Stl^ein Aberfc^reiten. @ie tvixb 
ben ^onal überfd^reiten — bene|t t>on S3(ut unb Zxinttu 
3enfeit^ be6 ^ÜantiH n>irb fie aud bem iD2eer fleigen/ unb 
bie @ta^ffammem ber SBottenfra|er werben in ber Qü^^ 
flomme bal^inf(l^mel}en — oud^ bie ^pramiben ber igpp^ 
tifd^en J(6nige finb l^eute nic^t mel^r ali @teinl^aufen o^ne 
jeben ®inn* 

Slud^ ani ben gtuten be6 ©tiKen Ojean^ Xüxxb fie eine^ 
S^ged auferflej^en^ tt>o bie gelben fBöIIer n>ol^nen. 

Die ©reife, bie Oraufomen, bie SJermeffenen, bie bie 
©efd^ide ber S36Ifer lenfen, n>irb fie t)erie^ren, bie neue 
Sonne; ebe fie e^ gen>ob^ werben — el^e fie lallen f innen, 
werben fie nid^t me^r fein» 

Die ©efc^id^te wirb il^re SWamen t>erjeid^nen, wie fie im 
9lamen 9lero^ loerjeic^nete, ber SJienf^en aU %adeln 
brannte. Sfber loor ibten 9lamen wirb 9lero< 9lame »er:: 
blaffen* 



3uweilen glitt ein feder ©olbatenblid Aber ba^ graue 
©efid^t, unb ein fede6 Sluge t>erfud^te in iai SDAflet 
unter ben grauen 93rauen einjubringen* @in paar Unoer 
frorene gingen fogar eine ®eile neben il^m l^er unb muflerte 
ibn t>on oben bi^ unten. X>ai DAfter unter ben graue 
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aSrouen erbeute fid^, unb bie Un\)ctfcl^ÄmteTt entfernten 
fid^ fd^ma^enb unb lad^enb* 

X>ai ©efid^t bed ©enerote flammte* JDlefe SJetworfenen! 
Unb bod^ — fonberbar: gurd^t l^otte ifyn befd^Iid^en, aU 
fie x^ti mufterten* 

®ieber wor ein SdM auf i^n geheftet. SDiefer 85Iid flog 
einem bal^infegenben 9(uto )>orau^* Qt tarn aM einem 
lad^enben^ fetteren ©efid^t^ ein neugierig forfd^enbet^ gut« 
j^er^iget 93Iid/ unb troibem ffil^Ite er il^n* 

iDiefer neugierig forfd^enbe S3Ii(I ging au^ loon einem 
Keinen gelbgrauen mit einer n)iniigen 3)i&ge auf bem Ol^r* 
St faß, ben ©firtet gefpidft mit ipanbgranaten, auf bem 
^Al^Ier be^ ba^injagenben %uM, bat 6i^ 2um SHonbe 
gefönt war mit ©olbaten unb SKatrofen» 

S< war $anufd^(e, in ber Xat — man erinnert fid^, ber 
um fein fieben tief, wd^renb ber ©enerat in ©tifterö JDiete 
©pargel ag — aud^ er jagte, ber frummbeinige, Heine 
^anufd^fe, mit ber roten 9larbe jwifd^en ben 3(ugen, auf 
biefen £)onnjern)agen burd^ bie ©trafen* & war guter 
SDinge« Sr lebte unb !onnte et nod^ nid^t faffen« Unb 
weil er tebte, ladete er* öliemanb wfinfd^te er etwaö fdb\ei — 
unb biefe^ graue ©efid^t, et war il^m nur \6 aufgefallen« 

3(ber er erlannte et nid^t wieber, e^ fd^ien i^m nur, 
alt ^abe er et irgenbwo gefeiten. Unb ber ©eneral, er 
l^atte biefen Keinen gelbgrauen mit ber 9tarbe jwifd^en 
ben S(ugen Aberl^aupt nie erblidCt* 

X)od^, toai ift bad? 

Sahnen, ^latate, unb bie guggdnger treten jur&d* 
^rd^ bie fiinben gleitet unb fd^wanft eine ^ojeffion, 
bie aöe »ßtf e auf fic^ tenft« 

©e^tl 

2luf Ärücfen, auf ©tetjfüf en fd^wingen fie fid^ bal^er, 
£)u|enbe ol^ne bat redete ^ein, 3)u$enbe ol^ne bat Ixnte 
S3ein, £)u|enbe o^ne S3eine« Sine Slnjal^I wirb loon ^ame^» 
raben auf Darren gefd^oben, fie finb gelil^mt* ®d^aren 
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»erben wn ^nben gef&^tt^ fie ftnb bitnb« @ie l^aben 
{eine ^dnbe^ !etne Slrme^ leere Erntet in bie Za\^en ge« 
[droben. S^re armfelige Uniformen t>erbergen gr&glid^e 
SSerflfimmelungen* 

&t^t, fe^t^ il^r ÜRenfd^enl 

@ie hied^en n>te 3nfeften bal^in, fie fried^en wie Ärabben, 
fdtlid^, fie Rumpeln. 3^re ©eftd^ter finb jerfd^mettert 
®ie l^aben !eine Slafe^ (ein ^nn^ ein roter ©patt ijl ber 
SRunb* 3^re ®efid^ter (inb fd^warj« unb Maugebronnt, 
fie l^aben feine O^ren, bie ^dife finb rjerbrel^t, bie Ä6pfe 
flehen jur ©ette* 

©el^t, fe^t, i^r fKenfd^en! gaöt in bie Mel 

3^re 9(u8enl^6^Ien finb Sid^er^ bie Siber bar&ber gen&l^t/ 
wetge JUtgeln im roten gleifd^« Streu unb ad^tfam trippeln 
bie $unbe, bie fie filieren» ©el^t i^r SJlenfd^en, ed finb 
nur Stete* 

Slud^ fte finb auf bie ©träfe gelommen* 9Ba^ ^at man 
il^nen nid^t ade« t>erfprod^en, in feierfid^en Slnfpra^en, 
9>roflamationen, Srlaffen? 

Jpier alfo finb fie! 

X)ie Sufg&nger wetd^en gegen bie «l^dufer jurfid unb 
erbleid^en« 9lur bie Seiften^ bie im ^iege bid mürben^ 
fie empfinben nid^t6* 

©er ®eneral fielet mit bem Jpute in ber ipanb* 

SBieber fod^ten bie ©trafen t>on SJlenfd^en unb roten- 
Salinen. 9Bieber gerannen fie }un>eiien/ unb e^ 
bitbeten fid^ eine ^enge 3nfetn t>on bebattierenben 
SRenfd^en* 

£)ie 9lot>emberm&nner jagten auf il^ren SBagen ba^im 
Saftauto^ fd^oben fid^ burd^ bai brobeinbe 9)2eer ber ^6pfe^ 
mit SKafd^incngewel^ren, roten glaggen unb JRebnem/ bie 
jur SJlenge fprad^en* 

Drehorgeln, gelbgraue, bie ©etge fpietten auf einer 
^igarrenKfie, Minbe ©olbaten, bie fangen, ©olbaten, bie 
tanjten, auf ben ipdnben liefen, wie Slfrobaten ©tilgte 
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in ben 3^^«^ trugen — unb ©d^oten wn 85etMufem in 
grauen @oIbatenm&nteIn/ mit 9Baren aller 3(rt* 

^I&llid^ aber {loben bte SDJenfd^en au^einanber* Seine 
eilten, Slrme ruberten burd^ bie ßuft, ipöte rollten aber 
benS(fpl^aIt ®en)el^rfeuer (natterte. Sin 3J{afd^inengewel^r 
feuerte — unb fd^on waren bie ©tragen reingefegt» 9Uir 
ein paar ioern)egene gelbgraue fprangen nod^ an ben 
^iufem entlang, wn ZottotQ ju SCormeg* 
fiautlo^ glitt ein grauet ^anjerauto &ber ben S(f))l^alt« 
S6 l^ufd^te bie ©tragen entlang ünb t>erfd^n>anb* 
Unb fd^on n>immeften bie ©tragen »ieber loon SUlenfd^en, 
bie iDrel^orgeln leierten wieber, bie SSerl&ufer waren 
»ieber mit i^ren Ädfien unb ©d^ad^tetn jur ©teile, unb 
bie S(frobaten begannen t>on neuem mit ben ©t&I^Ien 
}U arbeiten* 

©d^on bog ein neuer, unüberfel^barer 3ug t>on SKenfd^en, 
Äopf an Äopf, brobelnb t>on gtaggen unb Snfd^riften, in 
bie ©trage ein* 

n^ru^ biefem unftberfel^baren 3^*8 ^*P^ f'^ pli|ttd^ ein 
^ rofifarbener ^at>etorf, ein peifer ^ut 3emanb rief, 
»infte* 

,^err ^erbfi!" 

„2r^,©iefinb tir 

,;3a, i<^! Um ®otte^ »iUen —l" 

„Um ©otteö Witten? Unb ©ie rufen, fd^reien meinen 
Slamen — aU ob wir alte greunbe wdren — ? Unb wie 
©ie au6fel^en, bü meine Ofitel'' 

,^a, wie id^ ausfege!" 

^err Jperbfl fd^ob ben peifen Jput au6 ber ©tim, benn er 
fd^wiftte wt Erregung* ©ein @efid^t war ger&tet, bie 
S3ddd^en gebunfen* Sine rote ©d^Ieife leud^tete an feinem 
J^aioelod. 

SIugenbßdRid^ jerrte il^n ^err ^nje, ber fd^mdd^tige, 
femmelblonbe junge iDtann eifrig abfeit^« 
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Jlfdftn 6ie mt, um S^rifU wiflent" 

,3^ntnV' ^m ^«tbjl ttot jurftd 

Aunje na^ ben Jtneifet 06/ )>u|te i^n oufgetegt unb 
fa^ fid^ furc^tfom unu @ein flber)ie^et/ fonft f&ubetlid^ 
gebätflet/ nniv beraubt unb t^erfnittett/ ber gr&ne ^Ufc^« 
^ut wüct 6<^mu|. 

,i3a/ mir! 6eien @te batm^erjig! Slid^M ju effen feit 
Zagoi/ (ein @elb/ (ein £bba^, immer auf ber S^ic^i 
SBir finb jo glet(^ am erflen «tage geplalt/' 

,,®e»>Iafttr 

,^0/ unfere ^enftfieDe* S>ie $en{ier jertrAmmert^ bie 
6d^rAn(e ierfd^Iagen, allel t>em>&{let/ bie S((t^ auf bie 
Strafe gemorfen* SBo^in follen von uM wenben. 9lie$ 
manb wagt e^^ fid^ mit un^ ein^ulaffem Se^en SSie^ ^ier!" 

^,6ine ©d^ramme!" 

„Sin 6d^iag Aber ben ^opf! @ie l^aben mid^ ertannt, 
bie ®efingniffe finb ja ge6ffnef »orben — unb ba l^aben 
fte mi4 er(annt 6ie ^aben mid^ mifl^anbelt unb in ben 
Äanal geworfen/' 

,^ ben jtanal/ l^al^al^a!" 

„@ie lad^en? 3a/ Aber bie SSräde^ aber id^ htmtc mxdf 
an einem Äal^n fejU^aften — fo faß id^ im 5Baffer, bv$ fie 
fort waren* Unb gefiem^ ba l^aben fie mid^ wieber ttlannt^ 
anbere, bie ®tabt wimmelt t>on il^nen, unb t>erfoIgt — 
burd^ gan} 93erlin* ^^ bin gelaufen^ fd^recflid^/ um mein 
Seben bin id^ gelaufen* 3d^ fle^e @ie an^ auf ben jtnien* 
Reifen 6ie mir " 

,r3^nen? i^al^al^a! 2>ie Reiten l^aben fid^ ge&nbert« 
2)ie @ered^tig(eit ift wieber in bie 9BeIt gefommen* &n 
ieber nad^ feinen SSerbienften/' 

„%äf, aud^ @ie l^artl^erjig! Unb id^ ^offte^ ^^offnutut 
erfAUte mid^^ aU iify ®ie fal^« 3d^ l^abe (eine SBoi^nunt 
(ann nirgenb^ bleiben* %(fy, 6ie al^nen e6 p nid^t! SBiffe 
6ie, wo id^ fd^on in biefen 9l4d^ten gefd^lafen l^abe?'' 

^nje ierrte Jperm $erbfl in ein Jpau^tor unb ftAftei 
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,3 e€ 2u glauben^ bag em ÜRenfd^ ba fd^Idft? Sitie 
batm^etiige/ olte grau. Srjl morgend (onnte i(^ »ieber 
l^erau^* ®ctoi^nl\^ [d^Iafe td^ ^kDifd^en SStetterJ^aufett/ 
nettere übet 3&une« ^ann {ommen plb^lx^ ^unbe — 
entfe^Iid^r SBiebet glitt Suttiti md fut^tfam &6ev bie 
beiben ©olboteti/ bie hinter bem (leinen $erm ipetbfl 
aufgetaud^t waten unb {fym äberalll^in folgten* 

^^©cl^Iimm, fel^r fd^ßmm!" fogte $ert ^erbjl mit einem 
f))6ttif<l^en ^wintern ber (leinen entjAnbeten Slugen* „Unb 
i 1^ n ? ^aben ®ie il^ n fd^on gefe^en 1" 

,3n? SBenr 

„9lun ifyn, ben i^t t>om iDad^e — ba^ am 9(n^altet 

»a^nH — ?" 
,,2Bie? SBie? SBa^ — r 

i#3ö, id^ l^abe iljn geje^en!" 

,,5Bie? — ©ie mad^en mi<^ itrfinnig!" 

##3<t/ gefeiten. 9lid^t er ift t$, nat&rlid^ nic^t 3^r ^abt 
i^n ja getbtet 9(ber fein S3ruber* Sin 3&ger! ©ie^t genau 
fo aM n>ie er — id^ badete et im erften S(ugenbIi(L 9lur 
cttoai jÄnger» Unb bie Dame — ©ie erinnern (id^ — 
jeneSamer 

,,9tat6rKd^. SBir l^atten wenig fold^ intereffante g&ae/' 

,3^/ oud^ fie ^abe id^ gefe^en« ^xct, feigen ©ie^ biefer 
fettet SlfietJ' ^n^e^ ©pi^elaugen fun(elten« „©ie fuhren 
jufammen auf einem S(uto — auf einem 9(uto mit roten 
glaggen — unb warfen biefe fettet auf bie ©trage/' 

„®ott jlel^e mir bei — " 

,^l^m b&rfen ©ie nid^t in bie «l^dnbe fallen I Sluc^ 
i ( r nic^tr 

„Reifen ©ie mir um S^rijli willen* üctten ©te mid^l'' 

„®eben ©ie mir ®elb/ bamit id^ entfliel^en laxin" 

„Unb einmal wollten ©ie mid^ \)erl^aften!" 

„3(^ weif ei5!" 

,;3Reine ^ol^nung l^aben ©ie an {id^ geriffen unb ent« 
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toei^t 3n eine ^wenanftalt mollten @ie mi(^ bringen 
laffen — trotten mir, »erfolgten mid^ ouf ©d^ritt unb 
Zdtt. ©oflten,i(l^fei geifle^gepirt." 

jtunje wifd^te ftd^ ben 6(l^n)ei§ t)on ber @tim. 

„5tUe« »efel^r, jlammate eiJ, unb l^ieft ^errn J^erbjl 
am iDtantel fe^ „di wutbe befohlen, unb i^ mu§te ge^ 
^ord^en« iDton l^itte @ie ja f ofort in ein 3tren^au€ gebrad^t, 
weit @ie biefem ^ol^en Dffiiier WfKg würben — id^ ober 
bürgte ffir @ie, feftte mid^ ffir @ie ein, ou6 iWitleib • ♦ ♦" 

„Unb in bie ^roanQ^iadt woQten @ie mid^ jleden laffen! 
3a, jebem wirb gemeffcn werben nad^ feinen 83erbienjlen, 
@ered^tig(eit l^errfd^t wieber in biefem fionbe. 3d^ barf 
wol^I bitten!" 

„2Iuf ben Änien, $err Jperbfl, \)erel^rtejler — !" Äunje 
Hämmerte fid^ an ben $at>eli)d. 

X>a aber wanbte ^erbft ben 93Iid auf bie beiben @oIbaten, 
bie nid^t t>on feiner @eite gewid^en waren. Sin SöM nur, 
aber er gen&gtl 

SIugenblidHid^ trat einer ber beiben Trabanten i[>or« 

„2Bad will er benn?" fragte eine tiefe, raul^e Stimme. 

Äunje preßte ben Äneifer auf bie Olafe, topfte ben 
grünen 9>lüfd^l^ut, unb f(^nen, fd^nefl t>erfd^wanb fein 
bünner Oberjie^er in ber SKenge* 

@^on fd^wang Jperr iperbfl wieber ben peifen, \>eti 
fd^wi|ten ^ut unb fd^rie, rot \)or Srregung: „i?od^! ^od^! — 
ölieberl ölieber!" 

@d^on waren er unb feine iwet S^rabanten wieber mit 
bem enbtofen '^uQt \)erfd^moIjen, ber fid^ breit burd^ bie 
©trage wdljte. 

r,J?od^! Jpod^! — 9lieber! Slieber!'' fd^rien feine %ta^ 
bauten. >£ag für >£ag trotteten fie fd^wi|enb unb auf^ 
geregt burd^ bie ©tragen. 3ebem ^uq, einerlei weld^er 
poKtifd^en gjartei, fd^Ioffen fie fid^ an. 

©eine beiben Trabanten waren: ein Heiner, ftdmmiget, 
ettoai au6gewad^fener 3nfanterifl, eine ©rabentppe mit 
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meitem SJlantel^ Zxantpettatbütct wn SSeruf^ ber einen 
XonjettflAgel auf ben breiten ©d^uttem ttUQ, unb ein 
hagerer 9(rtiUeri{l mit fd^matiem ©d^nurrbart, fd^marjen 
S3tauen/ fd^mar^en/ »irren paaren unb fd^marjen 3(ugen^ 
einer Reinen/ runben iD2&$e unb einem braunen^ geftridten 
SBoüfittel mit 9erlmutterfn6))fen* ^erbjl l^atte bie beiben 
auf ber ©tra^e gefunben unb fie aboptiert/ mit einem 
3Bort @ie woren feine ®4fle im „fi6n)en t>on Slntwerpen", 
er emäl^rte fie, fie tranfen, unb er beja^fte» 

Daf&r n)aren fie il^m aber aud^ blinb ergeben* @ie lafen 
bie loergübten ^Briefe, bie er in feiner Xafd^e trug — lafen — 
t>erflanben — fofort! @ie (annten ja ba< alle^, famen 
felbft t)on ba braugen unb mußten wie ed juging« 9(u^ 
merffam l^irten fie ju, n>enn er wn Stöbert erjd^fte — 
t>on bem ©turmangriff am 6. ^uqu% unb fd^on am 4« war 
(ein einziger jur&dgefommem ©tunbenlang l^6rten fie 
ju unb immer wieber* Sie 3(ugen quollen üM il^ren 
©d^dbeln* 

SDer fd^warje Slrtiflerip. erl^ob fid^, ergriff bie glafc^e 
unb fd^Iug bamit auf ben >£ifd^* 

,,@age ein ^ort — ein SBort gen&gt! !Du braud^ft nur 
ju fpred^enl" Unb er n>arf Wffig ein fefiflel^enbe^ SKeff^r 
mit ^irfd^l^omgriff auf ben 5Cifd^* 

SÄud^ ber fldmmige Sfnfanterifl er^ob fid^ unb fd^ob 
ben breiten 9ladtn oor* 

,^u fannfl bid^ \)erlaffen auf un6* ©od e< morgen fein?'^ 

i^d^ »erbe fd^on — »artet nur, ©ebulb/' 

Unb ber l^agere, fd^»arie Slrtillerift tanjte auf feinen 
langen Seinen, fd^»ang bad ®lat unb fang mit rauher, 
tiefer ©timme feinen SCrinffprud^ : „fitd^t au«, SWeffer 
rauöl ^aut i^n^ 

Unb nun tran!en fie aOe brei bie ®Idfer leer* 

3a, Minb ergeben* 

SSorl&ufig aber trotteten fie gebulbig in biefem enblofen 
I 3ug unbetannter SDienfd^en* 
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„i^iM^I ^^^l" fd^rie ^erbfl unb ^ob ben fteifen fyxt 
,^oc^l Slf^V fd^rien bie Trabanten unb fc^mangen 
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ed^on toirb e^ 9tad^t 
!De¥ 9Binb pfeift but(^ bie fiinben^ bie Senfler 
Hinem Qualm fd^Idgt au6 ben $&ufem/ bie @tabt raucht 
Der ®inb brauft um ba€ b&ftete @d^Iog^ bie @iulen n)an(en. 
2>ie Sloffelenlet om portal fniden jufammen untet ben 
i^ufen bet Stoffe* Stbet plbiiU^ wxxb d fUn^ gan} ftiQ^ 
ber SBinb fc^raeigt^ unb ein eifiget fiuftfbom fd^iebt fid^ 
&ber bie fiinben bal^in^ ein n)anbember 93Ii)(I t>cn 6i^* 

X>nntlt SBotten fliegen Aber bie &tabt, fd^n>ari^ eine 
(intet bet anbetn — mie fie jagen I ©efpenfHfd^! 

3a/ gefpenfUfd^/ ed finb bie S^oten, bie ©efanenen^ bie 
Aber bie @tabt bal^iniagen unb auf ben Sollen fielen. 
£)ie ^ilte bed ®rabe€ fdllt au€ il^ren grauen^ t)eteipen 
@oIbatenmdnteIm S)enn fie lagen lange in bet (alten 6tbe* 

jDet ©enetal etfd^auert/ et jiel^t ftietenb ben SRantel 
mit bem Muttoten Sluffd^Iag &bet bet iStuft ya^ 
ammen* St fielet bie »loten nid^t ba oben auf ben 
äftüaxien SBoffen, abet et f&l^tt bie entfeglid^e j^dlte^ bie 
ie mitbringen* 

geuet fptigt wx feinen S&§en/ ein Sfnfeft fd^wittt )if((enb 
an feinem O^x t>otbei« @d^&ffe (nallen* 

9lein/ nid^t bet Hantel mit ben bluttoten $(uff((Idgen/ 
et ifl in ^voil^ abet et l^atte e6 ffit SÄugenblirfe — »ie lange? 
— t>etgeffen* 

9(u6 ben finfletn @ttagenfd^Iud^ten btafen geuetfun!e 
abet bet ©enetal f&td^tet bie ^geln nid^t, & menb 
il^nen bie ®titn ju^ et 6ffnet bie S(ugen unb blidt il^n 
entgegen, et bietet il^nen bie 95tufl bax unb Meibt fo( 
flehen. Unbeittt t>etfotgt et feinen ®eg* 9lut bie entfi 
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(id^e M\te, bie aud ben iogenben fd^tDorjen Soffen fi% 
erf&nt i^n mit ©d^aubem* 

fiid^t in einer bunfeln @tragenf(^Iud^t Sin totel ^etb 
liegt auf bem ^flafter« ®(^atten umbringen ben Xahwet, 
Golboten unb SEBeiber mit üKeffem« ®ie jerlegen ba^ 
^erb unb voidün Mutige gleifd^fl&de in ^^^ngdfe^en 
unb @(^&r2en* S)ort an ber @de ein 3(uto mit bem 
^eid^en bed Sloten ^eujed* Sine Igelte 93al^re gleitet burd^ 
ben fiid^tfd^ein. 

Unb n)ieberum ginftemi^/ ol^ne Snbe* !Die Strafen 
finb bunfle ^atafomben^ Stiefenf d^atten tanjen aber bie 
t>erlaffenen ^U^e^ ©d^reden kuert in ben finflem Slfaui* 
toren* SKand^e ©trafen finb wie mit 6d^nee bebedt* Sad 
finb bie SRaffen wn betteln unb Slu^fen^ bie t&gli(^ 
auf bie Gtabt niebergel^en. !Der gug be^ ©enerate rafc^elt 
in il^nen« S)a! £)er @d^rei eine^ getroffenen SJlenfc^en. 
SBar ed eine grau ? 3a/ eine ^eOe @timme« Unbbadgeuer 
praffelt« iDer SBiberJ^alt Ilopft an ben ^duferwdnben* 
2>er SBiber^all (lopft im ^erjen bei ©eneratt. 3ebe ein« 
jelne jtugel trifft il^n in6 ^erj« ^u Snbe! 9((Iel ju Snbe! 
®d^on t6ten fie fic^ gegenfeitig* 

iln ben @tra|eneden ifl ein ^lalat angefd^Iagen: 93erlin/ 
l^alt eiu/ iDein S^njer ifl ber SDob! 

3a, }u €nbe — 

X>cx ®d^ritt bei ©enerall ftodt. 3Ritten auf bem 3>ottoir 
liegt, S(rme unb 93eine t>on fid^ gefbedt, in einer Sad^e 
t>on S3Iut, ein toter iDtatrofe« 9taf(^ ge^t ber ©eneral auf 
bie anbere @eite* W>ct fd^on n)ieber erfd^auert er* (ittoa^ 
wel^t feuerrot in ber Sunlell^eit, ctwat fliegt fd^immemb 
n>eig bal^in, bligfd^nelL @ein Jper} bleibt t>or @d^reden 
fiel^en« ©efpenfler? ©efpenfter in SBerlin ? 9lein, el finb 
SDlal!en, ä)ermummte, bie eilig bie Strafe entlang l^ufd^en. 

Xanjmufil unb ber fidrm einel S3aHel (inter l^erabge« 
laffenen StoUdben* 

Unb »ieberum Sinßemil, Seere, Stille, bie Stobt ifl 
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tot 9hit bann unb mann flatfd^t ein @(l^u§* Sa€ @en>el^r$ 
feuer pvaffelt in bev geme« 

^I&llid^ em))finbet bet @eneval beutlid^^ bag itgenb 
ettoai nid^t in Örbnung ifL St f&l^tt bie 9til^e eined fKenfd^en* 

Sin Schritt wanbert ^intet i^m! 3mmev hinter il^m l^er. 

Unb auc^ brfiben/ auf ber anbetn @eite bet @tta§e — 
ifl e^ nid^t auffaüenb? — fd^I&tfen pU%Xxd} &(fynttt. ^n^ 
wetten^ wenn bie Dunlell^eit butd^ einen Std^tfd^ein et^dlt 
witb^ fielet et bt&ben iwei Keine ©efialten ba|in(tie(^en/ 
bie mit ben ^nben winttn. 

Unb bet Gd^titt (nitfd^t ^intet feinen %tt\tn ^et« €t 
Abetquett bie @tta§e^ bet ®^titt folgt ij^m^ et biegt um 
bie ddt, aud^ bet ®^titt biegt um bie Sdte. 

Sa — nun fp&tt et ben ^tem feinet S3egleitet6 im 9la(f en« 
Sine tiefe^ tauige Stimme taunt bid^t an feinem £)l^te: 

,^d^ fenne bid^!" 

2)et @enetal judCt jufammen« St eilt n^eitet^ et wagt 
nid^t )ut @eite ju bliden. 

Unb abetmato taunt bie ©timme: 

„®enetal i^ed^tsJBabenbetgl'^ 

^bt&bcn, auf bet anbetn ©eite^ win!en bie ^Itme^ tüinlen 
iwti Keine^ bleid^e J^inbe* 

Set ®enetal eilt^ aUt fein 93egleitet eilt mit gto^en 
@d^titten neben il^m ^et. S6 mad^t il^m nid^t bie getingße 
Wi^e mitjulommen* @d^on beginnen bie in>ei kleinen auf 
bet anbetn @eite ju taufen* 

Sautet beginnt bie ©timme be^ Unbelannten ju taunen^ 
unb )>I&|Ii($ }udt bet ®enetal jufammen* SDie ©timme 
^at ein futd^tbate^ 9Bott au6gefptod^en^ ein fd^tedHid^e^ 
2Bott — unfdglid^e 85efd^impfung* 

9lun tufen bie auf bet anbetn ©eite. ©ie minien unb 
fd^teien: „^omm bod^, (omm bod^!" 

Sa bleibt bet ©d^titt ptblfix^ leintet il^m jut&d« Sin Üa^en 
dingt butd^ bie finflete^ menfd^enleete ©tta|e« Sine 
taul^e^ l^dpd^e ©timme fd^teit: „Sid^t au^, SReffet tau^!'' 
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<^et (Senetat l^atte feine Slngfl wx ber Äuget, neim Slbet 
^ wi^tenb ber Unbefannte i^m folgte, ^attt et in ber 
furd^tbaren 3(ng{l gelebt, bog pl&lltd^ eine gaujl nad^ 
i^m fd^Iagen I&nnte* Unau^benlbare ©d^mad^! 9lur aud 
biefem ©runbe war er entf(ol^en, au^ {einem anbem. 

9Ber wat ed, wci wollten .fie? Unb n)e^l^alb biefer 
furd^tbore ©d^impfname? Wie, auf 6^re unb ©ewiffen, 
niemato l^tte er loon feiner Xruppe me^r loerlangt, aU 
ba€ 3ntereffe bed S3aterlanbe€ unbebingt erforberte! 

3n ©d^weiß gebobet, t>6nig ouger ^iem, tarn er lieber 
in belebtere ©egenben* 

Sin Si6l^aud^ entfhr6mte bem bunleln S^iergorten« Äein 
Sid^t, (eine Zatetnc^ nidfyH. iDie genperttben ber ^dufer 
gefd^loffen, bie genperfd^eiben fd^warj* Unb ft^marje 
SBoIfen tagten Aber bie (a^Ien SBipfeln be6 ^arfed ba^in. 
ein «uto, befe|t t>on ©d^attcn, flog bie finpere ©träfe 
entlang. Unaufl^&rlid^ erfd^oll ber mamenbe Stuf: „©trage 
frei! ©trage frei!" 

£)ie.bumpfen X)etonationen t>on ^anbgranaten ert6nten 
brinnen in ber ©tabt, irgenbn)o* 

9lad^t ol^ne Snbe, 9la(^t ber ©d^reden! 

S(uf ber Zxtppt feines ^aufeS ful^r ber ©eneral erfd^roden 
jur&d: 93einal^e n>ire er auf einen 3Renfd^en getreten! 

2Ber war l^ier? 3ittemb panb ber ©eneraL 

StnniS wie ein groger, maffiger S^erl&rper fd^ob fid^ 
fd^Ieifenb bie Zteppc empor* 6in unerÜdrlid^eS ©eriufd^, 
eine SSibration ging t)on ber bun!eln Wla\\e ant^ wie wenn 
jemanb t)or Mite jittert* 

Ser ©eneral laufd^te, bann rieb er i6gemb ein ©treid^^^ 
^olj an. 

3(uf ber. bunleln Xre))))e fauerte ein ©olbat mit jwei 
furzen Ärüdft6(fen unter ben l^od^gejogenen ©d^ultem* 
2)er Ä6rper bed Är&ppete würbe unauf^6rnd^ r>on einem 
fd^redttid^en gittern gefd^Atteft* ©<^mu| Hebte an feinen 
Äleibem, feine JBeinfiumpen waren looBIommen t>om 
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CMrafenfot butc^toeu^t» S(u6brudtoli)€ t>etf(^nHimm ber 
fDUd fetner l^dbgefd^Ioffetien Sugen im evlifd^enben Sic^t 
iH 6tteic^^oI)e«* 

2>er ®eneval beugte fid^ {u bem Jtr&t>))el ^erab« 

„HBo^ (aben 6te — finb Gte Iran!?'' fragte er. (St 
fragte nut, um bem iittemben Raufen gleifc^ einen Sout^ 
eine fluferung feinel menfd^Iic^en SBefen6/ ju entlixlem 
^{Ug (ramte er in feinem ttberrodt nad^ ®elb/ ber @eban!e 
ftt^r il^m fogar burc^ ben ^opf^ ben ©olbaten mit fid^ 
in6 ^M }u nehmen. 

£)er J(rft)>))el {Heg Saute aut wie ein #Caubfhimmer/ 
ein Sl&d^eln entfUeg feinem (rampf^aft ge6ffneten SRunb« 

,,So finb @ie t>em)unbet worbeu/ mein 6ol^n?" fragte 
ber ®eneral unb beugte ftd^ noc^ tiefer l^erab* S(ud^ er^ 
ber Jtr&ppel^ fttbmte jt&lte aui. 

„SBo? ©pred^en ©ie bod^- fflo?*' 

aR&l^fam fd^&ttefte ber ^{tppel ©Üben au^ bem SRunb. 

,,aBo? 3d^ oerflelje nid^t/' 

S(ber pI6|Kd^ taumelte ber ®eneral in bie $6l^e. 

Sr ^atte )>erfianben! 

9lun gitterte er genau mie ber ©otbat 

i^fUg/ ol^ne 3u benlen^ lieg er ein paat ®elbfd^eine 
fallen unb fKeg in aller 6Qe bie »täre auf« 9Iber aU er 
in^ $au^ treten woHte, f&l^fte er pl&|li(^^ wie fein red^ter 
Su| t>on einer ^nb umflammert murbe^ bie il^n fefl^u^ 
l^alten fud^te. ^r ber JCrfippel gefallen^ fud^te er ^alt^ 
fud^te er feinen X>ant audjubrAdCen ? X)er ®eneral ftie| 
bie $anb t>on \x^ unb trat !eu(^enb in bie bunKe Siele. 

,,S£^erefer' Ober, n>a6 er fonfi rief. Sebenfall« rief er 
ttxoat^ unb feine ©timme Rang \^xxU, wie ein Hilferuf. 

,;Drel^en Sie bai fiic^t an^ S^erefe^ i^ tann ben ©d^alt^ 
nid^t finben/' 

2(ber augenbliddid^ manfte ber @eneral au^ bem 2id 
fd^ein. 

Quatre vents! Quatre vents! 
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93on bet ^b^t lam et, bet ba brausen — 

üanQe ^eit fog bet ©eneval regungdlo^ in itgenbeinem 
bunleln ^immct* 

X>ann Ringelte et brdmat So€ bebeutete: fo fd^nell 
iDie mbgim ferDteren* dt ^atte feit bem SKcrgen nid^t^ 
genoffen* SC^erefe beeilte fid^* 3aIob? ffiongel? fflo^in? 
2[n bet erften @tunbe waten fie t>on i^m gegangen^ ebenfo 
wie ©d^wetbtfeget« 3a, felbfl 3a(ob, biefet biebete ajauetn^ 
butfd^e, beffen S(ugen aufleud^teten, fo oft et i^n anfptac^. 
Stogbem — in bet etften ©tunbe, mit einem t)6IIig um 
g&Itigen Utlaub^fd^ein, au^geftellt oon itgenbeinem 6oI^ 
batentat 

S(te Stl^etefe einttat, fag bet ©enetal an bem gto§en, 
tunben ©peifetifd^, in feinem weiten gtauen gelbmantel/ 
bet bi€ jut (Stbe teid^te, ben ^agen l^inaufgefl&Ipt @t 
wat in fid^ ^ufammengefunlen. 3(bet wie fa^ et au^? 
giid^t me^t gtau — fd^neeweig. 

Seine 9(ugen ftattten* 

€inet t>on bet $&^e! 

Quatre vents! 

@eine ftattenben S(ugen fallen 93&nbel t>on toten Zm^U 
fugein in bie 9tad^t fteigen — wie bamato, in jenet Stacht, 
oü et bie J^&l^e t>etIot* 

Sinet i[>on jenen! 9Bie wat et l^ietl^et gebmmen ? Seine 
3&^ne fd^Iugen aufeinanbet* 

,,©el^en Sie nad^, JEl^etefe," fififlette bet ®enetal/ unb 
feine Stimme na^m bei iebem SBott eine anbete Sage an, 
„190t bet SCfite ift ein Solbat 93tingen Sie i^n ^eteim'' 

Unb wiebet tiappcxtcn bie ^i^ne be^ ®tnetüU^ JHbet 
S^etefe (am }ut&d; 9tiemanb wat auf bet Zxcppe* 

„giiemanbr 

Sa, oieUeid^t ^atte et fid^ getdufd^t. SBie? aSieUeid^t 
wat tatfdd^Ud^ niemanb ba btau|en gewefen? | 

Snfo witdic^ niemanb? — „^aben Sie ge^ei^/ 
Xl^etefe?" 
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,3^ »erbe ben Jtttjt rufen, ßrjeflenj finb (ranf, fogte 
S^erefe. 

S)er ©enerol fd^wieg unb 6r&tete wt fic^ l^in. 

Crfl nod^ geraumer 9BeUe i^erftanb er, xoai S^^erefe 
0efagt l^atte« dt brAdCte ouf bie klinget ,^einen Sfrjt, 
S^erefe« ^^ bin ooQfommen »o^t 9lur m&be/' 

S(ber b{^®abel entfiel feiner $anb: er fd^lief am S^ifd^e 
ein. ®eine {reibige 9Bange lag auf bem^agen bed weiten 
gelbmanteU« 



8 
i^ie f(^n>ar}en SBoIfen jagten Aber bie finflere ®tabt 
^ bal^im D^ne Cnbe, o^ne ^a% iDie Stoten in ifyten 
«>ereifien grauen @oIbatenm&nteIn fianben barauf* X>ie 
S4>ten unb ©efaHenen au^ ben SXaffengrdbem loon 3)erbun 
unb 9ptm, t>on ^olen unb t>on Sluglanb, Serbien, SRu? 
mAnien, t)on SRefopotamien, ani ben einfamen griebl^&fen 
ber SSogefen unb ber S^ampagne, bie Steten ani ben Sir:: 
gönnen, bie S^oten' wn ber @omme unb bie Steten, bie 
qM bem 3Reere gefKegen maren. 

®ie iagten bal^in, iu «l^unberttaufenben jufammenge:: 
gebrdngt auf ben f^marjen SBoßen, bie in biefer 9lad^t 
gan) X)eutf<I^Ianb Aberzogen* Senn in biefer 9lacl^t tel^rten 
bie S^oten jur&d 

^ord^, fie fingen! $6rfl bu? ^^t ®efang brauft! 9Ba€ 
fingen fie? Unt>erftdnbli(^ f&r bie fiebenben iß i^r ®efang« 

Sie 93orl^ut ber l^eimlel^renben 9(rmee ber Stoten ^at 
93erlin erreid^t, ol^ne Snbe ifl il^r 3^6/ ^^^ "^abcn nüfyt 
alle ben SR^ein Aberflogen« S6 finb SKillionen. 

Sal^infegte bie Simoufine* @ie fd^nellte Ab^r eine S^r&de 
unb jagte in eine enblofe fd^nurgerabe ©trage l^inein* @ie 
bog um eine Stfe — unb ja, bie^ war nun bie fieffingaüee. 

^Ibiliä) pod^te ber @eneral wilb mit ben ^n6d^eln an 
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bie ^d^eiben unb augenbliddid^ jog @(l^n)erbtfege¥ bie 
aSremfe« 93eiDOt ba6 9(uto nod^ ftotib^ mar ber @enetal fd^on 
ou6 bem 9Bagen gefptungen unb lief rafd^ in bie Strome 
l^inein« Slbev aud^ ber (leine 9)2ann in feinem $at)eIo(f eitte^ 
fo fd^nell er fonnte^ bal^in. 

B^eij, brei @&|e unb bie w&tenbe gaufl be^ ©enerote 
l^atte beh ^a'oeiod erfaßt 

,,3Ba6 »oflen ©ie t>on mir? ©pred^en @ie!" 

!Der (leine alU 3Rann (rflmmte fid^ jufammen. 

„9Bad nriffen @ie t)on meiner S^od^ter* @pred^en fie 
ie|t — ober, ober — !" 

!Do jerflof ber (leine alte SKann, wie ölebeL 6ine ©e« 
(unbe nod^ ba6 bUuIid^^^raeige ©efid^t, gr&ne Sun(en, mo 
bie Sfugen waren — fort 

Go l^eftig war bie Erregung/ bag ber @eneral aufful^r* 
©p fag bei SCifc^^ SKleim 

C^ne ju ben(en, griff er wieber nad^ SReffer unb ®abel 
unb bem&^te fid^, (leine @t&dCd^en wn bem (alten gleifd^ 
auf feinem Steiler abjufd^neiben. Sr griff nad^ bem @lai 
— aber fd^on erlal^mte wieber bie ipanb» 

Mi, Mt, bie ^ältel S6 war eifig (alt in biefem 
3immer^ 

Unb bod^, ber Dfen glfil^te* Sr näherte bie $4nbe — 
beutßd^ fal^ er ba^ 6ifen glühen — aber, wie mer(wfirbig, 
(eine ^irme« 9lun erfi, ba er mit ben langen 9ligeln bai 
rote Sifen ber&^rte, fp&rte er einen Jpaud^ t)on Srw&rmung* 
®n eifiger fiuftflrom Mied il^n an* 

©onberbar — feit jenem SCage ^aite ed begonnen! JDeut« 
lid^ erinnerte er fid^ nod^, wie bai fd^eeblaue ©efid^t burd^ 
bie ©d^eiben ind goper fiarrte, an ben S3riefumfd^Iag 
fogar, ber wn ^dglid^er, unangenel^mer gr&ner g&rbung 
war* ©eit jenem 5Eage war bie Unruhe über il^n ge(ommen* 
ttberoU l^atte er biefen (leinen geifte^eft&rten alten SJlann 
gefe^en — t>or bem $aufe, oor bem Reftaurant, ja felbfi 
wenn er einen fdlxä atxi feinem Slrbdtdjimmer warf, bo 
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{lanb et auf bem ^latfe« Gogar iti bet Stacht begegnete er 
i^m (Aufig* 

3^/ et/ biefer Unbefarnite^ l^otte ben Sfrgtool^n in il^ 
gemeA — aüti war ba^er gefommen^ ollein ba^er! 

9h>(^ ^eaU, no(^ (eute »Atbe fie^ Kut( — 

2)er @(^merj frag* 3n feinem meiten gelbmantel^ ber 
na^eju ben 99oben beräj^rte^ fc^ritt er bur(^ bie ^immet. 
STuf feinem @(^reibtif(^ lag 9tutl^< lefeter 99rief: — bie 
bi(^ geliebt ^at, ^apa^ unb no(^ immer liebt * . * 

@ie (atte i^m unre^t geton* Vüei entfprong bo(^ nur 
ber @orge um fie^ ber g&rforge eine^ SSater^^ beffen ^fßc^t 
ti erl^eifd^te — Aannß bu ti benn nid^t t^erße^en^ mein 
ÜRibd^en? SSer^Angni^ aber fBer^Angnil 6r^ i^n get6tet? 
Sie? Sie? ^^n, ben fie liebte? &? Stber^ n>ie fannfl bu 
nur fo etn>a< fagen? 

2)ie 6tine lauerte, fiauemb unb feinbfelig umfhrid^ il^n 
bie eifige Suft. X)er S3rief flatterte pl&ftUc^ in feiner J^anb. 

O^ne ieben 2n>etfel/ er »ar nid^t allein« 

Rein^ nid^t aUein! 

fSieber glitt ber lange graue SRantet bur(^ bie ^immer« 
Cr brel^te ba< £i(^t am Sliemanb^ nat&rlid^* STber er f&^Ite 
einen iBIidC auf fid^ gerichtet unb biefer föM folgte ifym 
fiberall l^in* 

83orfi(^tig/ mit }ittemben Si^gem^ fc^ob er ben SSor« 
(ang gur ^eite^ er 6ffnete bat ^en^tx, leife^ unb fpA^te 
but^ einen @paft ber 3aIoufien (inau< auf bie finftere 
@tra|e. 

Da, ba — fein ^erj flodfte! 

9lein, er l^atte fid^ nid^t getiufc^t. 

Da Panb er — ber Heine ©eipe^epirte, in ber ^tl 
Deutlid^ fal^ er fein fauftgroged bleid^e^ ©efid^t. Die )lugen 
nniren auf biefer Senfier, genau auf biefer genfier, auf i^i 
gerid^tet. Sr flanb mit jmei ©ejlaften, itoü SRdnner 
einem gro|en unb einem unterfe^ten« 9Utn ni^erte fi ^ 
ber ®roge ber ^au^tAre, aber ber alte 9Rann rief il^n jurftd 
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Gie fptad^en: berieten^ beuteten auf bo^ genflet/ auf il^n! 
^ann gingen fie^ ^igemb/Unb bie ^unlel^eit t>erfd^Iang fie 
augenbUdlid^« 

fieife^ tootftd^tig fd^Iog bet ©eneral tt>ieber genflet unb 
Sor^dnge. 9lo(l^ eifiger mav.bie fiuft geworben« jtaltet 
9lebel »av burd^ ba6 genfier xni ^immer gefrod^en« Sa^ 
o^ne ^meifel/ bie ganje SBo^nung n>ar nunmehr wn 9lebel 
etf&IIt. 2>ie SMnbe rauchten« @ie maven gt&ne gefc^Iiffene 
&MMe^ bie bampften* 

£)et ^rief fSiutii »av auf ben 99oben gefallen unb 
(eud^enb ^06 bet @eneral tl^n auf« 6r mar geneigt^ &6et 
bie politifd^en fBerinungen eine^ jungen unb utteitolofen 
9Ribc^en< ^inmegjufel^en. St n>at geneigt^ gemiffe 93or< 
fide }u t>etgeffen — ^trungen eine^ jungen unb leiben» 
{(^aftlid^en ^erjen^« Sr mar geneigt^ ^ugeft&nbniffe ju 
mad^eu/ t>6Qige grei^eit jujufic^enu gorbette fie ei, fi> 
»ar er ju jeber Genugtuung bereit* 3u jeber! 

Sfber fie foHte jur&dSommenl 

Sa^ jurAdfontmen* 9Be<l^aIb fam fie nic^t? 

Sr »ar alt^ fein fieben toemic^tet^ jermArbt/ unter» 
graben^ jerftört^ ol^ne ©inn^ ol^ne ^offnung^ o^ne jebe 
Hoffnung! Sr befaf nur nod^ fie^ fie aQein — fonft nid^t^ 
mel^r* 

Unb er liebte fiel ^a, 9ut^, ti i{l bie SBa^r^eit^ tc^ 
liebe bid^l 

2>a< ade^ tocüte er il^r fagen^ fobalb er fie traf. Unb er- 
»Arbe fie finben^ ol^ne jeben ^meifell i^orgen^ in aUer 
grA^e fd^on^ »Arbe er fid^ bieber auf ben SBeg machen. 
@ie »ar ja ^ier^ $ier in ber Stabt^ SSunberlid^ ^Me fie 
fd^on )n>eimal gefe^en« 

Sa^ an bai, all bad* Unb er »Arbe fie b i 1 1 e n — nie 
in feinem fieben l^atte er einen SRenfc^en um tttoa^ ge» 
beten • ♦ . gorberte fie e^, t>on i^rem alten 83ater — be» 
ftanb fie barauf — nun n)o^I/ |o toat er bereit^ fid^ )u 
— bemA'tigen . . • 
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9I6tIid^ taumette ber ®eneral^ fo {larf^ bag er in einen 
Cef fei fiel ©p griff nad^ ber »ruft ©ein ^erj — ? SEBa« 
nnir e^ — ? 

2[n biefem ^(ugenblid über fc^riOte bie JHingel/ iweimal^ 
breimol/ lang^ l^erau6forbemb — bie J^uMrRingeL 

@d^ritte famen burd^ ben ^orribor. ' 

9(ber f(^on {bnb ber (Seneral unter ber S£&re. „öffnen ^ 

€Ke nid^ti'' rief er^ jittemb in feinem »eiten SRantd* 

2>umpf gronte ti in ber gerne — ein ®ef(^t| ^üttc in 
ber @tobt gefeuert* 

,^cl^ »erbe felbp — ge^en ®ie ru^ig fc^Iafen", Pammefte 
ber @eneral unb >£l^erefe fd^Ii(^ wieber in i^re Si&ifyt yat&d* 
3ninter no<^ fd^merjte bo^ ^erj in ber 99rufL Wimi^U^ 
erp l^6rte ti auf }u judCen* 9lun erp ging ber ©eneral jur 
^QuMre unb bot feine breite 99rup ber ginPemi^ bar. 
^iemanb. Sfber bort brAben^ im ^arl^ fd^Ud^en ba nid^t 
@epaften? 

®(^&ffe Katfd^ten^ unb mieber feuerte ^n ®efd^ftt in 
ber ©tabt. 

,;@ie jerfleifc^en fid^ — wie ®6Ife", badete ber ©eneral* 
Unb laut rief er in bie IDunlell^eit l^inein : ,^p jemanb ba V 

,^al^al^a!'' ladete ed au^ ber ginPerni^. 

,^ier bin id^! SBa^ wollt il^r t>on mir?" 

,^al^al^ar* ®anj fem^ 

Sliemanb. Sr t>erfd^Io§ bie S^re. 

^in ©d^ritt rape bie bunÜIe ©träfe entlang* 9lein/ nic^t 
^ ein ©d^ritt, ein JRubel t>on ©d^ritten* hinter bem 
einen rafenben ©d^ritt ^er jagte eine Wlcutt Happenber 
©d^ritte* ©efd^rei* 

i>ü fe|te ber ©d^atten eined fd^m&d^tigen ÜRenfd^en Aber 
bie ©träfe unb t>erfd^n)anb im @ebfifd^ be^ ^arle6* €in 
Stubel t>on ©(Ratten fe|te hinter il^m l^er* „«galtet il^n^ 
i^altet i^n, ben ©pilel!" 

£)ie ©timmen t>erIoren fid^* 
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J(un}e feud^te. Sine @efunbe no(^ unb er wite jufam^ 



ie il^n gejagt unb alle 
fen. 



mengefl&rit» 9)tetlenn>eit ^attm 
SEBad^tpoflen l^otten auf il^n gefd^o 

2Fn @cl^n)et^ gebabet marf er ji^ auf ben 93oben» Da be« 
gann ber gonje ^arf mie ein Jpammern)erf ju pod^en* Sab 
unb X>ant bem iperm, fie Ratten feine ©pur t>erIoren — 
i^re ©timmen Hangen femer unb femer, ®n ©c^rei — 
t>ieaei(^t Ratten fie einen anbem niebergefc^Iagen ? 

^od^ feuchte bie ?bxn% unb f(^on begann ^unje n>ieber 
iu laufen, 2)ur(l^ ben ganjen finftem S^iergarten eilte er. 
Surc^tfam mieb er SBege^ ob fie breit ober fd^mal maren, 
Snblid^ tarn er in eine @egenb be^ ^arfe^^ bie ©id^erl^eit 
t^erbftrgte, & toat bi(^t hinter bem ^oologifc^en ©arten, 

Eifrig fpdl^te er in bie bunfeln SSoummipfel empor — 
ia, ^ier^ biefer n>ar ber rid^tige, Sin einlabenber ^% nid^t 
aUiu ^od^ Aber ber Srbe^ aber bod^ l^od^ genug/ gerabe ma^ 
er fud^te. ^inauf^ fd^on mar ber ©trid fefigemad^t^ bie 
©d^Iinge gebunben, @o, Unb nun rafc^! i^eine ©tunbe 
linger mar biefe^ fieben ju ertragen — ja^ fd^abe^ er l^atte 
nid^t einige 9(uto< jur SSerf&gung^ um 6ber bie ©renje 
fal^ren ju f&nnen — 

9lur nod^ eine ©ehmbe^ bitte^ bt^ er Sltem gefd^6pft 
^atte — unb bann: ^inab! 

3n ber legten 9lad^t ^atte er in einer ^anaIifation6r6l^re 
gefc^Iafen; in ber Sinbenflraf e^ t>orgeftem in einer ©anb^ 
Kfte beim ^adefc^en Xor, Sinmal l^atten fie i^n fd^on ge^^ 
fangengenommen — nein, nein. ©d^Iuf ! Sine ©ehmbe 
nur — unb bann: l^inab! 

2)ie©d^I{nge um ben fyäi fa| er ba, bampfte unb feuchte 
— iU feinem ©(^reden gemalerte er je|t, bo$ er fid^ ganj 
in ber 9ti^e eine^ SBege^ befanb, 

2)unlel unb fc^meigenb lag ber Tiergarten, Sigentlid^, 
bei rechtem Sid^t befel&en, ein ^arf für ©elbfim6rber, nid^t 
nml^r? Sine r&^renbe fBorforge ber ©tabtt)ermaltung ! 3ebe 
Stacht erfc^og \x^ l^ier jemanb, erlangte fid^ irgenbeiner — 
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fafl gab e^ (einen unbelebten S9aum mel^t« 3n bet Seme^ 
ani bet bunlebi @tabt |>ra{felte ©emeHeuer^ unb bann 
unb mann bt6^nte ein jtanonenfd^ug« @ie Kmpften« & 
n>ar nic^t gut^ i^nen gerabe je^t in bie i^nbe ju fallen. 

@(^n>atie^ gefpenfKfc^e 9BoI(en tagten Aber ben fal^Ien 
93aumn)ipfeln ba^in. £)a< melfe fiaub tofd^elte« ^ntocHen 
^6tte et auf feinem 3(ft aud^ Stimmen unb ©eUd^tet balb 
ni^et/ balb femer — unb @efang.^ ©efang. £)ann wiebet:^ 
um @(l^&ffe* Unb fonbetbare fiaute^ iSütiauen unb SBeHen^ 
brangen aud bem ^ocioQx\i!fyen ®arten* 

@o alfo foUte er enben! 9Ba^ n>&rbe fein fBater^ bet 
^afbr jagen? £in @elbflm6rber in ber gamifie! 
@(l^anbe/@<^ma(l^ — ^eimfud^ung be^ aUmic^tigen ^attti 
im ^immeU — fiuru^, fc^ftne grauen — unb ber Stul^m? 
& tüCit niifyti bamit gen>orben^ nein* ®erabe aU ber jhrieg 
au^brad^ »oUte er jur 93&^ne gelten. Jpamlet! Den 
ganjen ^amlet (annte er au^n)enbig* 

,,6ein ober 9lid^tfein — " flüperte er unb l^ob bie %tmt. 

SSeina^e mire er ^on feinem 9(fl gefallen» 

X)al^inn)anbeln im fiid^t ber S^ampe^ bewunbert^ ums 
raufd^t t>om 93eifatl — SSriefe fd^6ner SRibd^en unb grauen 
— alle^ ni(^t<* 

Unb nun — ba^ ©eitenfled^en l^atte aufge^6rt — unb 
nun • * * 

Da aber l^6rte et ^dfxitte fnirfd^en. Sr erflarrte t>or Cnt« 
fegen, tarnen fie mieber? SBe^alb l^atte er aud^ folange 
gej6gert? 

^tvei ©chatten n^onberten Aber ben 9Beg nebenan. ^Ibfy^ 
Kd^ bogen fie in bie S3&fd^e ein. @ie fd^Iid^en nÜ^er^ immer 
naiver. Sa^ fie tamen )u il^m^ beim J^immeL '@eine i^aare 
fbäubten fid^. €r mogte ni^t mel^r ju atmen. 

Sin SRann unb eine grau^ fie lagerten fid^ unter feinem 
93aum. &tüai SBeige^ fd^immerte^ gt&fiem^ ^ffe^ Soc^en^ 
©eplauber — teife Schreie — eine ooHe ©tunbe mufte 
er ol^ne jebe SBemegüng fi|en. SnbUd^ gingen fie n>ieber. 
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9lun aber wollte et feine SRinute me^t öerfdumenl 

Die ©unfelMt begonn ju fptü^en. Slugen 6ffneten fid^ 
in bet Sinfternt^, etfd^rodfene^ entfette Slugen — ja ju« 
meijl entfe|te — wenn bie $anb bei ®efe|e^ au^l^olte! 
2lu4 bie Slugen jened jungen 9Konne^," ber auf bem 
©ttafenpflajlet lag, noc^ etn>a6 atmete unb rief: SOIe 
936Ifer finb »ruber! 

3a, au^ biefe ?Iugen ♦ > . 

^nje weinte. Unb t>I6gti(l^ fp^ang er, o^ne Überlegung, * 
— ein fd^arfer ©d^merj fd^nitt in feinen ^aU: ju Snbe, 
vorbei — 

2lber einen Sfugenblidf fp4ter fag ^nje im feud^ten @ra^. 
6r f onnte ed nid^t faffen, anfangt — ber ©trid war geriffen* 

®einenb lief er burd^ ben bunfeln ^arf, ben ©trid um 
ben ^aU. 



^T\et ©eneral fle^t über bie Äarte gebeugt, entfd^loffen 
"^ unb eifig feine üJliene* fiautto^ tritt ber ßl^ef bed 
@tabed xM ^itnmer» @d^on beginnen bie ^ntoi unb ÜRotor^ 
rdber ber Äefe^teiiberbringer ju br6l^nen unb $u raffeln. 
Der SBoben jittert t>om geuer, bi^t nebenan f(^lagen bie 
@efd^ft|e, al^ m&rben Sparen aM Srj in^ @d^lo§ ge^ 
fd^leubert* 

3(lled ging gut! 

De;r ©egner, fein (Segner ba brfiben, biefer Jjalunfe mit 
bem Mppx unb bem weißen @pi|bart, l^atte i^m bie ^b^e 
txixd) überrafd^ung genommen, mitten in ber 9lad^t 2l6er 
er l^atte fid^ loerred^net! ©d^on taumelten bie @olbaten 
t>on il^ren feud^fen ©trol^lagern, fd^on rollten bie Sluto« 
buffe, bie J^ille wollte er i^m bereiten. SBeioor bie ©onne 
<»ufging, war bie ^b^e wieber in feiner Jjanb. 

ki ging t>orjüglidJ, fc^on l^atten bie 34ger ba^ fiabi)« 
rint^ — ba6 ^auptfort ber JJ6^e — wieber feinen ^il^nen 
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entriilcn* aber irgenb ettvai tvat boc^ ouffallenb — pI6|ss 
(id^ (d^ienen d meniger Offiziere ju fein. 3m Siotiimmer 
nuir überhaupt ntemonb. 3n ber Sd^teibffaibe atbeiteten 
im ganjen itüci fieute* 

T>o^ auffoUenbl 9Bo i{l bet S^ef be« @tobed? S>et 
®eneroI Ringelte* 9liemanb lam. (Et {Ke§ ungel^alten bie 
Z&t auf: niemanb! SSieber ging et in ba6 Sd^teib« 
jimmet/ bet Xelegtapl^ tiefte — abet niemanb! X>ie 
j^anonen fd^Iugen meniget laut. 

2Bo maten fie l^in^ bad ©emimmel loon Dffi}ieten/ Slbiu^ 
tanten^ Sd^teibent/ Otbonnanjen ? Xxit ganje @d^Iog mit 
feinen ^unbett ®4Ien wat leet unb finjlet« 3ni ®(^ein be< 
®efd^fi^f euet^ fud^te et feinen SBeg. JBilbet, 9R6beI/@t>iegeI/ 
bie tot aufgläl^tem 

jtein ^Renfd^! 

St wat allein* 
• »efförjt eilte et toot ba< ^ottal Äätte, 9lad^t ©et 
99oben geftoten^ ein eifiget SBinb^ bie 93iume tal^I unb 
fpig* JRing^um, bet gange ^otijont ein geuetmeet. 

STbet !ein fidtm! 

übet bie ^athnauet ful^t t>on 3eit ju 3eit ein geuet* 
ballen* £)ie laubigen fianben bal^intet^ tid^tig* !Det 
Oenetal eilte. &>en fd^wonfte in bet ©unfell^eit ein Slol^t, 
®Iut blie« in bie Slad^t — abet fein SWenfc^ unb fein ßautl 
©et ©enetat flrid^ entfe|t um ba< ®efd^Ä§ — feine ©eele 
— tüai war bad — ? 

Sßiebet taumelte bad SRo^t/ unb im @d^ein be^ ^bfc^uff e6 
fal^ bet ®enetal bat gtof e bunfle @d^Io§ gufammenflätjen^ 
ba6 ©a^ fHltjte, bie ©duten, ba^ ^ottal — abet fein Saut. 

entfefien fd^öttelte i^n. €t fd^tie auf. 

S)a etwad)te et. @eine 9(ugen n^anbetten Abet bie 9Bdn 

Stft nad^ getaumet ^ext fanb et fid^ juted^t. (St fa§ 
feinem Sftbeit^jimmet, in feinem ©effel, genau wie i 
wenigen SRinuten» ©onbetbat, bie U^ten gingen, 
^enbel fc^mangen, abet et l^6tte fie nid^t me^t titfen* 
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©eine ßiber waren fd^wer »ie JSIei, bie ©Heber »ie 
gelähmt 9Ba^ gefd^al^ mit il^m? WAt, möbe* 

,;3(^ bin mibe", fagte er mit fd^werer 3""8^* 

,;3c^ bin fe^r, fe^r mfibe!" 

@r moßte auffle^en^ aber er blieb bennod^ fi^en« 93i>r 
feinen g&gen lag ein ©d^reibJ^eft^ ein b&nne^ befd^mu|ted 
9loti3^eft. S(d^/ yx, e< xooxttx bie testen 9(ufjeid^nungen 
Äurt^, feinet ditefien ©ol^ne^ — gefallen bei Scmble in 
ber ®ommef(^lad^t/ rul^miooller S3erteibiger ber SRiegel^i 
leQung. 9lun erinnert er fi^: er l^atte e^ au^ bem ©el^eim^ 
'a^ genommen unb wieber gelefen — wie in toielen, \)ielen 
einf amen Sldd^ten* geuer^ Sntbe^rungen^ ©d^reden^ Zci « . . 

,,Unb alle^ umfonp?" flifierte ber ©eneral unb fd^üttelte 
faffung^lo^ ben ^opf. 

,,arae^ umfonjir 

,,®ie, wie, wie?" 
®n »off t>on »ettlem!?'' 

,ß\n 83olf t>on @Ha\>en!?" 

„9(u^elifd^t loon ber Srbe, in ben @d^mu| getreten! 

,,5rae^, afle^ umfonjil" 

£)^ @eneral ft6^nte« Sr fd^lug bie weifen Jpdnbe t>or 
ba^ weiße ©efic^t 

Sr erl^ob fid^. 9(ber bie 93eine trugen ben fd^weren ^6rper 
nid^t mel^r* Sr fant wieber in ben ©effel jur&d* Die blei^ 
fd^weren Siber fielen l^erab — Söilber jogen öor feinen 
Slugen* Unb bod^ war er wad^, trdumte er nid^t* £)eutlid^ 
erinnerte er fid^, baß er foeben bie älufjeid^nungen S\xM 
gelefen l^atte. £)ad @d^reibl^eft lag loor il^m auf bem 93oben« 

9lun alfo fKeg er mit bem (leinen alten üRann, bem ju^ 
bringlid^en, ber fid^ nid^t abweifen ließ, bie Jp&^e ^inan. 
6r l^atte feine ^anb ergriffen, unb fie gingen beibe bergan 
— unb bo^ wußte er, baß er in feinem Slrbeit^jimmer faß! 

,;@ie wollen alfo burd^aud l^inauf, l^aben !eine gurc^t?" 

,,5Rein, feine gurc^t/' 
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SIbet bie ^6^e mar nid^t bunlel/ ebfd^on e6 mitten in i>ex 
9lod^t »atr^ fie mot matt et^eQt* Slid^t leblos unb ftatt 
wat fie — fie n)immelte t>on ÜRenfd^en. ©diäten fianben 
l^iet/ 9Rann an SRann^ in i^ren gtauen SR&nteln/ bie ganje 
j(uppe »av befe^t t>on il^nen« &n 9SaQ t>on gtouen SR&n:: 
teln IxnU unb ved^t^. ilaufenbe unb aber Zan\cnie^ ade 
bleic^/ fü% leid^enfarben. 

„^erbfl, nid^t toa^xV' 

,^a, Jperbji" 

i,Unb tt)ie war boc^ bet Somame?" 

Unb laut fd^rie et: ,,©et Säget SRobett ^etbp toottteten!" 

',^iet! — $iet! — $iet —l" 

Sting^um^ Abetall fd^tien bie tauigen @oIbat^fKmmen : 
$iet, l^et! «He — ! 

3fO/ fonbetbat — f o beutlld^ l^6tte et bie gelbgtauen tufen, 
unb bod^ mufte et genau^ ba| et in feinem @effet fa§* 

£a< n)ei§e (Sefid^t be6 ©enetote ifi auf bie eifige i^anb 
l^etabgefunfen* @eine 9(ugen finb ol^ne S3Iid* ^a, eigen- 
tümlid^e ©ilbet jiel^en t>ot feinen bIi<flofen Slugen, [liefen, 
unoufl^fttß^, ol^ne 6nbe — dgentümlid^e 95ilbet.,. 

^I6^Iid^ gteifen bie n>ei§en Jpinbe be^ ©enetate n>ilb in 
bie ßuft, unb fd^on fielet et aufted^t mitten im ^iwimet* 

Sin ©eftd^t ifl etfd^ienen: bo^ ©efid^t einet 
tt) einenben gtau*.» 

©eine l^ellen, gtoßen 5lugen blenben* ©eutlid^ untet* 
d^eibet et n^iebet bie ®egen{länbe im ^immet« S)euttid^ 
iel^t et »iebet bie bunleln ©emdibe an bet SBanb — jebe^ 
ein jelne. Dffijiete aße, SKüitAtd, in Unifotmen, mit Dtben^s 
fletnen gefd^m&d(t/ ben Segen an bet ©eite, alle bie gteid^en 
bteiten ©efid^tet, foliben S5tufK6tbe: alle Jped^tsSBaben? 
betgd^ Unb jenet Sinatmige, übet bet SCöte, ba6 ifi 3od^en 
gtiebtid^ aBiJl^elm gtnfl Jped^t^JBabenbetg, bet nad^ bem 
£>tei§ig)äl^tigen ^ege ba^ ©tammgut ttwatb unb ben 
SBa^Ifptud^ be^ ©efd^Ied^t^ ptägte: fiotbeet unb Sanb! 
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aSetfd^nmnben ip plbißd) oHe SWübigfeit! 

©et ©eneral wonft in feinem weiten gelbmantel burd^ 
bte JRAume, wanft, fd^wonft, taumeft, ober er föl^lt e^ nid^t 
©ein SKantel tüt^t Oft muß er fic^ mit ben $4nben an 
ber 9Banb {lü|en* 9(6er er fAl^tt ed nid^t g&r il^n gibt ed 
feine ®dnbe mel^r. 

S)ie 9BAnbe finb üerfd^n^unben^ er btidt^ n>eit/ meit^ un^^ 
enblid^ »ett! - 

Sr fielet — ol^/ unge^eure^ ©d^aufpiel: bie SBelt in 
glommen! 

3o, bie ©elt in glommen! Curopo, STfien, bie JReld^e 
ber SWongolen, ' Sffrifo, bie JReid^e ber fd^worjen 936tter, 
3(meril0/ oKe^ in glommen ! Unb bur^ SRouc^ unb gtom? 
men hied^en fie: fiel^! 3o, fie finb e«! 9lun finb (ie ®irfs 
lid^Ieit geworben! Sliefenl^oft, ©tdbte ou6©to^l, Sliefen* 
(reujer {ried^en burd^ ben SRoud^ ber brennenben 9Bett* 
©ie jlorren t>or ®efd^fi|en, fie werfen gtommen, biö l^inter 
ben ^orijont fc^Ieubern bie pumpen bo^ brennenbe £>l 
Si^re ©d^uppenrdber jermolmen ©tdbte unb jertreten 
@tr6me* JRing^um funfeit ber Jpori jont wie fd^worje ^ol^le* 
Sin Srennenber kontinent fd^miljt ind SReer« 

@o! @o! @o! 3o, bo^ woren fie! 

Slber nun fom fie felbfl, bie Slrmee, unenblid^ wie bie 
Seilen bei !0{eered* Sflegiment on {Regiment/ bie Soffen 
flirren^ fo sielten fie on il^m \)or&ber* 

gefler l^fillt er fid^ in ben SRontel Sifig pfeift ber ®inb! 
Die ßuft ifl gefroren, 6i^, fc^on flofften ©polten in ber 
fiuft, wie in ©tetfd^em, ober bie Slrmee morfd^iert. 3l&r 
©d^ritt bonnert^ 

©0, bo — bort! 

©ie ©tobt! ©unfel, finfler, quolmenb. Unb beutlid^^ 
finb bie roten gloggen ^u feigen, bie über ber finfleren, 
quolmenben ©tobt welken« ©onj beutlid^! gred^ flottem 
bie gol^nen ber Stebellen* 

©er ©entrol l^ebt bie $onb — Singriff! — unb bie 
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Stmee^ unenblid^, unftberfe^bav^ toiXit fid^ ber qualmen« 
ben @tabt entgegen« 

eifig abet/ entfe|Ii(l^ eiftg, f(^otf »ie ®ift bldfl ber SBinb^ 

unb biegtet/ immer bid^ter^ ^AQt ber ©eneral fid^ in ben 

SRanteL ©c^on aerfrift bie Mite ben ©tcff, ©tfide I6fen 

id^* @d^on ierfrift bie Mite bie Jpaut/ bie fid^ aufrollt^ 

^on 3erfri|t bie MUe bie fiungen . . * 



10 
OfVtfi fang fein 9)lorgenIieb/ ober ber @eneroI erl^ob ftd^ 
^^ nic^t. 

Singe^fint in feinen grauen gelbmantel lag er ba« ©eine 
Äugen flanben offen — tt>a^ fa^en fie ? 

Snblo^ bemegt fic^ ber fd^marje ©trom be^ 9)otIed bal^in^ 
langfam^ bie roten Salinen n^ogen« X)ie ^fiffapellen 
fpielen S^rauern^eifen^ ^Bataillone \>on ©olbaten^ S&aU 
taillone i^on SRatrofen« 93erge toon 93tumen* Unter biefen 
93ergen ^on 93tumen liegen bie £)pfer ber greil^eit^timpfe* 

3ur gleid^en ©tunbe fe|te fid^ ber mit f(l^n)arjen S^&d^em 
begangene S^rauermagen mit bem ©arge bed ©enerato in 
SSemegung. J^auptmann 9BunberIid^^ in einem einfa^en 
©olbatenmantel/ an feinen ^Aden ^umpelnb^ gab i^m ba< 
©eleite jum SSal^nl^of« 9liemanb fonfL Slein^ niemanb* 

iDÜtten in ber ©tabt gab e6 einen 9(ufent^alt £)er 
Sagen mit bem ©arge be< ©enerald n>ar bem großen 
2^rauer}ug be^ fOoIfe^ begegnet^ ber bie ©tabt Aber:' 
fd^wemmte» 

Unaufl^6rU(^ xoiXit fi(^ ber bunlle S^rauerjug ba 

''Äaum ifl eine ber ungejdl^Iten ÄapeMen auf er ^bxxo' 

fo n}irb fd^on bie fotgenbe t)emel^mbar* ©tunben toerge 

2BunberIid^ fegt fi^ mit feinen Briden auf bie ©tri 

3a, enbtoö, enblo^, in 3Bal^rl&eit! ©n 2Jleer t>on "^ 
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wallenben SRenfd^enmeer» ©letd^mdgig, ol^ne jebe Sile, 
»anbett ber ©d^ritt ber .^unberttaufenb ba^in, bie ©tabt 
beginnt ju bri^nen, ju bonnern — 

^od^ öfter bem ©ttom ber Mpfe ober jiel^t Sfdfetmonn^ 
@ei{l bal^in! 

„9Rein ©olf, meine Siebe unb meine ©el^nfud^t fliegen 
\)or bit l^er! ®irfi bu au^erwil^lt unb berufen fein unter 
ben ffi6Ifern ber 6rbe? @iel^, »ie fie funfein am girmo? 
ment be« ©ebonfen^, beine großen ©eifler, fie blidten auf 
bic^! STuf, auf! STuf ben ®eg . • ." 

Snblid^ würbe bie Straße frei* ©er mit fd^warjen 
%ü^etn bel^angene ®agen mit benr ©arge be« ©enerate 
fegte fid^ »ieber in JBewegung, unb SBunberlid^ nal^m feine 
Ärüdfen unb l^umpefte l^inter i^m l^er* 

©c^on bunfelte ed, fc^on faulen bie finftem 9lebel über 
bie ©tragen» ©d^on begann ba^ ©ewel^rfeuer wieber ju 
fnottern in ber \>on ginflemid erfüllten ©tabt» 
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